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PREFACE'. 


Lorsque  le  Génie  du  Christianisme  parut,  la 
France  sortoit  du  chaos  révolutionnaire;  tous 
les  éléments  de  la  société  étoient  confondus  : 
la  terrible  main  qui  commencoit  à  les  sépa- 
rer n'avoit  point  encore  achevé  son  ouvrage; 
l'ordre  n'étoit  point  encore  sorti  du  despo- 
tisme et  de  la  gloire. 

Ce  fut  donc ,  pour  ainsi  dire,  au  milieu  des 
débris  de  nos  temples  que  je  publiai  le  Génie 
du  Christianisme,  pour  rappeler  dans  ces 
temples  les  pompes  du  culte  et  les  serviteurs 
des  autels.  Saint -Denis  étoit  abandonné  :  le 
moment  n'étoit  pas  venu  où  Buonaparte  de- 
voit  se  souvenir  qu'il  lui  falloit  un  tombeau  ; 
il  lui  eût  été  difficile  de  deviner  le  lieu  où  la 
Providence  avoit  marqué  le  sien.  Partout  on 
voyoit  des  restes  d'églises  et  de  monastères 
que  l'on  achevoit  de  démolir  :  c'^oit  même 
une  sorte  d'amusement  d'aller  se  promener 
dans  ces  ruines. 

Celte  Préface  a  ('i«i  fomposée  pour  l'éjlition  dt»  J828, 
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publication  d'un  ouvrage  utile  à  la  popularité 
de  ses  desseins.  Il  avoit  à  lutter  contre  les 
hommes  qui  l'entouroient,  contre  des  enne- 
mis déclarés  de  toutes  concessions  religieuses: 
il  fut  donc  heureux  d'être  défendu  au  dehors 
par  l'opinion  que  le  Génie  du  Christianisme 
appeloit.  Plus  tard  il  se  repentit  de  sa  mé- 
prise ;  et  au  moment  de  sa  chute ,  il  avoua  que 
l'ouvrage  qui  avoit  le  plus  nui  à  son  pouvoir 
étoit  le  Génie  du  Christianisme. 

Mais  Buonaparte,  qui  aimoit  la  gloire,  se 
laissoit  prendre  à  ce  qui  en  avoit  l'air;  le  bruit 
lui  imposoit;  et  quoiqu'il  devînt  promptement 
inquiet  de  toute  renommée,  il  cherchoit  d'a- 
bord à  s'emparer  de  l'homme  dans  lequel  il 
reconnoissoit  une  force.  Ce  fut  par  cette  raison 
que  l'Institut  n'ayant  pas  compris  le  Génie  du 
Christianisme  dans  les  ouvrages  qui  concou- 
roient  pour  le  prix  décennal ,  reçut  l'ordre  de 
faire  un  rapport  sur  cet  ouvrage  ;  et  bien 
qu'alors  j'eusse  blessé  mortellement  Buona- 
parte ,  ce  maître  du  monde  entretenoit  tous 
les  jours  M.  de  Fontanes  des  places  qu'il  avoit 
l'intention  de  créer  pour  moi ,  des  choses  ex- 
traordinaires qu'il  réservoit  à  ma  fortune. 

Ce  temps  est  passé  :  vingt  années  ont  fui , 
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des  générations  nouvelles  sont  survenues ,  et 
un  vieux  monde  qui  étoit  hors  de  France  y 
est  rentré. 

Ce  monde  a  joui  des  travaux  achevés  par 
d'autres  que  par  lui,  et  n'a  pas  connu  ce  qu'ils 
avoient  coûté  :  il  a  trouvé  le  ridicule  que 
Voltaire  avoit  jeté  sur  la  religion  effacé ,  les 
jeunes  gens  osant  aller  à  la  messe ,  les  prêtres 
respectés  au  nom  de  leur  martyre,  et  ce  vieux 
monde  a  cru  que  cela  étoit  arrivé  tout  seul , 
que  personne  n'y  avoit  mis  la  main. 

Bientôt  même  on  a  senti  une  sorte  d'éloisne- 

o 

ment  pour  celui  qui  avoit  rouvert  la  porte 
des  temples ,  en  prêchant  la  modération  évan- 
gélique,  pour  celui  qui  avoit  voulu  faire  aimer 
le  christianisme  par  la  beauté  de  son  culte, 
par  le  génie  de  ses  orateurs ,  par  la  science 
de  ses  docteurs,  par  les  vertus  de  ses  apô- 
tres et  de  ses  disciples.  Il  auroit  fallu  aller 
plus  loin.  Dans  ma  conscience  je  ne  le  pou- 
vois  pas. 

Depuis  vingt-cinq  ans,  ma  vie  n'a  été  qu'un 
combat  contre  ce  qui  m'a  paru  faux  en  reli- 
gion, en  philosophie,  en  politique,  contre  les 
crimes  ou  les  erreurs  de  mon  siècle,  contre 
les  hommes  qui  abusoient  du  pouvoir  pour 
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corrompre  ou  pour  enchaîner  les  peuples.  Je 
n'ai  jamais  calculé  le  degré  d'élévation  de  ces 
hommes  ;  et  depuis  Buonaparte  qui  faisoit 
trembler  le  monde ,  et  qui  ne  m'a  jamais  fait 
trembler,  jusqu'aux  oppresseurs  obscurs  qui 
ne  sont  connus  que  par  mon  mépris,  j'ai  osé 
tout  dire  à  qui  osoit  tout  entreprendre.  Par- 
tout où  je  l'ai  pu  j'ai  tendu  la  main  à  l'infor- 
tune ;  mais  je  ne  comprends  rien  à  la  prospé- 
rité :  toujours  prêt  à  me  dévouer  aux  mal- 
heurs, je  ne  sais  point  servir  les  passions 
dans  leur  triomphe. 

Auroit-on  bien  fait  de  suivre  le  chemin 
qne  j'avois  tracé  pour  rendre  à  la  religion  sa 
salutaire  influence.^  Je  le  crois.  En  entrant 
dans  l'esprit  de  nos  institutions,  en  se  péné- 
trant de  la  connoissance  du  siècle,  en  tempé- 
rant les  vertus  de  la  foi  par  celle  de  la  cha- 
rité, on  seroit  arrivé  sûrement  au  but.  Nous 
vivons  dans  un  temps  oii  il  faut  beaucoup 
d'indulgence  et  de  miséricorde.  Une  jeunesse 
généreuse  est  prête  à  se  jeter  dans  les  bras  de 
quiconque  hii  prêchera  les  nobles  sentiments 
qui  s'allient  si  bien  aux  sublimes  préceptes 
de  l'Evangile;  mais  elle  fuit  la  soumission  ser- 
vile,  et  dans  son  ardeur  de  s'instruire  elle  a 
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un  goût  pour  la  raison  tout-à-fait  au  dessus 
de  son  âge. 

Le  Génie  du  Christianisme  paroît  mainte- 
nant dégagé  des  circonstances  auxquelles  on 
auroit  pu  attribuer  une  partie  de  son  succès. 
Les  autels  sont  relevés ,  les  prêtres  sont  reve- 
nus de  la  captivité,  les  prélats  sont  revêtus 
des  premières  dignités  de  l'Etat.  L'espèce  de 
défaveur  qui,  en  général,  s'attache  au  pou- 
voir, devroit  pareillement  s'attacher  à  tout  ce 
qui  a  favorisé  le  rétablissement  de  ce  pouvoir  : 
on  est  ému  du  combat;  on  porte  peu  d'intérêt 
à  la  victoire. 

Peut-être  aussi  l'auteur  nuiroit-il,  à  pré- 
sent, dans  un  certain  monde,  à  l'ouvrage.  Je 
ne  sais  comment  il  arrive  que  les  services  que 
j'ai  eu  le  bonheur  de  rendre  aient  rarement 
été  une  cause  de  bienveillance  pour  moi  au- 
près de  ceux  à  qui  je  les  ai  rendus,  tandis 
que  les  hommes  que  j'ai  combattus  ont  tou- 
jours, au  contraire,  montré  du  penchant  pour 
mes  écrits  et  même  pour  ma  persoinie  :  ce  ne 
sont  pas  mes  ennemis  qui  m'ont  calomnié.  Y 
auroit-il  dans  les  opinions  que  j'ai  appuyées, 
parce  ([ue,  sous  beaucouj)  de  rapports,  elles 
sont  les  miennes^  y  auroit-il  un  certain  fonds 
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d'ingratitude  naturelle?  Non,  sans  doute,  et 

toute  faute  est  de  mon  côté. 

Par  les  diverses  considérations  de  temps, 
de  lieux ,  de  personnes ,  je  suis  obligé  de  con- 
clure que  si  le  Génie  du  Christianisme  con- 
tinue à  trouver  des  lecteurs,  on  ne  peut  plus 
en  chercher  les  raisons  dans  celles  qui  firent 
son  premier  succès  :  autant  les  chances  lui 
furent  favorables  autrefois,  autant  elles  lui 
sont  contraires  aujourd'hui.  Cependant  l'ou- 
vrage se  réimprime  malgré  la  multitude  des 
anciennes  éditions ,  et  je  le  regarde  toujours 
comme  mon  premier  titre  à  la  bienveillance 
du  public. 
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Depuis  que  le  clirlstianisme  a  paru  sur  la  terre, 
trois  espèces  d'ennemis  l'ont  constamment  attaqué: 
les  hérésiarques,  les  sophistes,  et  ces  hommes  en 
apparence  frivoles,  qui  détruisent  tout  en  riant. 
De  nombreux  apolojjistes  ont  victorieusement  ré- 
pond«i  aux  subtilités  et  aux  mensonges;  mais  ils  ont 
été  moins  heureux  contre  la  dérision.  Saint  Ij^nace 
d'Antioche',  saint  Ircnée,  évéque  de  Lyon  ^,  Ter- 
tullien,   dans   son    Traite  das  Prescriptions  ^   que 

'  IcNAT.,  in  Pair.  tij)osf.  Episl.  ad  Siityrn.,  n"  1. 
*  fil  ha'rcs.,  lih.  m. 

r.iwv  or  r.iim.sT.      r.  i.  1 


2  GÉNIE 

Bossuet  appelle  divin,  combattirent  les  novateurs, 
dont  les  interprétations  superbes  corrompoient  la 
simplicité  de  la  foi. 

La  calomnie  fut  repoussée  d'abord  par  Quadrat 
et  Aristide,  philosophes  d'Athènes  :  on  ne  connoît 
rien  de  leurs  apologies,  hors  un  fragment  de  la 
première,  conservé  par  Eusèbe.  Saint  Jérôme  et 
l'évêque  de  Césarée  parlent  de  la  seconde  comme 
d'un  chef-d'œuvre  '. 

Les  païens  reprochoient  aux  fidèles  l'alhéisme, 
l'inceste,  et  certains  repas  abominables  où  l'on 
mangeait,  disoit-on,  la  chair  d'un  enfant  nouveau- 
né.  Saint-Justin  plaida  la  cause  des  chrétiens  après 
Quadrat  et  Aristide  :  son  style  est  sans  ornement, 
et  les  actes  de  son  martyre  prouvent  qu'il  versa  son 
sang  pour  sa  religion  avec  la  même  simplicité  qu'il 
écrivit  pour  elle  *.  Athénagore  a  mis  plus  d'esprit 
dans  sa  défense;  mais  il  n'a  ni  la  manière  originale 
de  Justin,  ni  l'impétuosité  de  l'auteur  de  X Apolo- 
gétique. Tertullien  est  le  Bossuet  africain  et  bar- 
bare; Théophile,  dans  les  trois  livres  à  son  ami 
Autolyque,  montre  de  l'imagination  et  du  savoir;  et 
XOctcwc,  de  Minucius  Félix  présente  le  beau  tableau 
d'un  chrétien  et  de  deux  idolâtres,  qui  s'entretien- 
nent de  la  religion  et  de  la  nature  de  Dieu,  en  se 
promenant  au  bord  de  la  mer  ^. 

'Eus.,  lib.  IV,  3;  Hieronym.,  Ep'ist.  80;  Fleury,  Hïst.  Eccl.f 
tom.  I  ;  TiLLEMONT,  Mém.fourillist.  EccL,  toin.  ii. 

*  JtST. 

5  Voyez,  avec  les  auteurs  cités  ci-dossus,  DupiN,  dom  Cellier, 
rt  l'éléjjante  traduction  des  anciens  Apologistes ,  par  M.  l'abbé  de 

GoURtlY. 
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Arnobe  le  rhéteur,  Lactance,  Eusèbe,  saint  Cy- 
prien,  ont  aussi  défendu  le  christianisme;  mais  ils 
se  sont  moins  attachés  à  en  relever  la  beauté  qu'à 
développer  les  absurdités  de  l'idolâtrie. 

Origène  combattit  les  sophistes;  il  semble  avoir 
eu  l'avantage  de  l'érudition,  du  raisonnement  et  du 
style,  sur  Celse  son  adversaire.  Le  grec  d'Origène 
est  singulièrement  doux  ;  il  est  cependant  mêlé  d'hé- 
braïsmes  et  de  tours  étrangers,  comme  il  arrive 
assez  souvent  aux  écrivains  qui  possèdent  plusieurs 
langues. 

L'Eglise,  sous  l'empereur  Julien,  fut  exposée  à 
une  persécution  du  caractère  le  plus  dangereux.  On 
n'employa  pas  la  violence  contre  les  chrétiens,  mais 
on  leur  prodigua  le  mépris.  On  commença  par  dé- 
pouiller les  autels;  on  défendit  ensuite  aux  fidèles 
d'enseigner  et  d'étudier  les  lettres  ^  Mais  l'empe- 
reur, sentant  l'avantage  des  institutions  chrétiennes, 
voulut,  en  les  abolissant,  les  imiter:  il  fonda  des 
hôpitaux  et  des  monastères;  et,  à  l'instar  du  culte 
évangélique,  il  essaya  d'unir  la  morale  à  la  religion, 
en  faisant  prononcer  des  espèces  de  sermons  dans 
les  temples  ^. 

Les  sophistes  dont  Julien  étoit  environné  se  dé- 
chaînèrent contre  le  christianisme;  Julien  même 
ne  dédaigna  pas  de  se  mesurer  avec  les  Galilcens. 
L'ouvrage  qu'il  écrivit  contre  eux  ne  nous  est  pas 
parvenu;  mais  saint  Cyrille,  patriarche  d'Alexan- 

•  Soc.  3,  rap.  xii;  CnF.«.  Naz.  3,  [).  6l-'J7,  etc. 
»  Voyez  Flkury,  Hist.  Eccl. 
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drie,  en  cite  des  fragments  dans  la  réfutation  qu'il 
en  a  faite  et  que  nous  avons  encore.  Lorsque  Ju- 
lien est  sérieux,  saint  Cyrille  triomphe  du  philo- 
sophe; mais  lorsque  l'empereur  a  recours  à  l'ironie, 
le  patriarche  perd  ses  avantages.  Le  style  de  Julien 
est  vif,  animé,  spirituel  :  saint  Cyrille  s'emporte, 
il  est  bizarre,  obscur  et  contourné.  Depuis  Julien 
jusqu'à  Luther,  l'Eglise,  dans  toute  sa  force,  n'eut 
plus  besoin  d'apologistes.  Quand  le  schisme  d'Oc- 
cident se  forma,  avec  les  nouveaux  ennemis  paru- 
rent de  nouveaux  défenseurs.  Il  le  faut  avouer,  les 
protestants  eurent  d'abord  la  supériorité  sur  les 
catholiques,  du  moins  par  les  formes,  comme  le 
remarque  Montesquieu.  Erasme  même  fut  foible 
contre  Luther,  et  Théodore  de  Bèze  eut  une  légè- 
reté de  style  qui  manqua  trop  souvent  à  ses  ad- 
versaires. 

Mais  lorsque  Bossuet  descendit  dans  la  carrière, 
la  victoire  ne  demeura  pas  long -temps  indécise; 
l'hydre  de  l'hérésie  fut  de  nouveau  terrassée,  h' His- 
toire des  Variations  et  \ Exposition  de  la  Doctrine 
catholique  sont  deux  chefs-d'œuvre  qui  passeront 
à  la  postérité. 

Il  est  naturel  que  le  schisme  mène  à  l'incrédulité, 
et  que  l'athéisme  suive  l'hérésie.  Bayle  et  Spinosa 
s'élevèrent  après  Calvin;  ils  trouvèrent  dans  Clarke 
et  Leibnitz  deux  génies  capables  de  réfuter  leurs 
sophismes.  Abbadie  écrivit  en  faveur  de  la  religion 
une  apologie  remarquable  par  la  méthode  et  le  rai- 
sonnement. Malheureusement  le  style  en  est  foible, 
quoique  les  pensées  n'y  manquent  pas  d\in  certain 
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éclat.  «Si  les  philosophes  anciens,  dit  Abbadie, 
adoroient  les  vertus,  ce  n'étoit  après  tout  qu'une 
belle  idolâtrie.  » 

Tandis  que  l'Eglise  trioraphoit  encore,  déjà  Vol- 
taire faisoit  renaître  la  persécution  de  Julien.  Il 
eut  l'art  funeste,  chez  un  peuple  capricieux  et  ai- 
mable, de  rendre  l'incrédulité  à  la  mode.  Il  enrôla 
tous  les  amours-propres  dans  cette  ligue  insensée; 
la  religion  fut  attaquée  avec  toutes  les  armes,  de- 
puis le  pamphlet  jusqu'à  l'in-folio,  depuis  l'épi- 
grarame  jusqu'au  sophisme.  Un  livre  religieux  pa- 
roissoit-il,  l'auteur  étoit  à  l'instant  couvert  de 
ridicule ,  tandis  qu'on  portoit  aux  nues  des  ouvrages 
dont  Voltaire  étoit  le  premier  à  se  moquer  avec  ses 
amis  :  il  étoit  si  supérieur  à  ses  disciples,  qu'il  ne 
pouvoit  s'empèciier  de  rire  quelquefois  de  leur  en- 
thousiasme irréligieux.  Cependant  le  système  des- 
tructeur alloit  s'étendant  sur  la  France.  Il  s'éta- 
blissoit  dans  ces  académies  de  province,  qui  ont 
été  autant  de  foyers  de  mauvais  goût  et  de  factions. 
Des  femmes  de  la  société,  de  graves  philosophes 
avoient  leurs  chaires  d'incrédulité.  Enfin,  il  fut  re- 
connu que  le  christianisme  n'étoit  qu'un  système 
barbare  dont  la  chute  ne  pouvoit  arriver  trop  tôt 
pour  la  liberté  des  hommes,  le  progrès  des  lu- 
mières, les  douceurs  de  la  vie  et  l'élégance  des 
arts. 

Sans  parler  de  l'abîme  où  ces  principes  nous  ont 
plongés,  les  conséquences  immédiates  de  cette 
haine  contre  l'Evangile  furent  un  retour  plus  af- 
fecté que  sincère  vers  ces  dieux  de  Uomc  et  de  la 
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Grèce,  auxquels  on  attribua  les  miracles  de  l'anti- 
quité ^  On  ne  Fut  point  honteux  de  regretter  ce 
culte  qui  ne  faisoit  du  genre  humain  qu'un  trou- 
peau d'insensés,  d'impudiques,  ou  dé  bétes  féroces. 
On  dut  nécessairement  arriver  de  là  au  mépris  des 
écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV,  qui  ne  s'élevèrent 
toutefois  à  une  si  haute  perfection  que  parce  qu'ils 
furent  religieux.  Si  l'on  n'osa  pas  les  heurter  de 
front  à  cause  de  l'autorité  de  leur  renommée,  on 
les  attaqua  d'une  manière  indirecte.  On  lit  entendre 
qu'ils  avoient  été  sccrèlement  incrédules ,  ou  que 
du  moins  ils  fussent  devenus  de  bien  plus  grands 
hommes  s'ils  avoient  vécu  de  nos  jours.  Chaque 
auteur  bénit  son  destin  de  l'avoir  fait  naître  dans 
le  beau  siècle  des  Diderot  et  des  d'Alembert,  dans 
ce  siècle  où  les  documents  de  la  sagesse  humaine 
étoient  rangés  par  ordre  alphabétique  dans  \Encf- 
clopédie,  cette  Babel  des  sciences  et  de  la  raison  2. 

Des  hommes  d'une  grande  doctrine  et  d'un  es- 
prit distingué  essayèrent  de  s'opposer  à  ce  torrent; 
mais  leur  résistance  fut  inutile  :  leur  voix  se  perdit 
dans  la  foule,  et  leur  victoire  fut  ignorée  d'un 
monde  frivole,  qui  cependant  dirigeoit  la  France, 
et  que  par  cette  raison  il  étolt  nécessaire  de  tou- 
cher ^. 

Ainsi  cette  fatalité  qui  avoit  fait  triompher  les 

'  Le  siècle  de  Louis  XIV  aimoit  et  connoissoit  l'antiquité  mieux 
que  nous,  vx  il  étoit  chrétien. 

'  P'oyez  la  noie  A,  à  la  lin  du  volume. 

3  Les  JjeUres  de  quelques  Juifs  portugais  curent  un  moment  de 
«nccè»; m.iJH elles (li.sparurcntl)ienlôt  dansiclourbillonirréliffieux. 
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sophistes  sous  Julien  se  déclara  pour  eux  dans 
notre  siècle.  Les  défenseurs  des  chrétiens  tombè- 
rent dans  une  faute  qui  les  avoit  déjà  perdus  • 
ils  ne  s'aperçurent  pas  qu'il  ne  s'agissoit  plus  de 
discuter  tel  ou  tel  dogme,  puisqu'on  rejetoit  ab- 
solument les  bases.  En  partant  de  la  mission  de 
Jésus  -  Christ ,  et  remontant  de  conséquence  en 
conséquence,  ils  établissoient  sans  doute  fort  so- 
lidement les  vérités  de  la  foi;  mais  cette  manière 
d'argumenter,  bonne  au  dix-septième  siècle,  lors- 
que le  fond  n'étoit  point  contesté,  ne  valoit  plus 
rien  de  nos  jours.  11  falloit  prendre  la  route  con- 
traire :  passer  de  l'effet  à  la  cause,  ne  pas  prouver 
que  le  christianisme  est  excellent  parce  qu'il  vient 
de  Dieu,  mais  qu'il  vient  de  Dieu  parce  qu'il  est 
excellent. 

C'étoit  encore  une  autre  erreur  que  de  s'attacher 
à  répondre  sérieusement  à  des  sophistes,  espèce 
d'hommes  qu'il  est  impossible  de  convaincre,  parce 
qu'ils  ont  toujours  tort.  On  oublioit  qu'ils  ne  cher- 
chent jamais  de  bonne  foi  la  vérité,  et  qu'ils  ne  sont 
même  attachés  à  leur  système  qu'en  raison  du  bruit 
qu'il  fait,  prêts  à  en  changer  demain  avec  l'opinion. 

Pour  n'avoir  pas  fait  cette  remarque,  on  perdit 
beaucoup  de  temps  et  de  travail.  Ce  n'étoit  pas 
les  sophistes  qu'il  falloit  réconcilier  à  la  religion, 
c'étoit  le  monde  qu'ils  égaroicnt.  On  l'avoit  séduit 
en  lui  disant  que  le  christianisme  étoit  un  culte  né 
du  sein  de  la  barbarie,  absurde  dans  ses  dogmes, 
ridicule  dans  ses  cérémonies,  ennemi  des  arts  et 
des  lettres,  de  la  raison  et  de  la  beauté;  un  culte 
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qui  n'avoit  fait  que  verser  le  sang,  enchaîner  les 
hommes  et  retarder  le  bonheur  et  les  lumières  du 
genre  humain:  on  devoit  donc  chercher  à  prouver 
au  contraire  que,  de  toutes  les  religions  qui  ont 
jamais  existé,  la  religion  chrétienne  est  la  plus  poé- 
tique, la  plus  humaine,  la  plus  favorable  à  la  li- 
berté, aux  arts  et  aux  lettres;  que  le  monde  mo- 
derne lui  doit  tout,  depuis  l'agriculture  jusqu'aux 
sciences  abstraites,  depuis  les  hospices  pour  les 
malheureux  jusqu'aux  temples  bâtis  par  Michel- 
Ange,  et  décorés  par  Raphaël.  On  devoit  montrer 
qu'il  n'y  a  rien  de  plus  divin  que  sa  morale,  rien 
de  plus  aimable,  de  plus  pompeux  que  ses  dogmes, 
sa  doctrine  et  son  culte  :  on  devoit  dire  qu'elle  fa- 
vorise le  génie,  épure  le  goût,  développe  les  pas- 
sions vertueuses,  donne  de  la  vigueur  à  la  pensée, 
offre  des  formes  nobles  à  l'écrivain,  et  des  moules 
parfaits  à  l'artiste;  qu'il  n'y  a  point  de  honte  à 
croire  avec  Newton  et  Bossuet,  Pascal  et  Racine  : 
enfin  il  falloit  appeler  tous  les  enchantements  de 
l'imagination  et  tous  les  intérêts  du  cœur  au  secours 
de  cette  même  religion  contre  laquelle  on  les  avoit 
armés. 

Ici  le  lecteur  voit  notre  ouvrage.  Les  autres 
genres  d'apologies  sont  épuisés,  et  peut-être  se- 
roient-ils  inutiles  aujourd'hui.  Qui  est-ce  qui  liroit 
maintenant  un  ouvrage  de  théologie  ?  quelques 
hommes  pieux  qui  n'ont  pas  besoin  d'être  convain- 
cus ;  quelques  vrais  chrétiens  déjà  persuadés.  Mais 
n'y  a-t-il  pas  de  danger  à  envisager  la  religion  sous 
un  jour  purement  humain?  Et  pourquoi?  Notre 
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religion  craint-elle  la  lumière?  Une  grande  preuve 
de  sa  céleste  origine,  c'est  qu'elle  souffre  l'examen 
le  plus  sévère  et  le  plus  minutieux  de  la  raison. 
Veut-on  qu'on  nous  fasse  éternellement  le  reproche 
de  cacher  nos  dogmes  dans  une  nuit  sainte,  de 
peur  qu'on  n'en  découvre  la  fausseté?  Le  christia- 
nisme sera-t-il  moins  vrai  quand  il  paroîtra  plus 
beau?  Banissons  une  frayeur  pusillanime;  par  ex- 
cès de  religion,  ne  laissons  pas  la  religion  périr. 
Nous  ne  sommes  plus  dans  le  temps  où  il  étoit  bon 
de  dire  :  Crojezy  et  ii  examinez  pas;  on  examinera 
malgré  nous;  et  notre  silence  timide,  en  augmen- 
tant le  triomphe  des  incrédules,  diminuera  le 
nombre  des  fidèles. 

Il  est  temps  qu'on  sache  enfin  à  quoi  se  rédui- 
sent ces  reproches  &' absurdité ,  de  grossièreté  y  de 
petitesse,  qu'on  fait  tous  les  jours  au  christianisme; 
il  est  temps  de  montrer  que,  loin  de  rapetisser  la 
pensée,  il  se  prête  merveilleusement  aux  élans  de 
l'ame,  et  peut  enchanter  l'esprit  aussi  divinement 
que  les  dieux  de  Virgile  et  d'Homère.  Nos  raisons 
auront  du  moins  cet  avantage,  qu'elles  seront  à  la 
portée  de  tout  le  monde,  et  qu'il  ne  faudra  qu'un 
bon  sens  pour  en  juger.  On  néglige  peut-être  un 
peu  trop,  dans  les  ouvrages  de  ce  genre,  de  parler 
la  langue  de  ses  lecteurs  :  il  faut  être  docteur  avec 
le  docteur,  et  poëte  avec  le  poète.  Dieu  ne  défend 
pas  les  routes  fleuries  quand  elles  servent  à  revenir 
à  lui,  et  ce  n'est  pas  toujours  par  les  sentiers  rudes 
et  sublimes  de  la  montagne  que  la  brebis  égarée 
retourne  au  bercail. 
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Nous  osons  croire  que  cette  manière  d'envisager 
le  christianisme  présente  des  rapports  peu  connus: 
sublime  par  l'antiquité  de  ses  souvenirs,  qui  re- 
montent au  berceau  du  monde,  ineffable  dans  ses 
mystères,  adorable  dans  ses  sacrements,  intéres- 
sant dans  son  histoire,  céleste  dans  sa  morale, 
riche  et  charmant  dans  ses  pompes,  il  réclame 
toutes  les  sortes  de  tableaux.  Voulez-vous  le  suivre 
dans  la  poésie?  le  Tasse,  Milton,  Corneille,  Racine, 
Voltaire,  vous  retracent  ses  miracles.  Dans  les 
belles-lettres,  l'éloquence,  l'histoire,  la  philosophie? 
que  n'ont  point  fait,  par  son  inspiration,  Bossuet, 
Fénelon,  Massillon,  Bourdaloue,  Bacon,  Pascal, 
Euler,  Newton,  Leibnitzî  Dans  les  arts?  que  de 
chefs-d'œuvre!  Si  vous  l'examinez  dans  son  culte, 
que  de  choses  ne  vous  disent  point  et  ses  vieilles 
églises  gothiques,  et  ses  prières  admirables,  et  ses 
superbes  cérémonies!  Parmi  son  clergé?  voyez  tous 
ces  hommes  qui  vous  ont  transmis  la  langue  et  les 
ouvrages  de  Rome  et  de  la  Grèce,  tous  ces  soli- 
taires de  la  Thébaide,  tous  ces  lieux  de  refuge  pour 
les  infortunés,  tous  ces  missionnaires  à  la  Chine, 
au  Canada,  au  Paraguay,  sans  oublier  les  ordres 
militaires,  d'où  va  naître  la  chevalerie!  Mœurs  de 
nos  aïeux,  peinture  des  anciens  jours,  poésie,  ro- 
mans même,  choses  secrètes  de  la  vie,  nous  avons 
tout  fait  servir  à  notre  cause.  Nous  demandons  des 
sourires  au  berceau  et  des  pleurs  à  la  tombe  :  tantôt, 
avec  le  moine  Maronite,  nous  habitons  les  sommets 
du  Carmel  et  du  Liban;  tantôt,  avec  la  fille  de  la 
Charité,  nous  veillons  au  lit  du  malade  :  ici  deux 
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époux  américains  nous  appellent  au  fond  de  leurs 
déserts;  là  nous  entendons  gémir  la  vierge  dans  les 
solitudes  du  cloître  :  Homère  vient  se  placer  auprès 
de  Milton,  Virgile  à  côté  du  Tasse  :  les  ruines  de 
Memphis  et  d'Athènes  contrastent  avec  les  ruines 
des  monuments  chrétiens,  les  tombeaux  d'Ossian 
avec  nos  cimetières  de  campagne;  à  Saint-Denis 
nous  visitons  la  cendre  des  rois;  et,  quand  notre 
sujet  nous  force  de  parler  du  dogme  de  l'existence 
de  Dieu,  nous  cherchons  seulement  nos  preuves 
dans  les  merveilles  de  la  nature;  enfin  nous  es- 
sayons de  frapper  au  cœur  de  l'incrédule  de  toutes 
les  manières;  mais  nous  n'osons  nous  flatter  de 
posséder  cette  verge  miraculeuse  de  la  religion,  qui 
fait  jaillir  du  rociier  les  sources  d'eau  vive. 

Quatre  parties,  divisées  chacune  en  six  livres, 
composent  notre  ouvrage.  La  première  traite  des 
dogmes  et  de  la  doctrine. 

La  seconde  et  la  troisième  renferment  Xa  poétique 
du  christianisme,  ou  les  rapports  de  cette  religion 
avec  la  poésie,  la  littérature  et  les  arts. 

La  quatrième  contient  le  culte,  c'est-à-dire  tout 
ce  qui  concerne  les  cérémonies  de  l'Eglise  et  tout 
ce  qui  regarde  le  clergé  séculier  et  régulier. 

Au  reste,  nous  avons  souvent  rapproché  les  dog- 
mes et  la  doctrine  des  autres  cultes,  des  dogmes, 
de  la  doctrine  et  du  culte  évangéliques  :  pour  satis- 
faire toutes  les  classes  de  lecteurs,  nous  avons  aussi 
touché,  de  temps  en  temps,  la  partie  historique  et 
mystique  de  la  religion.  Maintenant  que  le  lecteur 
connoît  le  plan  général  de  l'ouvrage,  entrons  dans 
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l'examen  des  Dogmes  et  de  la  Doctrine;  et,  afin 
de  passer  aux  mystères  chrétiens,  commençons 
par  nous  enquérir  de  la  nature  des  choses  mysté- 
rieuses. 

CHAPITRE  II. 

DE  LA  NATURE  DU  MYSTÈRE. 

Il  n'est  rien  de  beau,  de  doux,  de  grand  dans  la 
vie,  que  les  choses  mystérieuses.  Les  sentiments  les 
plus  merveilleux  sont  ceux  qui  nous  agitent  un  peu 
confusément  :  la  pudeur,  l'amour  chaste,  l'amitié 
vertueuse,  sont  pleines  de  secrets.  On  diroitque  les 
cœurs  qui  s'aiment  s'entendent  à  demi-mot,  et  qu'ils 
ne  sont  que  comme  entr'ouverts.  L'innocence,  à 
son  tour,  qui  n'est  qu'une  sainte  ignorance,  n'est-elle 
pas  le  plus  ineffable  des  mystères?  L'enfance  n'est 
si  heureuse  que  parce  qu'elle  ne  sait  rien,  la  vieil- 
lesse si  misérable,  que  parce  qu'elle  sait  tout;  heu- 
reusement pour  elle,  quand  les  mystères  de  la  vie 
finissent,  ceux  de  la  mort  commencent. 

S'il  en  est  ainsi  des  sentiments,  il  en  est  ainsi 
des  vertus  :  les  plus  angéliques  sont  celles  qui,  dé- 
coulant immédiatement  de  Dieu,  telles  que  la  cha- 
rité, aiment  à  se  cacher  aux  regards,  comme  leur 
source. 

En  passant  aux  rapports  de  l'esprit,  nous  trou- 
vons que  les  plaisirs  de  la  pensée  sont  aussi  des 
«ecrels.  Le  secret  est  d'une  nature  si  divine,  que 
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les  premiers  hommes  de  l'Asie  ne  parloient  que 
par  symboles.  A  quelle  science  revient -on  sans 
cesse?  à  celle  qui  laisse  toujours  quelque  chose  à 
deviner,  et  qui  fixe  nos  regards  sur  une  perspec- 
tive infinie.  Si  nous  nous  égarons  dans  le  désert, 
une  sorte  d'instinct  nous  fait  éviter  les  plaines,  où 
tout  est  vu  d'un  coup  d'œil;  nous  allons  chercher 
ces  forêts,  berceau  de  la  religion,  ces  forêts  dont 
l'ombre,  les  bruits  et  le  silence  sont  remplis  de 
prodiges,  ces  solitudes  où  les  corbeaux  et  les  abeilles 
nourrissoient  les  premiers  Pères  de  l'Eglise,  et  où 
ces  saints  hommes  goùtoient  tant  de  délices,  qu'ils 
s'écrioient  :  v^  Seigneur ,  cest  assez;  je  mourrai  de 
douceurs  y  si  vous  ne  modérez  ma  Joie!»  Enfin,  on 
ne  s'arrête  pas  au  pied  d'un  monument  moderne 
dont  l'origine  est  connue;  mais  que  dans  une  île 
déserte,  au  milieu  de  l'Océan,  on  trouve  tout  à 
coup  une  statue  de  bronze,  dont  le  bras  déployé 
montre  les  régions  où  le  soleil  se  couche,  et  dont 
la  base  soit  chargée  d'hiéroglyphes,  et  rongée  par 
la  mer  et  le  temps,  quelle  source  de  méditations 
pour  le  voyageur!  Tout  est  caché,  tout  est  inconnu 
dans  l'univers.  L'homuic  lui-même  n'est-il  pas  un 
étrange  mystère.*  D'où  part  l'éclair  que  nous  appe- 
lons existence,  et  dans  quelle  nuit  va-l-il  s'éteindre? 
L'Eternel  a  placé  la  INaissance  et  la  Mort,  sous  la 
forme  de  deux  fantômes  voilés,  aux  deux  bouts  de 
notre  carrière:  l'un  piodnit  rinoonccvablc  niou)ent 
de  noire  vie,  que  Tautrc  s'empresse  de  dévorer. 

Il  n'est  donc  point  étonnant,  d'après  le  penchant 
de  l'homme  aux  mystères,  que  les  religions  de  tous 
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les  peuples  aient  eu  leurs  secrets  impénétrables. 
Les  Selles  étudioient  les  paroles  prodigieuses  des 
colombes  de  Dodone;  l'Inde,  la  Perse,  l'Ethiopie, 
la  Scythie,  les  Gaules,  la  Scandinavie,  avoient  leurs 
cavernes ,  leurs  montagnes  saintes ,  leurs  chênes 
sacrés,  où  le  brachmane,  le  mage,  le  gymnosophiste, 
le  druide,  prononçoient  l'oracle  inexplicable  des 
Immortels. 

A  Dieu  ne  plaise  que  nous  voulions  comparer  ces 
mystères  aux  mystères  de  la  véritable  religion,  et 
les  immuables  profondeurs  du  Souverain  qui  est 
dans  le  ciel  aux  changeantes  obscurités  de  ces 
dieux,  ouvrages  de  la  main  des  hommes^  !  Nous 
avons  seulement  voulu  faire  remarquer  qu'il  n'y  a 
point  de  religion  sans  mystères;  ce  sont  eux  qui, 
avec  le  sacrifice^  constituent  essentiellement  le 
culte  :  Dieu  même  est  le  grand  secret  de  la  nature; 
la  divinité  étoit  voilée  en  Egypte,  et  le  sphinx 
s'asseyoit  sur  le  seuil  de  ses  temples. 

»  Sàp.,  cap.  xiii,  V.  10. 
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CHAPITRE  III. 

DES  MYSTÈRES  CHRÉTIENS. 

DE    LA  TRINITÉ. 

On  découvre  au  premier  coup  d'œil,  dans  la  par- 
tie des  mystères,  un  grand  avantage  de  la  religion 
chrétienne  sur  les  religions  de  l'antiquité.  Les  mys- 
tères de  celles-ci  n'avoient  aucun  rapport  avec 
l'homme,  et  ne  formoient  tout  au  plus  qu'un  sujet 
de  réflexions  pour  le  philosophe,  ou  de  chants  pour 
le  poëte.  Nos  mystères,  au  contraire,  s'adressent  à 
nous;  ils  contiennent  les  secrets  de  notre  nature.  Il 
ne  s'agit  plus  d'un  futile  arrangement  de  nombres, 
mais  du  salut  et  du  bonheur  du  genre  humain. 
L'homme,  qui  sent  si  bien  chaque  jour  son  igno- 
rance et  sa  foiblesse,  pourroit-il  rejeter  les  mys- 
tères de  Jésus-Christ?  ce  sont  ceux  des  infortunés! 

La  Trinité,  premier  mystère  des  chrétiens,  ouvre 
un  champ  immense  d'études  piiilosophiques,  soit 
qu'on  la  considère  dans  les  attributs  de  Dieu,  soit 
qu'on  recherche  les  vestiges  de  ce  dogme  autrefois 
répandu  dans  TO rient.  C'est  une  très  méchante  ma- 
nière de  raisonner  que  de  rejeter  ce  qu'on  ne  peut 
comprendre.  A  partir  des  choses  les  plus  simples 
dans  la  vie,  il  seroit  aisé  de  prouver  que  nous  igno- 
rons tout,  et  nous  voulons  pénétrer  dans  les  ruses 
de  la  Sagesse  î 

La  Trinité  fut  peut-être  cormue  des  Kgyptiens  : 
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l'inscription  grecque  du  grand  obélisque  du  Cirque 

majeur,  à  Rome,  portoit  : 

Msya;  Osoç,  le  grand  Dieu;  ©soysvviToç,  V Engendré 
de  Dieu;  et  nafAçeyYviç,  le  Tout- Brillant  (Apollon, 
l'Esprit). 

Héraclide  de  Pont  et  Porphyre  rapportent  un 
fameux  oracle  de  Sérapis  : 

IIpwTa  Ôsoç ,  [/.ETSTre'.Ta  Xo'-j'oî,  scat  77V£ij[;.a  oùv  aùrot;, 

Zow^  gj^  Z^/Vw  <:/â!/2i"  V origine;  puis  le  Verhe  et 
V Esprit  :  trois  dieux  coengendrés  ensemble  et  se 
réunissant  dans  un  seul. 

Les  Mages  avoient  une  espèce  de  Trinité  dans 
leur  Métris,  Oromasis  et  Araminis,  ou  Mitra  Oro- 
mase  et  Arimane. 

Platon  semble  parler  de  ce  dogme  dans  plusieurs 
endroits  de  ses  ouvrages. 

«  Non  seulement,  dit  Dacier,  on  prétend  qu'il  a 
connu  le  Verbe,  fils  éternel  de  Dieu;  on  soutient 
même  qu'il  a  connu  le  Saint-Esprit,  et  qu'ainsi  il  a 
eu  quelque  idée  de  la  très  sainte  Trinité,  car  il 
écrit  au  jeune  Denys  : 

«  Il  faut  que  je  déclare  a  Archédésnus  ce  qui  est 
beaucoup  plus  précieux  et  plus  divin ,  et  que  vous 
avez  grande  envie  de  savoir,  puisque  vous  me  l'avez 
cnvojé  exprès  ;  car,  salon  ce  qu'il  m'a  dit ,  vous  ne 
croyez  pas  que  je  vous  aie  suffisamment  expliqué 
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ce  que  je  pense  sur  la  nature  du  premier  principe  : 
il  faut  vous  l'écrire  par  énigmes ,  afin  que  y  si  ma 
lettre  est  interceptée  sur  terre  ou  sur  mer^  celui 
qui  la  lira  ny  puisse  rien  comprendre.  Toutes 
choses  sont  autour  de  leur  roi  ;  elles  sont  ci  cause 
de  lui,  et  il  est  seul  la  cause  des  bonnes  choses, 
second  pour  les  secondes ,  et  troisième  pour  les 
troisièmes  ^ .  » 

«Dans  YEpinomis  et  ailleurs,  il  établit  pour  prin- 
cipes le  premier  bien,  le  Verbe  ou  l'entendeinent, 
et  l'ame.  Le  premier  bien;  c'est  Dieu;...  le  Verbe, 
ou  l'entendement ,  c'est  le  Fils  de  ce  premier  bien 
qui  l'a  engendré  semblable  à  lui;  et  l'ame,  qui  est 
le  terme  entre  le  Père  et  le  Fils,  c'est  le  Saint- 
Esprit  ^.  » 

Platon  avoit  emprunté  cette  doctrine  de  la  Tri- 
nité, de  Timée  de  Locres,  qui  la  tenoit  lui-même 
de  l'école  italique.  Marsile  Ficin,  dans  une  de  ses 
remarques  sur  Platon,  montre,  d'après  Jamblique, 
Porphyre,  Platon  et  Maxime  de  Tyr,  que  les  Py- 
ihajioriciens  connoissoient  aussi  l'excellence  du 
'i'ernaire;  Pytliagorc  l'a  même  indiqué  dans  ce 
symbole  . 

TIfOTt|j.5!,  rb  ij/^rL».* ,  x.al  pr,[J.a,  y.nX  TpioiSo/.ov. 

IIoïKjralo  il)  priiuis  liabiluin,  Iribiiiial  et  Triobolum. 

Aux  Indes,  la  Trinité  est  connue. 

«  Ce  que  j'ai  vu  de  plus  marqué  et  de  plus  éton 

"  I  oyez  le  Pldlon  «If  Si.ivnwijS,  lonie  m,  lettre  ii,  pafj.  312. 
>  OEmre.t  (le  Platon,  traduites  par  Dacikh.  loui.  »,  p.  194. 

(jiMr  1M   ninisT,      r.  i.  'À 
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iiant  dans  ce  genre,  dit  le  père  Calmette,  c'est  un 
texte  lire  de  Lamaastambam,  l'un  de  leurs  livres... 
11  commence  ainsi  :  Le  Seigneur,  le  bien ,  le  grand 
Dieu,  dans  sa  bouche  est  la  parole.  (Le  terme  dont 
ils  se  servent  la  personnifie.)  Il  parle  ensuite  du 
Saint-Esprit  en  ces  termes  :  Ventus  seu  spirilus 
peifectus,  et  finit  par  la  création,  en  l'attribuant  à 
un  seul  Dieu  '.  » 

Au  Thibet. 

«  Voici  ce  que  j'appris  de  la  religion  du  Thibet  : 
ils  appellent  Dieu  Konciosa,  et  ils  semblent  avoir 
quelque  idée  de  l'adorable  Trinité;  car  tantôt  ils 
le  nomment  Koncikocick ,  Dieu-un,  et  tantôt  Kon- 
cioksum ,  Dieu-trin.  Ils  se  servent  d'une  espèce  de 
chapelet,  sur  lequel  ils  prononcent  ces  paroles, 
om,  ha,  Jiuui.  Lorsqu'on  leur  en  demande  Texplica- 
tion,  ils  répondent  que  om  signifie  intelligence,  ou 
bras,  c'est-à-dire  puissance;  que  ha  est  la  parole; 
que  hum  est  le  cœur  ou  l'amour;  et  que  ces  trois 
mots  signifient  Dieu  ^.  » 

Les  missionnaires  anglois  à  Ota'ïli  ont  trouvé 
quelques  traces  de  la  Trinité  parmi  les  dogmes  re- 
ligieux des  habitants  de  cette  île. 

JNous  croyons  d'ailleurs  entrevoir  dans  la  nature 
même  une  sorte  de  preuve  physique  de  la  Trinité. 
Elle  est  l'archétype  de  l'irnivers,  ou,  si  l'on  veut,  sa 
divine  charpente.  Ne  seroit-il  pas  possible  que  la 
forme  extérieure  et  matérielle  participât  de  l'arche 

»  Lettres  édifiantes,  tom.  xiv,  pag.  9. 
'  !/>.,  t<»m.  XII,  \ya\f.  437. 
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intérieure  et  spirituelle  qui  la  soutient,  de  même 
que  Platon  ^  représentoit  les  choses  corporelles 
comme  l'ombre  des  pensées  de  Dieu?  Le  nombre 
de  Trois  semble  être  dans  la  nature  le  terme  par 
excellence.  Le  TROIS  n'est  point  engendré,  et  en- 
gendre toutes  les  autres  fractions,  ce  qui  le  faisoit 
appeler  le  nombre  sans  mère  par  Pythagore'^. 

On  peut  découvrir  quelque  tradition  obscure  de 
la  Trinité  jusque  dans  les  fables  du  polythéisme. 

Les  Grâces  l'avoient  prise  pour  leur  terme  ;  elle 
existoit  au  Tartare,  pour  la  vie  et  la  mort  de  l'homme, 
et  pour  la  vengeance  céleste  ;  enfin  trois  dieux 
frères  composoient,  en  se  réunissant,  la  puissance 
entière  de  l'univers. 

Les  philosophes  divisoient  l'homme  moral  en 
trois  paris ,  et  les  Pères  de  l'Eglise  ont  cru  retrouver 
l'image  de  la  Trinité  spirituelle  dans  l'ame  de 
l'homme. 

«Si  nous  imposons  silence  à  nos  sens,  dit  Bos- 
suet,  et  que  nous  nous  renfermions  pour  un  peu 
de  temps  au  fond  de  notre  amc,  c'est-à-dire  dans 


»  In  ïïrp. 

*  Hier.  Comm.  in  /'yt/i.  Le  3,  simple  par  lui-même,  esl  le  seul 
nombre  qui  se  compose  de  simples,  et  (jui  lournit  un  nombre 
simple  en  se  décomposant  :  vous  ne  pouvez  composer  un  autre 
nombre  complexe  sans  le  3,  excepté  le  2.  Les  {yénérations  du  3  sont 
iii,i(TniH(|ues,  et  tiennent  à  cette  puissante  unité  qui  est  le  premier 
annenu  de  la  cliaine  des  nombres,  et  qui  remplit  l'univers.  Les 
anciens  Faisoienl  un  lorl  {jrand  usajfc  des  nombres  pris  mélapiix  - 
siquement,  et  il  ne  f.iul  pas  se  bàtei'de  |)rononcer  (]U(!  l'ylliafyore, 
Platon  et  les  [jrèlres  é|{v[)li<'ns ,  dont  ils  liroient  celle  science, 
tussenl  des  tous  ou  des  imbcciies. 
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cette  partie  où  la  vérité  se  fait  entendre,  nous  y 
verrons  quelque  image  de  la  Trinité  que  nous  ado- 
rons. La  pensée,  que  nous  sentons  naître  conome 
le  germe  de  notre  esprit,  comme  le  fils  de  notre 
intelligence ,  nous  donne  quelque  idée  du  Fils  de 
Dieu  conçu  éternellement  dans  l'intelligence  du 
Père  céleste.  C'est  pourquoi  ce  fils  de  Dieu  prend 
le  nom  de  Verbe,  afin  que  nous  entendions  qu'il 
naît  dans  le  sein  du  Père,  non  comme  naissent  les 
co'.ps,  mais  comme  naît  dans  notre  ame  cette  pa- 
role intérieure  que  nous  y  sentons,  quand  nous 
contemplons  la  vérité. 

«  Mais  la  fécondité  de  notre  esprit  ne  se  termine 
pas  à  cette  parole  intérieure,  à  cette  pensée  intel- 
lectuelle, à  cette  image  de  la  vérité  qui  se  forme  en 
nous.  INous  aimons  et  celte  parole  intérieure,  et 
l'esprit  où  elle  naît;  et,  en  l'aimant,  nous  sentons 
en  nous  quelque  chose  qui  ne  nous  est  pas  moins 
précieux  que  notre  esprit  et  notre  pensée,  qui  est 
le  fruit  de  l'un  et  de  l'autre,  qui  les  unit,  qui  s'unit 
à  eux,  et  ne  fait  avec  eux  qu'une  même  vie. 

«Ainsi,  autant  qu'il  se  peut  trouver  de  rapport 
entre  Dieu  et  l'homme;  ainsi,  dis-je,  se  produit  en 
Dieu  l'amour  éternel  qui  sort  du  Père  qui  pense, 
et  du  Fils  qui  est  sa  pensée,  pour  faire,  avec  lui  et 
sa  pensée,  une  même  nature  également  heureuse 
et  parfaite  ^  » 

Voilà  un  assez  beau  commentaire,  à  propos  d'un 
seul  mot  de  la  Genèse  :  Faisons  Chointne. 

»  lîoss.,  Jlist.  unh<.,  soc.  part.,  pa[j.  107  ol  168,  t.  ii,  éd.  sfér. 
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Tertulllen,    dans    son   Jpoloi^étique ,   s'exprime 
ainsi  sur  le  grand  mystère  de  notre  religion: 

«Dieu  a  créé  le  monde  par  saparo/e,  sa  raison 
et  sa. puissance.  Yos  philosophes  même  conviennent 
que  logos,  le  verbe  et  la  raison,  est  le  créateur 
de  l'univers.  Les  chrétiens  ajoutent  seulement  que 
la  propre  substance  du  verbe  et  de  la  raison,  cette 
substance  par  laquelle  Dieu  atout  produit, est  esprit; 
que  ceiiG parole  ou  le  verbe  a  du  être  prononcé  par 
Dieu  ;  que  Dieu ,  l'avant  prononcé,  l'a  engendré  ;  que 
conséquemment  il  est  Fils  de  Dieu,  et  Dieu,  à  cause 
de  l'unité  de  substance.  Si  le  soleil  prolonge  un 
rayon,  sa  substance  n'est  pas  séparée,  mais  étendue. 
Ainsi  le  verbe  est  esprit  d'un  esprit,  et  Dieu  de 
Dieu,  comme  une  lumière  allumée  d'une  autre  lu- 
mière. Ainsi  ce  qui  procède  de  Dieu  est  Dieu,  et 
les  deux,  avec  leur  esprit,  ne  Pont  qu'un  ;  différant 
en  propriété,  non  en  nombre;  en  ordre,  non  en 
nature  :  le  Fils  est  sorti  de  son  principe  sans  le  quit- 
ter. Or,  ce  rayon  de  Dieu  est  descendu  dans  le  sein 
d'une  vierge;  il  s'est  revêtu  de  chair;  il  s'est  fait 
homme  uni  à  Dieu.  Cette  chair  soutenue  de  l'es- 
prit, se  nourrit,  croît,  parle,  enseigne,  opère:  c'est 
le  Christ.  » 

Cette  démonstration  de  la  Trinité  peut  être  com- 
prise par  les  esprits  les  plus  simples.  Il  se  faut  sou- 
venir que  TcrtuUicn  parloit  à  des  hommes  qui  per- 
sécutoient.lésus-Christ,  et  qui  n'auroient  pas  mieux 
aimé  que  de  trouver  moyen  d'attaquer  la  doctrine, 
et  même  la  personne  de  ses  défenseurs.  iNous  ne 
pousserons  pas  plus  loin  ces  preuves,  et  nous  les 
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abandonnons  à  ceux  qui  ont  étudié  la  secte  Italique, 
et  la  haute  théologie  chrétienne. 

Quant  aux  images  qui  soumettent  à  la  foiblesse 
de  nos  sens  le  plus  grand  des  mystères,  nous  avons 
peine  à  concevoir  ce  que  le  redoutable  triangle  de 
feu,  imprimé  dans  la  nue,  peut  avoir  de  ridicule 
en  poésie.  Le  Père,  sous  la  figure  d'un  vieillard,  an- 
cêtre majestueux  des  temps,  ou  représenté  comme 
une  effusion  de  lumière,  seroit-il  donc  une  peinture 
si  inférieure  à  celles  de  la  mythologie?  ÎN'est-ce  pas 
une  cJiose  merveilleuse  de  voir  l'Esprit  saint,  l'es 
prit  sublime  de  Jehovah,  porté  par  l'emblème  de 
la  douceur,  de  l'amour  et  de  l'innocence?  Dieu  se 
sent-il  travaillé  du  besoin  de  semer  sa  parole  ?  l'Es- 
prit n'estpluscette  Colombe  qui  couvroitles  hommes 
de  ses  ailes  de  paix  ;  c'est  un  Verbe  visible,  c'est  une 
langue  de  feu,  qui  parle  tous  les  dialectes  de  la  terre, 
et  dont  l'éloquence  élève  ou  renverse  des  empires. 
Pour  peindre  le  Eils  divin,  il  nous  suffira  d'em- 
prunter les  paroles  de  celui  qui  le  contempla  dans 
sa  gloire.  «Il  éloit  assis  sur  un  trône,  dit  l'Apôtre; 
son  visage  brillolt  comme  le  soleil  dans  sa  force,  et 
ses  pieds  comme  de  l'airain  fondu  dans  la  fournaise; 
ses  yeux  étoient  deux  flammes.  Un  glaive  à  deux 
tranchants  sortoit  de  sa  bouche  ;  dans  la  main  droite 
il  étoit  sept  étoiles;  dans  la  gauche,  un  livre  scellé 
de  sept  sceaux.  Un  fleuve  de  lumière  étoit  devant 
ses  lèvres.  Les  sept  esprits  de  Dieu  brilloient  devant 
lui  comme  sept  lampes;  et  de  son  marche-pied  sor- 
toient  des  voix,  des  foudres  et  des  éclairs  '.  » 

»  Jpor.y  cap.  i  <•(   i\-. 
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CHAPITRE  IV. 

DE    LA    RÉDEMPTION.  ^ 

De  même  que  la  Trinité  renferme  les  secrets 
de  l'ordre  métaphysique ,  la  Rédemption  contient 
les  merveilles  de  l'homme,  et  l'histoire  de  ses  fins 
et  de  son  cœur.  Avec  quel  étonnement,  si  l'on  s'ar- 
rétoit  un  peu  dans  de  si  hautes  méditations,  ne 
verroit-on  pas  s'avancer  ces  deux  mystères  qui  ca~ 
chent  dans  leurs  ombres  les  premières  intentions 
de  Dieu  et  le  système  de  l'univers!  La  Trinité  con- 
fond notre  petitesse,  accable  nos  sens  de  sa  gloire, 
et  nous  nous  retirons  anéantis  devant  elle.  Mais  la 
touchante  Rédemption,  en  remplissant  nos  yeux  de 
larmes,  les  empêche  d'être  trop  éblouis,  et  nous 
permet  du  moins  de  les  fixer  un  moment  sur  la 
croix. 

On  voit  d'abord  sortir  de  ce  mystère  la  doctrine 
du  péché  originel,  qui  exphque  l'homme.  Sans  l'ad- 
mission de  cette  véi'ité,  connue  par  tradition  de 
tous  les  peuples,  une  nuit  impénétrable  nous  cou- 
vre. Comment,  sans  la  tache  primitive,  rendre 
compte  du  penchant  vicieux  de  notre  nature,  com- 
battu par  une  voix  qui  nous  annonce  que  nous 
fûmes  formés  pour  la  vertu?  Comment  l'aplitiide 
de  l'homme  à  la  douleur,  comment  ses  sueurs  qui 
fécondent  un  sillon  terrible,  comment  les  larmes, 
les  chagrins,  les  malheurs  du  juste,  comment  les 
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triomphes  et  les  succès  impunis  du  méchant,  com- 
ment, dls-je,  sans  une  chute  première,  tout  cela 
pourroit-il  s'expliquer?  C'est  pour  avoir  méconnu 
cette  dégénération,  que  les  philosophes  de  l'anti- 
quité tombèrent  en  d'étranges  erreurs,  et  qu'ils 
inventèrent  le  dogme  de  la  réminiscence.  Pour  nous 
convaincre  de  la  fatale  vérité  d'où  naît  le  mystère 
qui  nous  rachète,  nous  n'avons  pas  besoin  d'autres 
preuves  que  la  malédiction  prononcée  contre  Eve, 
malédiction  qui  s'accomplit  chaque  jour  sous  nos 
yeux.  Que  de  choses  dans  ces  brisementsd'entrailles, 
et  pourtant  dans  ce  bonheur  de  la  maternité!  Quelles 
mystérieuses  annonces  de  l'homme  et  de  sa  double 
destinée,  prédite  à  la  fois  par  la  douleur  et  par  la 
joie  de  la  femme  qui  l'enfante  !  On  ne  peut  se  mé- 
prendre sur  les  voies  du  Très-Haut,  en  retrouvant 
les  deux  grandes  fins  de  l'homme  dans  le  travail  de 
sa  mère,  et  il  faut  reconnoître  un  Dieu  jusque  dans 
une  malédiction. 

Après  tout,  nous  voyons  chaque  jour  le  fils  puni 
pour  le  père,  et  le  contre-coup  du  crime  d'un  mé- 
chant aller  frapper  un  descendant  vertueux  :  ce 
qui  ne  prouve  que  trop  la  doctrine  du  péché  origi- 
nel. Mais  un  Dieu  de  bonté  et  d'indulgence,  sachant 
que  nous  périssions  par  cette  chute,  est  venu  nous 
sauver.  ISe  le  demandons  point  à  notre  esprit,  mais 
à  notre  cœur,  nous  tous  foibles  et  coupables,  com- 
ment un  Dieu  peut  mourir.  Si  ce  parfait  modèle  du 
bon  fils,  cet  exemple  des  amis  fidèles,  si  cette  re- 
traite au  mont  des  Oliviers,  ce  calice  amer,  cette 
sueur  de  sang,  cette  douceur  d'ame,  cette  sublimité 
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d'esprit,  celte  croix,  ce  voile  déchiré,  ce  rocher 
fendu,  ces  ténèbres  de  la  nature,  si  ce  Dieu  enfin , 
expirant  pour  les  hommes,  ne  peut  ni  ravir  notre 
cœur,  ni  enflammer  nos  pensées,  il  est  à  craindre 
qu'on  ne  trouve  jamais  dans  nos  ouvrages,  comme 
dans  ceux  du  poète,  «  des  miracles  éclatants  »,  Spe- 
ciosa  miracula. 

«Des  images  ne  sont  pas  des  raisons,  dira-t-on 
peut-être;  nous  sommes  dans  un  siècle  de  lumière 
qui  n'admet  rien  sans  preuves.  » 

Que  nous  soyons  dans  un  siècle  de  lumière,  c'est 
ce  dont  quelques  personnes  ont  douté;  mais  nous 
ne  serons  point  étonné  si  l'on  nous  fait  l'objection 
précédente.  Quand  on  a  voulu  argumenter  sérieu- 
sement contre  le  clnistianisme ,  les  Origène,  les 
Clarke,  les  Hossuet  ont  répondu.  Pressé  par  ces 
redoutables  adversaires,  oncherchoit  à  leuuéchap- 
per,  en  reprochant  au  christianisme  ces  mêmes 
disputes  métaphysiques  dans  lesquelles  on  voudroit 
nous  entraîner.  On  disoit,  comme  Arius,  Celse  et 
Porphyre,  que  notre  religion  est  un  tissu  de  subti- 
lités qui  n'offrent  rien  à  l'imagination  ni  au  cœur, 
et  qui  n'ont  pour  sectaires  que  des  fous  et  des  ini- 
bi'ciles^.  Se  présente-t-il  quelqu'un  qui,  répondant 
à  ces  derniers  reproches,  cherche  à  démontrer  que 
le  culte  évangélique  est  celui  du  poëte,  de  l'ame 
tendre  ?  on  ne  manquera  pas  de  s'écrier:  Eh  !  qu'est- 

'  Orig.,  c.  Ol,  I.  iri,  p.  14'!.  Arius  .ippollc  les  clirétions  u  (JetXot. 
Aun.  Anto.mn.  r///.  Teutul.  at  scap.,  cap.  iv,  lib.  in  Joli.  Maliiln 
(  lironic.  Porjjliyrt'  doiinn  à  la  rcli{jion  l'épillièlc  do  f-lapÊapov  ro'>.[j.y,aa. 
l'oupH.  <ip.  Eus.,  Hist.  EccL,  vi,  c  ix. 
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ce  que  tout  cela  prouve,  sinon  que  vous  savez  plus 
ou  moins  bien  faire  un  tableau?  Ainsi,  voulez-vous 
peindre  et  toucher,  on  vous  demande  des  axiomes 
et  des  corollaires.  Prétendez-vous  raisonner,  il  ne- 
faut  plus  que  des  sentiments  et  des  images.  11  est 
difficile  de  joindre  des  ennemis  aussi  légers,  et  qui 
ne  sont  jamais  au  poste  où  ils  vous  défient.  i\ous 
hasarderons  quelques  mots  sur  la  Rédemption , 
pour  montrer  que  la  théologie  du  christianisme 
n'est  pas  aussi  absurde  qu'on  affecte  de  le  penser. 

Une  tradition  universelle  nous  apprend  que 
l'homme  a  été  créé  dans  un  état  plus  parfait  que 
celui  où  il  existe  à  présent,  et  qu'il  y  a  eu  une 
chute.  Cette  tradition  se  fortifie  de  l'opinion  des 
philosophes  de  tous  temps  et  de  tous  pays,  qui 
n'ont  jamais  pu  se  rendre  compte  de  l'homme  mo- 
ral, sans  supposer  un  état  primitif  de  perfection, 
d'où  la  nature  humaine  est  ensuite  déchue  par  sa 
faute  '. 

Si  l'homme  a  été  créé,  il  a  été  créé  pour  une  fin 
quelconque:  or,  étant  créé  parfait,  la  fin  à  laquelle 
il  étoit  appelé  ne  pouvoit  être  que  parfaite. 

Mais  la  cause  finale  de  l'homme  a-t-elle  été  alté- 
rée par  sa  chute? i\on,  puisque  l'homme  n'a  pas  été 
créé  de  nouveau  ;  non,  puisque  la  race  humaine  n'a 
pas  été  anéantie,  pour  faire  place  à  une  autre  race. 

Ainsi  l'homme,  devenu  mortel  et  imparfait  par 
sa  désobéissance,  est  resté  toutefois  avec  les  fins 
immortelles  et  parfaites.  Comment  parviendra-t-11 
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à  ses  fins  dans  son  état  actuel  d'imperfection  ?  Il  ne 
le  peut  plus  par  sa  propre  énergie,  par  la  même 
raison  qu'un  homme  malade  ne  peut  s'élever  à  la 
hauteur  des  pensées  à  laquelle  un  homme  sain  peut 
atteindre.  Il  y  a  donc  disproportion  entre  la  force 
et  le  poids  à  soulever  y)ar  cette  force  :  ici  l'on  en- 
trevoit déjà  la  nécessité  d'un  aide  ou  d'une  ré- 
demption. 

«  Ce  raisonnement,  dira-t-on,  seroit  bon  pour  le 
premier  homme;  mais  nous,  nous  sommes  capables 
de  nos  fins.  Quelle  injustice  et  quelle  absurdité  de 
penser  que  nous  soyons  tous  punis  de  la  faute  de 
notre  premier  père!  » 

Sans  décider  ici  si  Dieu  a  tort  ou  raison  de  nous 
rendre  solidaires,  tout  ce  que  nous  savons  et  tout 
ce  qu'il  nous  suffit  de  savoir  à  présent,  c'est  que 
cette  loi  existe.  Nous  voyons  que  partout  le  fils  in- 
nocent porte  le  châtiment  dû  au  père  coupable; 
que  cette  loi  est  tellement  liée  au  principe  des 
choses,  qu'elle  se  répète  jusque  dans  l'ordre  phy- 
sique de  l'univers.  Quand  un  enfant  vient  à  la  vie 
gangrené  des  débauches  de  son  père,  pourquoi  ne 
se  plaint-on  pas  de  la  nature?  car  enfin,  qu'a  fait 
cet  innocent  pour  porter  la  peine  des  vices  d'au- 
trui?  Hé  bierj,  les  maladies  de  lame  se  perpétuent 
comme  les  maladies  du  corps,  et  l'homme  se  trouve 
puni  dans  .sa  dernière  postérité,  de  la  faute  qui  lui 
fit  prendre  le  premier  levain  du  crime. 

La  chute  ainsi  avérée  parla  tradition  universelle, 
par  la  transmission  ou  la  j^énération  du  mal  moral 
et  physique;  d'une  autre  part,  les  fins  de  l'homme 
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étant  restées  aussi  parfaites  qu'avant  la  désobéis 
sauce,  quoique  l'homme  lui-même  soit  dégénéré, 
il  suit  qu'une  rédemption  ou  un  moyen  quelconque 
de  rendre  l'homme  capable  de  ses  fins  est  une  con- 
séquence naturelle  de  l'état  où  est  tombée  la  nature 
humaine. 

La  nécessité  d'une  rédemption  une  fois  admise, 
cherchons  l'ordre  où  nous  pourrons  la  trouver.  Cet 
ordre  peut  être  pris  ou  dans  l'homme  ou  au  dessus 
de  l'homme. 

Dans  l'homme.  Pour  supposer  une  rédemption, 
il  faut  que  le  prix  soit  au  moins  en  raison  de  la 
chose  à  racheter.  Or,  comment  supposer  que 
l'homme  imparfait  et  mortel  se  pût  offrir  lui-même 
pour  regagner  une  fin  parfaite  et  immortelle  ?  Com- 
ment l'homme,  participant  à  la  faute  primitive, 
auroit-il  pu  suffire,  tant  pour  la  portion  du  péché 
qui  le  regarde,  que  pour  celle  qui  concerne  le  reste 
du  genre  humain  ?  Un  tel  dévouement  ne  deman- 
doit-il  pas  un  amour  et  une  vertu  au  dessus  de  la 
^  nature  ?  11  semble  que  le  ciel  ait  voulu  laisser  s'écou- 
ler quatre  mille  années,  depuis  la  chute  jusqu'au 
rétablissement,  afin  de  donner  le  temps  aux  hommes 
déjuger  par  eux-mêmes  combien  leurs  vertus  dégra- 
dées étoient  insuffisantes  pour  un  pareil  sacrifice. 

Il  ne  reste  donc  que  la  seconde  supposition  :  à 
savoir,  que  la  rédemption  devoit  procéder  d'une 
condition  au  dessus  de  l'homme.  Voyons  si  elle 
pouvoit  venir  des  êtres  intermédiaires  entre  lui  et 
Dieu. 

IVIilton  eut  une  belle  idée,  lorsqu'il  supposa  qu'a- 
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près  le  péché,  l'Eternel  demanda  au  ciel  consterné 
s'il  y  avoit  quelque  puissance  qui  voulût  se  dévouer 
pour  le  salut  de  l'homme.  Les  divines  hiérarchies 
demeurèrent  muettes,  et  parmi  tant  de  séraphins, 
de  trônes,  d'ardeurs,  de  dominations,  d'anges  et 
d'archanges,  nul  ne  se  sentit  assez  de  force  pour 
s'offrir  au  sacrifice.  Cette  pensée  du  poëte  est  d'une 
rigoureuse  vérité  en  théologie.  En  effet ,  où  les 
anges  auroient-ils  pris  pour  l'homme  l'immense 
amour  que  suppose  le  mystère  de  la  croix  ?  Nous 
dirons  en  outre  que  la  plus  sublime  des  puissances 
créées  n'auroit  pas  même  eu  assez  de  force  pour 
l'accomplir.  Aucune  substance  angélique  ne  pou- 
voit,  parla  foiblessede  son  essence,  se  charger  de 
ces  douleurs,  qui,  selon  Massilion,  unirent  sur  la 
tète  de  Jésus-Clirist  toutes  les  angoisses  physiques 
que  la  punition  de  tous  les  péchés  commis  depuis 
le  commencement  des  races  pouvoit  supposer,  et 
tontes  les  peines  morales  ^  tous  "les  remords  <^\\di- 
voient  dû  éprouver  les  pécheurs  en  commettant  le 
crime.  Si  le  Fils  de  l'homme  lui-même  trouva  le 
calice  amer,  comment  un  ange  l'eût-il  porté  à  ses 
lèvres?  11  n'auroit  jamais  pu  boire  la  lie,  et  le 
sacrifice  n'eût  point  été  consommé. 

Nous  ne  pouvions  donc  avoir  pour  rédempteur 
qu'une  des  trois  personnes  existantes  de  toute 
éternité  :  or,  de  ces  trois  divines  personnes,  on 
voit  que  le  Fils,  p.ir  sa  nature  mémo,  devoit  être 
le  seul  à  nous  racheter.  Amour  qui  lie  entre  elles 
les  parties  de  l'univers.  Milieu  qui  réiuiit  les  ex- 
trênaes,  IVincipe  vivifiani.de  la  nature,  il  pouvoit 
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seul  réconcilier  Dien  avec  l'honime.  il  vînt ,  ce  nou- 
vel Adam,  homme  selon  la  chair  par  Marie,  homme 
selon  la  morale  par  son  Evangile ,  homme  selon 
Dieu  par  son  essence.  Il  naquit  d'une  Vierge,  pour 
ne  point  participer  à  la  faute  originelle  et  pour 
être  une  victime  sans  tache;  il  reçut  le  jour  dans 
une  étable,  au  dernier  degré  des  conditions  hu- 
maines, parce  que  nous  étions  tombés  par  l'or- 
gueil :  ici  commence  la  profondeur  du  mystère; 
l'homme  se  trouble  et  les  voiles  s'abaissent. 

Ainsi  le  but  que  nous  pouvions  atteindre  avant 
la  désobéissance  nous  est  proposé  de  nouveau, 
mais  la  route  pour  y  parvenir  n'est  plus  la  même. 
Adam  innocent  y  seroit  arrivé  par  des  chemins  en- 
chantés; Adam  pécheur  n'y  peut  monter  qu'au 
travers  des  précipices.  La  nature  a  changé  depuis 
la  faute  de  notre  premier  père,  et  la  rédemption 
n'a  pas  eu  pour  objet  de  faire  une  création  nou- 
velle, mais  de  trouver  un  salut  final  pour  la  pre- 
mière. Tout  donc  est  resté  dégénéré  avec  l'homme; 
et  ce  roi  de  l'univers,  qui,  d'abord  né  immortel, 
devoit  s'élever,  sans  changer  d'existence,  au  bon- 
heur des  puissances  célestes,  ne  peut  plus  mainte- 
nant jouir  de  la  présence  de  Dieu  sans  passer  par 
les  déserts  du  tombeau,  comme  parle  saint  Chry- 
sostome.  Son  ame  a  été  sauvée  de  la  destruction 
finale  par  la  rédemption  ;  mais  son  corps,  joignant 
à  la  fragilité  naturelle  de  la  matière  la  foiblesse 
accidentelle  du  péché,  subit  la  sentence  primitive 
dans  toute  sa  rigueur  :  il  tombe ,  il  se  fond ,  il  se 
dissout.  Dieu,   après  la  chute  de  nos   premiers 
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pères,  cédant  à  la  prière  de  son  fils,  et  ne  voulant 
pas  détruire  tout  l'homme,  inventa  la  mort  comme 
un  demi-néant,  afin  que  le  pécheur  sentît  l'horreur 
de  ce  néant  entier,  auquel  il  eut  été  condamné  sans 
les  prodiges  de  l'amour  céleste. 

Nous  osons  présumer  que,  s'il  y  a  quelque  chose 
de  clair  en  métaphysique,  c'est  la  chaîne  de  ce  rai- 
sonnement. Ici  point  de  mots  misa  la  torture,  point 
de  divisions  et  de  subdivisions,  point  de  termes 
obscurs  ou  barbares.  Le  christianisme  n'est  point 
composé  de  ces  choses,  comme  les  sarcasmes  de 
l'incrédulité  voudroient  nous  le  faire  croire.  L'E- 
vangile a  été  prêché  au  pauvre  d'esprit,  et  il  a  été 
entendu  du  pauvre  d'esprit;  c'est  le  livre  le  plus 
clair  qui  existe.  Sa  doctrine  n'a  point  son  siège  dans 
la  tète,  mais  dans  le  cœur;  elle  n'apprend  point  à 
disputer,  mais  à  bien  vivre.  Toutefois  elle  n'est  pas 
sans  secrets.  Ce  qu'il  y  a  de  véritablement  ineffable 
dans  l'Ecriture,  c'est  ce  mélange  continuel  des  plus 
profonds  mystères  et  de  la  plus  extrême  simplicité, 
caractères  d'où  naissent  le  touchant  et  le  sublime. 
11  ne  faut  donc  plus  s'étonner  que  l'œuvre  de  Jésus- 
Christ  parle  si  éloquemment;  et  telles  sont  encore 
les  vérités  de  notre  religion  ,  malgr-é  leur  peu  d'ap- 
pareil scientifique,  qu'un  seul  point  admis  vous 
force  d'admettre  tous  les  autres.  11  y  a  plus  :  si  vous 
espérez  échapper  en  niant  le  principe,  tel,  par 
exemple,  que  le  péché  oi'iginel ,  bientôt,  poussés 
de  conséquence  en  coiisé<{ucnce,  vous  serez  forcés 
d'aller  vous  |)erdre  dans  l'athéisme  :  dès  l'instant  où 
vous  reconnoissez  un  Dieu,  lu  religion  chrétienne 
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arrive  malgré  vous  avec  tous  ses  dogmes,  comme 

l'ont   remarqué  Clarke  et  Pascal.  Voilà,  ce  nous 

semble,  une  des  plus  fortes  preuves  en  faveur  du 

christianisme. 

Au  reste,  il  ne  faut  pas  s'étonner  que  celui  qui 
fait  rouler,  sans  les  confondre,  ces  millions  de 
globes  sur  nos  tètes,  ait  répandu  tant  d'harmonie 
dans  les  principes  d'un  culte  établi  par  lui  ;  il  ne 
faut  pas  s'étonner  qu'il  fasse  tourner  les  charmes 
et  les  grandeurs  de  ses  mystères  dans  le  cercle 
d'une  logique  inévitable,  comme  il  fait  revenir  les 
astres  sur  eux-mêmes,  pour  nous  ramener  ou  les 
fleurs  ou  les  foudres  des  saisons.  On  a  peine  à  con- 
cevoir le  déchaînement  du  siècle  contre  le  chris- 
tianisme. S'il  est  vrai  que  la  religion  soit  nécessaire 
aux  hommes,  comme  l'ont  cru  tous  les  philosophes, 
par  quel  culte  veut -on  remplacer  celui  de  nos 
pères?  On  se  rappellera  long-temps  ces  jours  où 
des  hommes  de  sang  prétendirent  élever  des  autels 
aux  vertus  sur  les  ruines  du  christianisme.  D'une 
main  ils  dressoient  des  échafauds;  de  l'autre,  sur 
le  frontispice  de  nos  temples ,  ils  garantissoient  à 
Dieu  Xcteniité,  et  à  l'homme  la  mort  ;  et  ces  mêmes 
temples  où  l'on  voyoit  autrefois  ce  Dieu  qui  est 
connu  de  l'univers,  ces  images  de  Vierge  qui  con- 
soioient  tant  d'infortunés,  ces  temples  étoient  dé- 
diés à  la  rérité,  qu'aucun  homme  ne  connoît,  et  à 
la  Raison,  qui  n'a  jamais  séché  une  larme! 
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CHAPITRE  V. 

DE   l'incarnation. 

L'Incarnation  nous  ^^Sl^ente  le  Souverain  des 
eieux  dans  une  bergerie,  celui  qui  lance  la  foudrey 
entouré  de  bandelettes  de  Un  ,  celui  que  l'univers 
ne  peut  contenir,  renfermé  dans  le  sein  d'une 
femme.  L'antiquité  eût  bien  su  tirer  parti  de  cette 
merveille.  Quels  tableaux  Homère  et  Virgile  ne 
nous  auroient-ils  pas  laissés  de. la  nativité  d'un 
Dieu  dans  une  crèche ,  des  pasteurs  accourus  au 
berceau,  des  mages  conduits  par  une  étoile,  des 
anges  descendant  dans  le  dévsert,  d'une  Vierge  mère 
adorant  son  non  veau -né,  et  de  tout  ce  mélange 
d'innocence,  d'enchantement  et  de  grandeur! 

En  laissant  à  part  ce  que  nos  mystères  ont  de 
direct  et  de  sacré,  on  pourroit  retrouver  encore 
sous  leurs  voiles  les  vérités  les  plus  ravissantes  de 
la  nature.  Ces  secrets  du  ciel,  sans  parler  de  leur 
partie  mystique,  sont  peut-être  le  type  des  lois 
morales  et  physiques  du  monde  :  cela  seroit  très 
digne  de  la  gloire  de  Dieu,  et  l'on  cntrcverroit 
alors  pourquoi  il  lui  a  plu  de  se.  manifester  dans 
ces  mystères,  de  préférence  à  tout  autre  qu'il  eût 
pu  choisir.  Jésus-Christ  (par  exemple,  ou  le  monde 
moral),  prenant  naissance  dans  le  sein  d'une  Vierge, 
nous  enseigncroit  le  prodige  de  I.»  création  physi- 
que, et  nous  montreroit  l'univers  se  formant  dans 
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le  sein  de  l'amour  céleste.  Les  paraboles  et  les  fi- 
gures de  ce  mystère  seroient  ensuite  gravées  dans 
chaque  objet  autour  de  nous.  Partout,  en  effet,  la 
force  naît  de  la  grâce  :  le  fleuve  sort  de  la  fontaine; 
le  lion  est  d'abord  nourri  d'un  lait  pareil  à  celui 
que  suce  l'agneau;  et  parmi  les  hommes,  le  Tout- 
Puissant  a  promis  la  gloli^  du  ciel  à  ceux  qui  pra- 
tiquent les  plus  humbles  vertus. 

Ceux  qui  ne  découvrirent  dans  la  chaste  Reine 
des  anges  que  des  mystères  d'obscénité  sont  bien 
à  plaindre.  11  nous  semble  qu'on  pourroit  dire  quel- 
que chose  d'assez  touchant  sur  cette  femme  mor- 
telle ,  devenue  la  mère  immortelle  d'un  Dieu  ré- 
dempteur, sur  cette  Marie  à  la  fois  vierge  et  mère, 
les  deux  états  les  plus  divins  de  la  femme,  sur  cette 
jeune  fille  de  l'antique  Jacob,  qui  vient  au  secours 
des  misères  humaines,  et  sacrifie  un  fils  pour  sauver 
la  race  de  ses  pères.  Cette  tendre  médiatrice  entre 
nous  et  l'Eternel  ouvre  avec  la  douce  vertu  de  son 
sexe  un  cœur  plein  de  pitié  à  nos  tristes  confidences, 
et  désarme  un  Dieu  irrité  :  dogme  enchanté  qui 
adoucit  la  terreur  d'un  Dieu,  en  interposant  la 
beauté  entre  notre  néant  et  la  majesté  divine  ! 

Les  cantiques  de  l'Eglise  nous  peignent  la  bien- 
heureuse Marie  assise  sur  un  trône  de  candeur, 
plus  éclatant  que  la  neige;  elle  brille  sur  ce  trône 
comme  une  rose  mystérieuse  %  ou  comme  \ étoile 
(la  matin ,  précurseur  du  soleil  de  In  grâce  ^  ;  les 
plus  beaux  anges  la  servent,  les  harpes  et  les  voix 

'  Rosd  mystica.       •  Stella  mntutina. 
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célestes  forment  un  concert  autour  d'elle  ;  on  re- 
connoît  dans  cette  fille  des  hommes  le  refuge  des 
pécheurs^,  la  consolation  des  affligés ^'^  elle  ignore 
les  saintes  colères  du  Seigneur  :  elle  est  toute  bonté, 
toute  compassion,  toute  indulgence. 

Marie  est  la  divinité  de  l'innocence,  de  la  Poi- 
blesse  et  du  malheur.  La  foule  de  ses  adorateurs 
dans  nos  églises  se  compose  de  pauvres  matelots 
qu'elle  a  sauvés  du  naufrage,  de  vieux  invalides 
qu'elle  a  arrachés  à  la  mort,  sous  le  fer  des  enne- 
mis de  la  France,  de  jeunes  femmes  dont  elle  a 
calmé  les  douleurs.  Celles-ci  apportent  leurs  nour- 
rissons devant  son  image ,  et  le  cœur  du  nouveau- 
né,  qui  ne  comprend  pas  encore  le  Dieu  du  ciel, 
comprend  déjà  cette  divine  mère  qui  tient*uii  en- 
fant dans  ses  bras. 

CHAPITRE  n. 

LES  SACREMENTS. 

LE    BAPTÊME    ET    LA   CONFESSION. 

Si  les  mystères  accablent  l'esprit  par  leur  gran- 
deur, on  éprouve  une  autre  sorte  d'étonnement, 
mais  qui  n'est  peut-être  pas  moins  profond,  en 
contemplant  les  sacrements  de  l'Eglise.  La  connois- 
sance  de  l'homme  civil  e[  moral  est  renfermée  tout 
entière  dans  ces  institutions. 

•  Refit s;iti m  perça tnnnn.        '  ('nn.solatri.r  ajflirtonim . 
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Le  Baptême ,  le  premier  des  sacrements  que 
la  religion  confère  à  l'homme,  selon  la  parole  de 
l'Apôtre,  le  revél  de  Jésus -Christ.  Ce  sacrement 
nous  rappelle  la  corruption  où  nous  sommes  nés, 
les  entrailles  douloureuses  qui  nous  portèrent,  les 
tribulations  qui  nous  attendent  dans  ce  monde;  il 
nous  dit  que  nos  fautes  rejailliront  sur  nos  fils,  que 
nous  sommes  tous  solidaires  :  terrible  enseigne- 
ment qui  suffiroit  seul,  s'il  étoit  bien  médité,  pour 
faire  régner  la  vertu  parmi  les  hommes. 

Voyez  le  néophyte  debout  au  milieu  des  ondes 
du  Jourdain  :  le  solitaire  du  rocher  verse  l'eau 
lustrale  sur  sa  tête;  Iç  fleuve  des  patriarches,  les 
chameaux  de  ses  rives,  le  temple  de  Jérusalem, 
les  cèdiies  du  Liban  paroissent  attentifs;  ou  plutôt 
regardez  ce  jeune  enfant  sur  les  fontaines  sacrées. 
Une  famille  pleine  de  joie  l'environne;  elle  renonce 
pour  lui  au  péché  ;  elle  lui  donne  le  nom  de  son 
aïeul,  qui  devient  immortel  dans  cette  renaissance 
perpétuée  par  l'amour  de  race  en  race.  Déjà  le  père 
s'empresse  de  reprendre  son  fils,  pour  le  reporter 
à  une  épouse  impatiente  qui  compte  sous  ses  ri- 
deaux tous  les  coups  de  la  cloche  baptismale.  On 
entoure  le  lit  maternel  :  des  pleurs  d'attendrisse- 
ment et  de  religion  coulent  de  tous  les  yeux  ;  le 
nouveau  nom  de  l'enfant ,  l'antique  nom  de  son 
ancêtre,  est  répété  de  bouche  en  bouche;  et  cha- 
cun ,  mêlant  les  souvenirs  du  passé  aux  joies  pré- 
sentes, croit  reconnoître  le  vieillard  dans  le  nou- 
veau-né qui  fait  revivre  sa  mémoire.  Tels  sont  les 
tableaux  que  présente  le  sacrenienl  du  Baptême; 
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mais  la  religion,  toujours  morale,  toujours  sérieuse, 
alors  même  qu'elle  est  plus  riante,  nous  montre 
aussi  le  fils  des  rois  dans  sa  pourpre  renonçant  aux 
grandeurs  de  Satan,  à  la  même  piscine  où  l'enfant 
du  pauvre  en  haillons  vient  abjurer  des  pompes 
auxquelles  pourtant  il  ne  sera  point  condamné. 

On  trouve  dans  saint  Ambroise  une  description 
curieuse  de  la  manière  dont  s'administroit  le  sa- 
crement de  Baptême  dans  les  premiers  siècles  de 
l'Eglise  '.  Le  jour  choisi  pour  la  cérémonie  étoit  le 
samedi  saint.  On  commençoit  par  toucher  les  na- 
rines et  par  ouvrir  les  oreilles  du  catéchumène,  en 
disant  ephplieta^  ouvrez-vous.  On  le  faisoit  ensuite 
entrer  dans  le  Saint  des  saints.  En  présence  du 
diacre,  du  prêtre  et  de  l'évêque,  il  renonooit  aux 
œuvres  du  démon.  Il  se  tournoit  vers  l'occident, 
image  des  ténèbres,  pour  abjurer  le  monde,  et  vers 
l'orient,  symbole  de  lumière,  pour  marquer  son 
alliance  avec  Jésus-Christ.  L'évêque  faisoit  alors  la 
bénédiction  du  bain,  dont  les  eaux,  selon  saint 
Ambroise,  indiquent  les  mystères  de  l'Eci-iture  :  la 
création,  le  déluge,  le  passage  de  la  mer  Rouge,  la 
nuée,  les  eaux  de  Mara,  ISaan^an,  et  le  paralytique 
de  la  piscine.  Les  eaux  ayant  été  adoucies  par  le 
signe  de  la  croix,  on  y  plongcoit  trois  fois  le  ca- 
téchumène en  l'honneur  de  la  Trinité,  et  en  lui 


»  Anfnnos.,  <le  Myst.  Tortullinn,  Orifrèno,  saint  Jérùmp ,  saint 
Aiifjusiin,  parlent  aussi  du  liaptème,  mais  moins  vn  détail  quo 
saint  Ambroise.  C'est  dans  les  six  livres  dos  Sdcrenients ,  Fausse- 
ment allrihiiés  à  ce  Père,  qu'on  voit  la  circonstance  des  trois  in>- 
niorsions  et  du  louchrnirnt  des  narines  <|uc  nous  rapportons  ici. 
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enseignant  que  trois  choses   rendent  témoignage 

dans  le  Baptême  :  l'eau ,  le  sang  et  l'esprit. 

Au  sortir  du  Saint  des  saints,  l'évéque  faisoit  à 
l'homme  renouvelé  l'onction  sur  la  tète,  afin  de  le 
sacrer  de  la  race  élue  et  de  la  nalion  sacerdotale 
du  Seigneur.  Puis  on  lui  îavoit  les  pieds,  on  lui 
mettoit  des  habits  blancs,  comme  im  vêtement 
d'innocence  ;  après  quoi  il  recevoit  dans  le  sacre- 
ment de  Confirmation  l'esprit  de  crainte  divine , 
l'esprit  de  sagesse  et  d'intelligence,  l'esprit  de  con- 
seil et  de  force,  l'esprit  de  doctrine  et  de  piété. 
L'évéque  prononçoit  à  haute  voix  les  paroles  de 
l'apôtre  :  Dieu  le  père  vous  a  marqué  de  son 
sceau.  Jésus- Christ  notre  Seigneur  vous  a  con- 
firmé ^  il  a  donné  à  votre  cœur  les  arrhes  du  Saint- 
Esprit. 

Le  nouveau  chrétien  marchoit  alors  à  l'autel 
pour  y  recevoir  le  pain  des  anges,  en  disant  :  J'en- 
trerai il  l'autel  du  Seigneur,  du  Dieu  qui  réjouit  ma 
jeunesse.  A  la  vue  de  l'autel  couvert  de  vases  d'or, 
de  flambeaux,  de  fleurs,  d'étoFfes  de  soie,  le  néo- 
phyte s'écrioit  avec  le  Prophète:  Fous  avez  préparé 
une  table  devant  moi^  c'est  le  Seigneur  qui  me  nour- 
rit, rien  ne  nie  /nanquera ,  il  ni  a  établi  dans  un  lieu 
abondant  en  pâturage.  La  cérémonie  se  terminoit 
par  le  sacrifice  de  la  messe.  Ce  devoit  être  une  fête 
Ijicn  auguste  que  celle  où  les  Ambroise  donnoient 
au  pauvre  innocent  la  place  qu'ils  refusoient  à 
rempercur  coupable  ! 

S'il  n'y  a  pas  dans  ce  premier  acte  de  la  vie  cliré- 
liennc  \u\  mélange  divit»  de  théologie  et  de  morale, 
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de  mystères  et  de  simplicité,  rien  ne  sera  jamais 
divin  en  religion. 

Mais,  considéré  dans  une  sphère  plus  élevée,  et 
comme  figure  du  mystère  de  notre  rédemption,  le 
Baptême  est  un  bain  qui  rend  à  l'ame  sa  vigueur 
première.  On  ne  peut  se  rappeler  sans  regret  la 
beauté  des  anciens  jours,  alors  que  les  forêts  n'a- 
voient  pas  assez  de  silence,  les  grottes  pas  assez  de 
profondeur,  pour  les  fidèles  qui  venoient  y  médi- 
ter les  mystères.  Ces  chrétiens  primitifs,  témoins 
de  la  rénovation  du  monde,  étoient  occupés  de  pen- 
sées bien  différentes  de  celles  qui  nous  courbent 
aujourd'hui  vers  la  terre,  nous  tous  chrétiens  vieillis 
dans  le  siècle,  et  non  pas  dans  la  foi.  En  ce  temps-là 
la  sagesse  étoit  sur  les  rochers,  dans  les  antres  avec 
les  lions,  et  les  rois  alloient  consulter  le  solitaire  de 
la  montagne.  Jours  trop  tôt  évanouis!  il  n'y  a  plus 
de  saint  Jean  au  désert,  et  l'heureux  catéchumène 
ne  sentira  plus  couler  sur  lui  ces  flots  du  Jourdain, 
qui  emporloient  aux  mers  toutes  ses  souillures. 

La  Confession  suit  le  Baptême,  et  l'Eglise,  avec 
une  prudence  qu'elle  seule  possède,  a  fixé  l'époque 
de  la  Confession  à  l'âge  où  l'idée  du  crime  peut  être 
conçue  :  il  est  certain  qu'à  sept  ans  l'enfant  a  les 
notions  du  bien  et  du  mal.  Tous  les  hommes,  les 
philosophes  même,  quelles  qu'aient  été  d'ailleurs 
leurs  opinions,  ont  regardé  le  sacrement  de  Péni- 
tence comme  une  des  plus  fortes  barrières  contre 
le  vice,  et  comme  le  chef-d'œuvre  dô  la  sagesse. 
«  Que  de  restitutions,  de  réparations,  dit  Rousseau, 
la  Confession  ne  fait-elle  point  faire  chez  les  catho- 
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îiques  '  !  »  Selon  Voltaire ,  «  la  Confession  est  une 
chose  très  excellente,  un  frein  au  crime,  inventé 
clans  l'aniiquité  la  plus  reculée.  On  se  confessoit 
clans  la  célébration  de  tous  les  anciens  mystères. 
Nous  avons  imité  et  sanctifié  cette  sage  coutume  : 
elle  est  très  bonne  pour  engager  les  cœurs  ulcérés 
de  haine  à  pardonner^.» 

Sans  cette  institution  salutaire,  le  coupable  tom- 
beroit  dans  le  désespoir.  Dans  quel  sein  décharge- 
roit-il  le  poids  de  son  cœur?  Seroit-ce  dans  celui 
d'un  ami?  Eh!  qui  peut  compter  sur  l'amitié  des 
hommes  ?  Prendra-t-il  les  déserts  pour  confidents? 
Les  déserts  retentissent  toujours  pour  le  crime  du 
bruit  de  ces  trompettes  que  le  parricide  Néron 
croyoit  ouïr  autour  du  tombeau  de  sa  mère^.  Quand 
la  nature  et  les  hommes  sont  impitoyables,  il  est 
bien  touchant  de  trouver  un  Dieu  prêt  à  pardon- 
ner :  il  n'appartenoit  qu'à  la  religion  chrétienne 
d'avoir  fait  deux  sœurs  de  l'innocence  et  du  re- 
pentir. 

»  Emile,  tom.  m,  pag.  201,  dans  la  note- 

»  Questions  encycl.,  lom.  m,  pag.  234,  article  Curé  de  campagne, 
sect.  II. 

3  Tacit.,  Hist. 
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CHAPITRE  VII. 

DE  LA  COMMUNION. 

C'est  à  douze  ans,  c'est  au  printemps  de  l'année, 
que  l'adolescent  s'unit  à  son  Créateur.  Après  avoir 
pleuré  la  mort  du  Rédempteur  du  monde  avec  les 
montagnes  de  Sion  ,  après  avoir  rappelé  les  ténè- 
bres qui  couvrii-ent  la  terre ,  la  chrétienté  sort  de  la 
douleur:  les  cloclies  se  raniment;  les  saints  se  dé- 
voilent, le  cri  de  la  joie,  l'antique  alléluia  d'Abra- 
ham et  de  Jacob  fait  retentir  le  dôme  des  églises. 
De  jeunes  filles  vêtues  de  lin,  et  des  garçons  parés 
de  feuillages,  marciient  sur  une- route  semée  des 
premières  fleurs  de  l'année  ;  ils  s'avancent  vers  le 
temple,  en  répétant  de  nouveaux  cantiques;  leurs 
parents  les  suivent;  bientôt  le  Christ  descend  sur 
l'autel  pour  ces  âmes  délicates.  Ix  froment  des  anges 
est  déposé  sur  la  langue  véiidique  qu'aiicun  men- 
songe n'a  encore  souillée;  tandis  que  le  prêtre  boit, 
dans  le  vin  pur,  le  sang  méritoire  de  l'Agneau. 

Dans  cette  solennité.  Dieu  rappelle  un  vsacrifice 
sanglant,  sous  les  espèces  les  plus  paisibles.  Aux 
incommensurables  hauteurs  de  ces  mystères  se 
mêlent  les  souvenirs  des  scènes  les  plus  riantes.  La 
nature  ressuscite  avec  son  Créateur,  et  l'ange  du 
printemps  semble  lui  ouvrir  les  portes  du  tom- 
beau,  comme  cet  Esprit  de  lumière  (|ui  dérangea 
la  pierre  du  glorieux  sépulcre.  L'âge  des  tendres 
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communiants  et  celui  de  la  naissante  année ,  confon- 
dent leurs  jeunesses,  leurs  harmonies  et  leurs  in- 
nocences. Le  pain  et  le  vin  annoncent  les  dons  des 
champs  prêts  à  mûrir,  et  retracent  les  tableaux  de 
Tagricullure ;  enfin.  Dieu  descend  dans  les  âmes  de 
ces  enfants  pour  les  féconder,  comme  il  descend, 
en  cette  saison ,  dans  le  sein  de  la  terre ,  pour  lui 
faire  porter  ses  fleurs  et  ses  richesses. 

Mais,  dira-t-on ,  que  signifie  cette  Communion 
mystique,  où  la  raison  est  obligée  de  se  soumettre  à 
une  absurdité f  sans  aucun  profit  pour  les  mœurs? 

Qu'on  nous  permette  d'abord  de  répondre,  en 
général,  pour  tous  les  rites  chrétiens,  qu'ils  sont  de 
la  plus  haute  moralité ,  par  cela  seul  quils  ont  été 
pratiqués  par  nos  pères ,  par  cela  seul  que  nos  mères 
ont  été  chrétiennes  sur  nos  berceaux;  enfin,  parce 
que  la  religion  a  chanté  autour  du  cercueil  de  nos 
aïeux ,  et  souhaité  la  paix  à  leurs  cendres. 

Ensuite ,  supposé  même  que  la  Communion  fût 
une  cérémonie  puérile ,  c'est  du  moins  s'aveugler 
beaucoup  de  ne  pas  voir  qu'une  solennité  qui  doit 
être  précédée  d'une  confession  générale,  qui  ne 
peut  avoir  lieu  qu'après  une  longue  suite  d'actions 
vertueuses,  est  très  favorable  aux  bonnes  mœurs. 
Elle  l'est  même  à  un  tel  point,  que  si  un  homme 
approchoit  dignement,  une  seule  fois  par  mois, 
du  sacrement  d'Eucharistie,  cet  homme  seroit,  de 
nécessité,  l'homme  le  plus  vertueux  de  la  terre. 
Transportez  le  raisonnement  de  l'individuel  au  col- 
lectif, de  l'homme  au  peuple,  et  vous  verrez  que  la 
Communion  est  une  législation  tout  entière. 


DU  CHRISTIANISME.  43 

«  Voilà  donc  des  hommes,  dit  Voltaire  (dont  l'au- 
torité ne  sera  pas  suspecte),  voilà  des  hommes  qui 
reçoivent  Dieu  dans  eux,  au  milieu  d'une  cérémonie 
auguste,  à  la  lueur  de  cent  cierges,  après  une  mu- 
sique qui  a  enchanté  leurs  sens,  au  pied  d'un  autel 
brillant  d'or.  L'imagination  est  subjuguée,  l'ame 
saisie  et  attendrie;  on  respire  à  peine,  on  est  dé- 
taché de  tout  bien  terrestre,  on  est  uni  avec  Dieu, 
il  est  dans  notre  chair  et  dans  notre  sang.  Qui 
osera,  qui  pourra  commettre,  après  cela,  une  seule 
faute,  en  concevoir  seulement  la  pensée!  Il  étoit 
impossible,  sans  doute,  d'imaginer  un  mystère  qui 
retînt  plus  fortement  les  hommes  dans  la  vertu  '.» 

Si  nous  nous  exprimions  nous- même  avec  cette 
force,  on  nous  traiteroit  de  fanatiques. 

L'Eucharistie  a  pris  naissance  à  la  Cène;  et  nous 
en  appelons  aux  peintres,  pour  la  beauté  du  tableau 
où  Jésus-Christ  est  représenté  disant  ces  paroles  : 
Hoc  est  corpus  mciim.  Quatre  choses  sont  ici  : 

1°  Dans  le  pain  et  le  vin  matériels  on  voit  la  con- 
sécration de  la  nourriture  des  hommes,  qui  vient  de 
Dieu, et  que  nous  tenons  de  sa  munificence.  Quand 
il  n'yauroit  dans  la  Communion  que  cette  offrande 
des  richesses  de  la  terre  à'celui  qui  les  dispense, 
cela  seul  sufHroit  pour  la  comparer  aux  plus  belles 
coutumes  religieuses  de  la  Grèce. 

2"  L'Eucharistie  rappelle  la  Fàque  des  Israélites, 
qui  icnionte  aux  temps  des  Pharaons;  elle  anrionce 
l'abolition  des  sacrifices  sanglants;  elle  est  aussi 

'  Questions  suri Kncycloprdie ,  toiii.  iv,  édil.  d»i  (iCDOVC. 
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l'image  de  la  vocation  d'Abraham,  et  de  la  pre- 
mière alliance  de  Dieu  avec  l'homme.  Tout  ce  qu'il 
y  a  de  grand  en  antiquité,  en  histoire,  en  législa- 
tion, en  figures  sacrées,  se  trouve  donc  réuni  dans 
la  communion  du  chrétien. 

3**  L'Eucharistie  annonce  la  réunion  des  hommes 
en  une  grande  famille,  elle  enseigne  la  fin. des  ini- 
mitiés, l'égalité  naturelle  et  l'établissement  d'une 
nouvelle  loi,  qui  ne  connoîtra  ni  Juifs,  nj  Gentils, 
et  invitera  tous  les  enfants  d'Adam  à  la  même  table. 

Enfin,  la  quatrième  chose  que  l'on  découvre  dans 
l'Eucharistie,  c'est  le  mystère  direct  et  la  présence 
réelle  de  Dieu  dans  le  pain  consacré.  Ici  il  faut  que 
lame  s'envole  un  moment  vers  ce  monde  intellec- 
tuel qui  lui  fut  ouvert  avant  sa  chute. 

Lorsque  le  Tout-Puissant  eut  créé  l'homme  à  son 
image ,  et  qu'il  l'eut  animé  d'un  souffle  de  vie ,  il 
fit  alliance  avec  lui.  Adam  et  Dieu  s'entretenoient 
ensemble  dans  la  solitude.  L'alliance  fut  de  droit 
rompue  par  la  désobéissance.  L'Etre  éternel  ne 
pouvoit  plus  communiquer  avec  la  Mort,  la  Spiri- 
tualité avec  la  Matière.  Or,  entre  deux  choses  de 
propriétés  différentes,  il  ne  peut  y  avoir  de  point 
de  contact  que  par  un  milieu.  Le  premier  effort  que 
l'amour  divin  fit  pour  se  rapprocher  de  nous  fut  la 
vocation  d'Abraham  et  l'établissement  des  sacrifices, 
figures  qui  annoncoient  au  monde  l'avènement  du 
Messie.  Le  Sauveur,  en  nous  rétablissant  dans  nos 
fins,  comme  nous  l'avons  observé  au  sujet  de  la 
rédemption,  a  dû  nous  rétablir  dans  nos  privilèges, 
et  le  plus  beau  de  ces  privilèges,  sans  doute,  étoit 
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de  communiquer  avec  le  Créateur.  Mais  cette  com- 
munication ne  pouvoit  plus  avoir  lieu  immédiate- 
ment comme  dans  le  Paradis  terrestre  :  première- 
ment, parce  que  notre  origineestdemeurée  souillée; 
en  second  lieu,  parce  que  notre  corps,  maintenant 
sujet  au  tombeau ,  est  resté  trop  foible  pour  com- 
muniquer directement  avec  Dieu,  sans  mourir.  Il 
falloitdonc  un  moyen  médiat,  et  c'est  le  Fils  qui  l'a 
fourni.  Il  s'est  donné  à  l'homme  dans  l'Eucharistie, 
il  est  devenu  la  route  sublime  par  qui  nous  nous 
réunissons  de  nouveau  à  celui  dont  notre  ame  est 
émanée. 

Mais,  si  le  Fils  fut  resté  dans  son  essence  primi- 
tive ,  il  est  évident  que  la  même  séparation  eût  existé 
ici-bas  entre  Dieu  et  l'homme ,  puisqu'il  ne  peut  y 
avoir  d'union  entre  la  pureté  et  le  crime,  entre 
une  réalité  éternelle  et  le  songe  de  notre  vie.  Or, 
le  Verbe,  en  entrant  dans  le  sein  d'une  femme,  a 
daigné  se  faire  semblable  à  nous.  D'un  côté,  il 
touche  à  son  Père  par  sa  spiritualité;  de  l'autre,  il 
s'unit  à  la  chair  par  son  eHigie  humaine.  11  devient 
donc  ce  rapprochement  cherché  entre  l'enfant  cou- 
pable et  le  père  miséricordieux.  En  se  cachant  sous 
l'emblème  du  pain,  il  est,  pour  l'œil  du  corps,  un 
objet  sensible,  taudis  qu'il  reste  un  objet  intellcc- 
luel  pour  l'œil  de  l'ame.  S'il  a  choisi  le  pain  pour  se 
voiler,  c'est  que  le  froment  est  un  emblème  noble 
et  pur  do  la  nom  liture  divine. 

Si  cette  haute  et  mystérieuse  théologie,  dont  nous 
nous  contenions  d'ébaucher  quelques  traits,  effraie 
nos  lecteurs,  (ju'ils  remarquent  toutefois  combien 
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cette  métaphysique  est  lumineuse  auprès  de  celle 
de  Pythagore,  de  Platon,  de  Timée,  d'Aristote,  de 
Carnéade ,  d'Epicure.  On  n'y  trouve  aucune  de  ces 
abstractions  d'idées ,  pour  lesquelles  on  est  obligé 
de  se  créer  un  langage  inintelligible  au  commun 
des  hommes. 

En  résumant  ce  que  nous  avons  dit  sur  la  Com- 
munion, nous  voyons  qu'elle  présente  d'abord  une 
pompe  charmante;  qu'elle  enseigne  la  morale, 
parce  qu'il  faut  être  pur  pour  en  approcher;  qu'elle 
est  l'offrande  des  dons  de  la  terre  au  Créateur,  et 
qu'elle  rappelle  la  sublime  et  touchante  histoire 
du  Fils  de  l'homme.  Unie  au  souvenir  de  la  Pâque 
et  de  la  première  alliance,  la  Communion  va  se 
perdre  dans  la  nuit  des  temps  ;  elle  tient  aux  idées 
premières  sur  la  nature  de  l'homme  religieux  et 
politique,  et  exprime  l'antique  égalité  du  genre 
humain;  enfin,  elle  perpétue  la  mémoire  de  notre 
chute  primitive,  de  notre  rétablissement  et  de 
notre  réunion  avec  Dieu. 
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CHAPITRE  VIII. 

LA   CONFIRMATION,   l'oRDRE    ET   LE   MARIAGE. 
exame;?  du  voeu  de  célibat  socs  ses  rapports  moraux. 

On  ne  cesse  de  s'étonner  lorsqu'on  remarque  à 
quelle  époque  de  la  vie  la  religion  a  fixé  le  grand 
hyménée  de  l'homme  et  du  Créateur.  C'est  le 
moment  où  le  cœur  va  s'enflammer  du  feu  des 
passions,  le  moment  où  il  peut  concevoir  l'Etre 
suprême  :  Dieu  devient  l'immense  génie  qui  tour- 
mente tout  à  coup  l'adolescent,  et  qui  remplit  les 
facultés  de  son  ame  inquiète  et  agrandie.  Mais  le 
danger  augmente  ;  il  faut  de  nouveaux  secours  à 
cet  étranger  sans  expérience,  exposé  sur  le  chemin 
du  monde.  La  religion  ne  l'oubliera  point  ;  elle 
tient  en  réserve  un  appui.  La  Confirmation  vient 
soutenir  ses  pas  tremblants  comme  le  bâton  dans  la 
main  du  voyageur,  ou  comme  ces  sceptres  qui  pas- 
soient  de  race  en  race  chez  les  rois  antiques,  et  sur 
lesquels  Evandre  et  Nestor,  pasteur  des  hommes, 
s'appuyoicnt  en  jugeant  les  peuples.  Observons  que 
la  morale  entière  de  la  vie  est  renfermée  dans  le 
sacrement  de  Confirmation;  quiconque  a  la  force 
de  confesser  Dieu  pratiquera  nécessairement  la 
vertu,  puisque  commettre  le  crime,  c'est  renier 
le  Créateur. 

Le  même  esprit  de  sagesse  a  placé  l'Ordre  et 
le  Mariage  immédiatement  après  la  Confirmation. 
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L'enfant  est  maintenant  devenu  homme,  et  la  reli- 
gion, qui  l'a  suivi  des  yeux  avec  une  tendre  sollici- 
tude dans  l'état  de  nature,  ne  l'abandonnera  pas 
dans  l'état  de  société.  Admirez  ici  la  profondeur 
des  vues  du  législateur  des  chrétiens.  Il  n'a  établi 
que  deux  sacrements  sociaux,  si  nous  osons  nous 
exprimer  ainsi;  car,  en  effet,  il  n'y  a  que  deux 
états  dans  la  vie,  le  célibat  et  le  mariage.  Ainsi,  sans 
s'embarrasser  des  distinctions  civiles,  inventées  par 
notre  étroite  raison ,  Jésus-Christ  divise  la  société  en 
deux  classes.  A  ces  classes  il  ne  donne  point  de  lois 
politiques,  mais  des  lois  morales,  et  par  là  il  se 
trouve  d'accord  avec  toute  l'antiquité.  Les  anciens 
sages  de  l'Orient,  qui  ont  laissé  une  si  merveilleuse 
renommée,  n'assembloient  pas  des  hommes  pris  au 
hasard,  pour  méditer  d'impraticables  constitutions. 
Ces  sages  étoient  de  vénérables  solitaires  qui  avoient 
voyagé  long-temps,  et  qui  chantoient  les  dieux  sur 
la  lyre.  Chargés  de  richesses  puisées  chez  les  na- 
tions étrangères,  plus  riches  encore  des  dons  d'une 
vie  sainte,  le  luth  à  la  main,  une  couronne  d'or 
dans  leurs  cheveux  blancs,  ces  hommes  divins, 
assis  sojis  quelque  platane,  dictoient  leurs  leçons 
à  tout  un  peuple  ravi.  Et  quelles  étoient  ces  insti- 
tutions des  Amphion,  des  Cadmus,  des  Orphée? 
Une  belle  musique  appelée  Loi,  des  danses,  des 
cantiques,  quelques  arbres  consacrés,  des  vieillards 
conduisant  des  enfants,  un  hymen  formé  auprès 
d'un  tombeau,  la  religion  et  Dieu  partout.  C'est 
aussi  ce  que  le  christianisme  a  fait,  mais  d'une  ma- 
nière encore  plus  admirable. 
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Cependant  les  hommes  ne  s'accordent  jamais  sur 
les  principes,  et  les  institutions  les  plus  sages  ont 
trouvé  des  détracteurs.  On  s'est  élevé  dans  ces  der- 
niers temps  contre  le  vœu  de  célibat,  attaché  au 
sacrement  d'Ordre.  Les  uns,  cherchant  partout 
des  armes  contre  la  religion,  en  ont  cru  trouver 
dans  la  religion  même  :  ils  ont  fait  valoir  l'ancienne 
discipline  de  l'Eglise,  qui,  selon  eux,  permettoit  le 
mariage  du  prêtre;  les  autres  se  sont  contentés  de 
faire  de  la  chasteté  chrétienne  l'objet  de  leurs  rail- 
leries. Répondons  d'abord  aux  esprits  sérieux  et 
aux  objections  morales. 

Il  est  certain  d'abord  que  le  septième  canon  du 
second  concile  de  Latran,  l'an  1139,  fixe  sans  re- 
tour le  célibat  du  clergé  catholique  à  une  époque 
plus  reculée  :  on  peut  citer  quelques  dispositions 
du  concile  de  Latran  ',  en  1123;  de  Tribur  ^, 
en  895;  de  ïroli  ^  en  909;  de  Tolède  \  en  G33, 
et  de  Calcédoine  ',  en  451.  Baronius  prouve  que 
le  vœu  de  célibat  étoit  général  pai-mi  le  clergé  dès 
le  sixième  siècle  ^.  Un  canon  du  premier  concile  de 
Tours  excommunie  tout  prêtre,  diacre  ou  sous- 
diacre  qui  aurait  conservé  sa  femme  après  avoir 
reçu  les  ordres  :  Si  inventas  fuerit  pvesbyler  ciirn 
j^wrt  prcîsbytera,  atit  diaconus  ciun  sua  (W^coxw^^^, 
(lut  subiùaconus  cuin  sua  subdiaconissa,  annuni  iii- 
tcgruni  excoiuniuiiicaius  habcatur  7.  Dès  le  temps 
de  saint  Paul,  la  virginité  était  regardée  comme 
l'état  le  plus  parfait  pour  un  chrétien. 

'  Can.  XXI.        »  r,;i|».  xxviii.        ■*  (^np.  viii.       4  Can.  m. 
*  Can.  XVI.       ''  liAUON.  An.  txxxviu,  n"  18.       7  Can.  xx. 
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Mais,  en  admettant  un  moment  que  le  mariage 
des  prêtres  eût  été  toléré  dans  la  primitive  Eglise, 
ce  qui  ne  peut  se  soutenir  ni  historiquement  ni 
canoniquement,  il  ne  s'ensuivroit  pas  qu'il  dût  être 
permis  à  présent  aux  ecclésiastiques.  Les  mœurs 
modernes  s'opposent  à  cette  innovation,  qui  dé- 
truiroit  d'ailleurs  de  fond  en  comble  la  discipline 
de  l'Eglise. 

Dans  les  anciens  jours  de  la  religion,  jours  de 
combats  et  de  triomphes,  les  chrétiens,  peu  nom- 
breux et  remplis  de  vertu,  vivoient  fraternellement 
ensemble,  goùtoient  les  mêmes  joies,  partageoient 
les  mêmes  tribulations  à  la  table  du  Seigneur.  Le 
pasteur  auroit  donc  pu,  à  la  rigueur,  avoir  une  fa- 
mille au  milieu  de  cette  société  sainte,  qui  étoit 
déjà  sa  famille;  il  n'auroit  point  été  détourné  par 
ses  propres  enfants  du  soin  de  ses  autres  brebis, 
puisqu'ils  auroient  fait  partie  du  troupeau;  il  n'au- 
roit pu  trahir  pour  eux  les  secrets  du  pécheur, 
puisqu'on  n'avoit  point  de  crimes  à  cacher,  et  que 
les  confessions  se  faisoient  à  haute  voix  dans  ces 
basiliques  de  la  mort  ',  où  les  fidèles  s'assembloient 
pour  prier  sur  les  cendres  des  martyrs.  Ces  chré- 
tiens avoient  reçu  du  ciel  un  sacerdoce  que  nous 
avons  perdu.  C'étoit  moins  une  assemblée  du  peuple 
qu'une  communauté  de  lévites  et  de  religieuses:  le 
baptême  les  avoit  tous  créés  prêtres  et  confesseurs 
de  Jésus-Christ. 

Saint  Justin   le   philosopiic,   dans  sa  première 

*  S.    HiERON. 
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Jpologir,  fait  une  admirable  description  de  la  vie 
des  fidèles  de  ces  temps-là:  «  On  nous  accuse,  dit- 
il,  de  troubler  la  tranquillité  de  l'état,  et  cepen- 
dant un  des  principaux  dogmes  de  notre  foi  est 
que  rien  n'est  caché  aux  yeux  de  Dieu,  et  qu'il  nous 
jugera  sévèrement  un  jour  sur  nos  bonnes  et  nos 
mauvaises  actions  :  mais,  ô  puissant  empereur!  les 
peines  même  que  vous  avez  décernées  contre  nous 
ne  font  que  nous  affermir  dans  notre  culte,  puisque 
toutes  ces  persécutions  npus  ont  été  prédites  par 
notre  maître,  fils  du  souverain  Dieu,  père  et  sei- 
gneur de  l'univers 

«Le  jour  du  soleil  (le  dimanche),  tous  ceux  qui 
demeurent  à  la  ville  et  à  la  campagne  s'assemblent 
en  un  lieu  commun.  On  lit  les  saintes  Ecritures;  un 
ancien  '  exhorte  ensuite  le  peuple  à  imiter  de  si 
beaux  exemples.  On  se  lève,  on  prie  de  nouveau; 
on  présente  l'eau,  le  pain  et  le  vin;  le  prélat  fait 
l'action  de  grâces,  l'assistance  répond  Amen.  On 
distribue  urie  partie  des  choses  consacrées,  et  les 
diacres  portent  le  reste  aux  absents.  On  fait  une 
quête;  les  riches  donnent  ce  qu'ils  veulent.  Le  pré- 
lat garde  ces  aumônes  pour  en  assister  les  veuves, 
les  orphelins,  les  malades,  les  prisonniers,  les  pau- 
vres, les  étrangers,  en  un  mot.  tous  ceux  qui  sont 
dans  le  besoin,  et  dont  le  prélat  est  spécialenienL 
chargé.  Si  nous  nous  réunissons  le  jour  du  soleil, 
c'est  que  Dieu  fit  le  monde  ce  jour-là,  et  que  son 
Fils  ressuscita  à  pareil  jour,  pour  confirmer  à  ses 

'  Un  j)réiro. 


52  GÉNIE 

disciples  la  doctrtne  que  nous  vous  avons  exposée. 

«Si  vous  la  trouvez  bonne,  respectez-la;  rejetez- 
la  si  elle  vous  semble  méprisable  :  mais  ne  livrez 
pas  pour  cela  aux  bourreaux  des  gens  qui  n'ont  fait 
aucun  mal  ;  car  nous  osons  vous  annoncer  que  vous 
n'éviterez  pas  le  jugement  de  Dieu  ,  si  vous  demeu- 
rez dans  l'injustice:  au  reste,  quel  que  soit  notre 
sort,  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite.  Nous  aurions 
pu  réclamer  votre  équité  en  vertu  de  la  lettre  de 
votre  père,  César  Adrien,  d'illustre  et  glorieuse 
mémoire;  mais  nous  avons  préféré  nous  confier  en 
la  justice  de  notre  cause  '.» 

UJpologie  de  Justin  étoit  bien  faite  pour  sur- 
prendre la  terre.  Il  venoit  de  révéler  un  âge  d'or 
au  milieu  de  la  corruption,  de  découvrir  un  peuple 
nouveau  dans  les  souterrains  d'un  antique  empire. 
Ces  mœurs  durent  paroître  d'autant  plus  belles, 
qu'elles  n'étoient  pas,  comme  aux  premiers  jours 
du  monde,  en  harmonie  avec  la  nature  et  les  lois, 
et  qu'elles  foruioient  au  contraire  un  contraste 
frappant  avec  le  reste  de  la  société.  Ce  qui  rend 
surtout  la  vie  de  ces  fidèles  plus  intéressante  que 
la  vie  de  ces  hommes  parfaits  chantés  par  la  fable, 
c'est  que  ceux-ci  sont  représentés  heureux,  et  que 
les  autres  se  montrent  à  nous  à  travers  les  charmes 
du  malheur.  Ce  n'est  pas  sous  le  feuillage  des  bois 
et  au  bord  des  fontaines  que  la  vertu  paroît  avec  le 
plus  de  puissance;  il  faut  la  voir  à  l'ombre  des 
murs  des  prisons  et  parmi  des  flots  de  sang  et  de 

»  Jusr.,  JpoL,  edit.  Marc.  fol.  Ï742. 
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larmes.  Combien  la  religion  est  divine,  lorsqu'au 
fond  d'un  souterrain,  dans  le  silence  et  la  nuit  des 
tombeaux,  un  pasteur  que  le  péril  environne  cé- 
lèbre, à  la  lueur  d'une  lampe,  devant  un  petit 
troupeau  de  fidèles,  les  mystères  d'un  Dieu  per- 
sécuté! 

Il  étoit  nécessaire  d'établir  solidement  cette  in- 
nocence des  chrétiens  primitifs,  ])Our  montrer  que, 
si,  malgré  tant  de  pureté,  on  trouva  des  inconvé- 
nients au  mariapjC  des  prêtres,  il  seroit  tout-à  fait 
impossible  de  l'admettre  aujourd'hui. 

En  effet,  quand  les  chrétiens  se  multiplièrent, 
quand  la  corruption  se  répandit  avec  les  liommes, 
comment  le  prêtre  auroil-il  pu  vaquer  en  même 
teinps  aux  soins  de  sa  fanîille  et  de  son  église? 
Comment  fùl-il  demeuré  ciiasle  avec  une  épouse 
qui  eût  cessé  de  l'être?  Que  si  l'on  objecte  les  pays 
protestants,  nous  dirons  que  dans  ces  pays  on  a  été 
obligé  d'abolir  une  grande  partie  du  culte  exté- 
rieur, qu'un  ministre  paroît  à  peine  dans  un  temple 
deux  ou  trois  fois  par  seniaine,  que  presque  toutes 
relations  ont  cessé  entre  le  pasteur  et  le  troupeau, 
et  que  le  premier  est  trop  souvent  un  homme  du 
monde,  qui  donne  des  bals  et  des  festins  j)0ur 
amuser  ses  enfants.  Quant  à  quelques  sectes  mo- 
roses, qui  affectent  la  simplicité  évangélique,  et 
qui  veulent  une  rr/i^/o/i  sans  cn/fc,  nous  espérons 
qu'on  ne  nous  les  exposera  pas.  Enfui,  dans  les 
pays  où  le  mariage  des  prêtres  est  établi,  la  con- 
fession, la  plus  belle  des  institutions  morales,  a 
cessé  et  a  dû  cesser  à  l'instant.  Il  est  naturel  qu'on 
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n'ose  plus  rendre  maître  de  ses  secrets  l'homme  qui 
a  rendu  une  femme  maîtresse  des  siens;  on  craint 
avec  raison  de  se  confier  au  prêtre  qui  a  rompu 
son  contrat  de  fidélité  avec  Dieu,  et  répudié  le  Créa- 
teur pour  épouser  la  créature. 

Il  ne  reste  plus  qu'à  répondre  à  l'objection  que 
l'on  tire  de  la  loi  générale  de  la  population. 

Or,  il  nous  paroît  qu'une  des  premières  lois  na- 
turelles qui  dut  s'abolir  à  la  nouvelle  alliance,  fut 
celle  qui  favorisoit  la  population  au  delà  de  cer- 
taines bornes.  Autre  fut  Jésus-Christ,  autre  Abra- 
ham :  celui-ci  par-ut  dans  un  temps  d'innocence, 
dans  un  temps  où  la  terre  manquoit  d'habitants; 
Jésus-Christ  vint,  au  contraire,  au  milieu  de  la 
corruption  des  hommes,  et  lorsque  le  monde  avoit 
perdu  sa  solitude.  La  pudeur  peut  donc  fermer 
aujourd'hui  le  sein  des  femmes;  la  seconde  Eve, 
en  guérissanjt  les  maux  dont  la  première  avoit  été 
frappée,  a  fait  descendre  la  virginité  du  ciel  pour 
nous  donner  une  idée  de  cet  état  de  pureté  et  de 
joie  qui  précéda  les  antiques  douleurs  de  la  mère. 

Le  législateur  des  chrétiens  naquit  d'une  vierge, 
et  mourut  vierge.  N'a-t-il  pas  voulu  nous  enseigner 
par  là,  sous  les  rapports  politiques  et  naturels,  que 
la  terre  étoit  arrivée  à  son  complément  d'habitants, 
et  que,  loin  de  multiplier  les  générations,  il  fau- 
droit  désormais  les  restreindre?  A  l'appui  de  cette 
opinion,  on  remarque  que  les  états  ne  périssent 
jamais  par  le  défaut,  mais  par  le  trop  grand  nombre 
d'hommes.  Une  population  excessive  est  le  fléau 
des  empires.  Les  Barbares  du  Nord  ont  dévasté  le 
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globe  quand  leurs  forêts  ont  été  remplies;  la  Suisse 
étoit  obligée  de  verser  ses  industrieux  habitants 
aux  royaumes  étrangers,  comme  elle  leur  verse  ses 
rivières  fécondes;  et,  sous  nos  propres  yeux,  au 
moment  même  où  la  France  a  perdu  tant  de  labou- 
reurs, la  culture  n'en  paroît  que  plus  florissante. 
Hélas!  misérables  insectes  que  nous  sommes!  bour- 
donnant autour  d'une  coupe  d'absinthe,  où  par  ha- 
sard sont  tombées  quelques  gouttes  de  miel,  nous 
nous  dévorons  les  uns  les  autres  lorsque  l'espace 
vient  à  manquera  notre  multitude.  Par  un  malheur 
plus  grand,  encore,  plus  nous  nous  multiplions, 
plus  il  faut  de  champ  à  nos  désirs.  De  ce  terrain 
qui  diminue  toujours,  et  de  ces  passions  qui  aug- 
mentent sans  cesse,  doivent  résulter  tôt  ou  tard 
d'effroyables  révolutions  '. 

Au  reste ,  les  systèmes  s'évanouissent  devant  des 
faits.  L'Europe  est-elle  déserte,  parce  qu'on  y  voit 
un  clergé  catholique  qui  a  fait  vœu  de  célibat?  Les 
monastères  mêmes  sont  favorables  à  la  société,  parce 
que  les  religieux,  en  consommant  leurs  denrées  sur 
les  lieux,  répandent  l'abondance  dans  la  cabane  du 
pauvre.  Où  voyoit-on  en  France  des  paysans  bien 
vêtus  et  des  laboureurs  dont  le  visage  annonooit 
l'abondance  et  la  joie,  si  ce  n'étoit  dans  la  dépen- 
dance de  quelque  riche  abbaye?  Les  grandes  pro- 
priétés n'ont-elles  pas  toujours  cet  effet;  et  les  ab- 
bayes éloient-elles  autre  chose  que  des  domaines  où 
les  propriétaires  résidoient?  Mais  ceci  nous  uiènc- 

'  l'oyez  la  note-  15,  à  la  lin  «lu  volume, 
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roit  trop  loin,  et  nous  y  reviendrons  lorsque  nous 
traiterons  des  Ordres  monastiques.  Disons  pourtant 
encore  que  le  clergé  favorisoit  la  population,  en 
préchant  la  concorde  et  l'union  entre  les  époux,  en 
arrêtant  les  progrès  du  libertinage,  et  en  dirigeant 
les  foudres  de  l'Eglise  contre  le  système  du  petit 
nombre  d'enfants,  adopté  par  le  peuple  des  villes. 

Enfin,  il  semble  à  peu  près  démontré  qu'il  faut, 
dans  un  grand  état,  des  hommes  qui,  séparés  du 
reste  du  monde,  et  revêtus  d'un  caractère  auguste, 
puissent,  sans  enfants,  sans  épouse,  sans  les  em- 
barras du  siècle,  travailler  aux  progrès  dps  lumières , 
à  la  perfection  de  la  morale  et  au  soulagement  du 
malheur.  Quels  miracles  nos  prêtres  et  nos  reli- 
gieux n'ont-ils  point  opérés  sous  ces  trois  rapports 
dans  la  société!  Qu'on  leur  donne  une  famille^  et 
ces  études  et  cette  charité  qu'ils  consacroientà  leur 
patrie,  ils  les  détourneront  au  profit  de  leurs  pa- 
rents; heureux  même  si  de  vertus  qu'elles  sont,  ils 
ne  les  transforment  en  vices! 

Voilà  ce  que  nous  avions  à  répondre  aux  mora- 
listes, sur  le  célibat  des  prêtres.  Voyons  si  nous 
trouverons  quelque  chose  pour  les  poêles  :  ici,  il 
nous  faut  d'autres  raisons,  d'autres  autorités,  et  un 
autre  style. 
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CHAPITRE  IX, 

SUrTE  nu  rRÉcÉDENT. 

SUR   LE  SACREMENT  d'oRDRE. 

La  plupart  des  sages  de  Fanliquité  ont  vécu  dans 
le  célibat;  on  sait  combien  les  gymnosophisles,  les 
brachmanes,  les  druides  ont  tenu  la  chasteté  à  hon- 
neur. Les  sauvages  même  la  regardent  comme  cé- 
leste ;  car  les  peuples  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  pays  n'ont  eu  qu'un  sentiment  sur  l'excellence 
de  la  virginité.  Chez  les  anciens,  les  prêtres  et  les 
prétresses,  qui  étoient  censés  commercer  intime- 
ment avec  le  ciel,  dévoient  vivre  solitaires;  la 
moindre  atteinte  portée  à  leurs  vœux  étoit  suivie 
d'un  châtiment  terrible.  On  n'offroitaux  dieux  que 
des  génisses  qui  n'avoient  point  encore  été  mères. 
Ce  qu'il  y  avoit  de  plus  sublime  et  de  plus  doux  dans 
la  fable  possédoit  la  virginité;  on  la  donnoit  à  Yénus- 
Uranie  et  à  Minerve,  déesses  du  génie  et  de  la  sa- 
gesse; l'Amitié  étoit  une  adolescente,  et  la  Virgirjilé 
elle-même,  personnifiée  sous  les  traits  de  la  Lune, 
promenoit  sa  pudeur  mystérieuse  dans  les  frais  es- 
paces de  la  nuit. 

Considérée  sous  ses  autres  rapports,  la  virginité 
n'est  pas  moins  aimable.  Dans  les  trois  règnes  de  la 
nature,  elle  est  la  source  des  grâces  et  la  perfection 
de  la  beauté.  Les  poètes,  que  nous  voulons  surtout 
convaincre   ici,  nous  serviront  d'autorité   contre 
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eux-mêmes.  Ne  se  plaisent-ils  pas  à  reproduire  par- 
tout l'idée  de  la  virginité  comme  un  charme  à  leurs 
descriptions  et  à  leurs  tableaux  ?  Ils  la  retrouvent 
ainsi  au  milieu  des  campagnes,  dans  les  roses  du 
printemps  et  dans  la  neige  de  l'hiver;  et  c'est  ainsi 
qu'ils  la  p'acent  aux  deux  extrémités  de  la  vie,  sur 
les  lèvres  de  l'enfant,  et  siu'  les  cheveux  du  vieil- 
lard. Ils  la  mêlent  encore  aux  mystères  de  la  tombe, 
et  ils  nous  parlent  de  l'antiquité  qui  consacroit  aux 
mânes  des  arbres  sans  semence,  parce  que  la  mort 
est  stérile,  ou  parce  que,  dans  une  autre  vie,  les 
sexes  sont  inconnus,  et  que  l'ame  est  une  vierge 
immortelle.  Enfin  ils  nous  disent  que,  parmi  les 
animaux,  ceux  qui  se  rapprochent  le  plus  de  notre 
intelligence  sont  voués  à  la  chasteté.  Ae  croiroit-on 
pas  en  effet  reconnoître  dans  la  ruche  des  abeilles 
le  modèle  de  ces  monastères  où  des  vestales  com- 
posent un  miel  céleste  avec  la  fleur  des  vertus  ? 

Quant  aux  beaux-arts,  la  virginité  en  fait  également 
les  cha^mes,  et  les  Muses  lui  doivent  leur  éternelle 
jeunesse.  Mais  c'est  surtout  dans  l'homme  qu'elle 
déploie  son  excellence.  Saint  Ambroise  a  composé 
trois  traités  sur  la  virginité;  il  y  a  mis  les  charmes 
de  son  éloquence,  et  il  s'en  excuse  en  disant  qu'il  l'a 
fait  ainsi  pour  gagner  l'esprit  des  vierges  par  la 
douceur  de  ses  paroles',  il  appelle  la  virginité  une 
exemption  de  toute  souillure'^\  il  fait  voir  combien 
sa  tranquillité  est  préférable  aux  soucis  du  ma*! 
riage;  il  dit  aux  vierges:  «  La  pudeur,  en  colorant 

'  Dr  Virf^'init. ,  lib.  ii,  caji.  i,  niim.  4. 
»  Ibid.,  lib.  I,  cap.  v- 
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vos  joues,  vous  rend  excellemment  belles.  Retirées 
loin  de  la  vue  des  hommes,  comme  des  roses  soli- 
taires, vos  grâces  rie  sont  point  soumises  à  leurs 
faux  jugements  ;  toutefois  vous  descendez  aussi 
dans  la  lice  pour  disputer  le  prix  delà  beauté,  non 
de  celle  du  corps,  mais  de  celle  de  la  vertu  :  beauté 
qu'aucune  maladie  n'altère,  qu'aucun  âge  ne  fane, 
et  que  la  mort  même  ne  peut  ravir.  Dieu  seul  s'é- 
tablit juge  de  cette  lutte  des  vierges,  car  il  aime  les 
belles  âmes,  même  dans  les  corps  hideux...  Une 
vierge  ne  connoît  ni  les  inconvénients  de  la  gros- 
sesse ni  les  douleurs  de  l'enfantement...  Elle  est  le 
don  du  ciel  et  la  joie  de  ses  proches.  Elle  exerce 
dans  la  maison  paternelle  le  sacerdoce  de  la  chas- 
teté :  c'est  une  victime  qui  s'immole  chaque  jour 
pour  sa  mère.  » 

Dans  l'homme,  la  virginité  prend  un  caractère 
sublime.  Troublée  pai'  les  orages  du  cœur,  si  elle 
résiste,  elle  devient  céleste.  «Une  ame  chaste,  dit 
saint  Bernard,  est  par  vertu  ce  que  l'ange  est  par 
nature.  H  y  a  plus  de  boiiheur  dans  la  clidstetc  {\e 
l'ange,  niais  il  y  a  plus  de  courage  dans  celle  de 
l'homme.  »  Chez  le  religieux,  elle  se  transforme  en 
humanité,  témoin  ces  Pères  de  la  liédeiiiptioii  et 
tous  ces  Ordres  hospitaliers  consacr-és  au  soulage- 
ment de  nos  douleurs. Elle  se  change  en  étude  chez 
le  savant;  elle  devient  méditation  dans  le  solitaire  : 
caractère  essentiel  de  l'anie  el  de  la  foi-ce  mentale, 
il  n'y  a  point  d'iioinine  qui  nen  ait  senti  l'avantage 
pour  se  livrer  aux  travaux  de  l'esprit;  elle  est  donc 
la  première  des  qualités,  puisqu'elle  donne  unenou- 
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velle  vigueur  à  lame,  et  que  l'ame  est  la  plus  belle 

partie  de  nous-mêmes. 

Mais  si  la  chasteté  est  nécessaire  quelque  part, 
c'est  dans  le  service  de  la  Divinité.  «Dieu,  dit  Pla- 
ton, est  la  véritable  mesure  des  choses;  et  nous 
devons  faire  tous  nos  efforts  pour  lui  ressembler  ^  » 
L'homme  qui  s'est  dévoué  à  ses  autels  y  est  plus 
obligé  qu'un  autre,  ail  ne  s'agit  pas  ici,  dit  saint 
Chrysostome,  du  gouvernement  d'un  empire  ou 
du  commandement  des  soldats,  mais  d'une  fonc- 
tion qui  demande  une  vertu  angélique.  L'aaie  d'un 
prêtre  doit  être  plus  pure  que  les  rayons  du  so- 
leil ^.  » —  «Le  ministre  chrétien,  dit  encore  saint 
Jérôme,  est  le  truchement  entre  Dieu  et  l'homme.» 
Il  faut  donc  qu'un  prêtre  soit  un  personnage  divin  : 
il  faut  qu'autour  de  lui  régnent  la  vertu  et  le  mys- 
tère; retiré  dans  les  saintes  ténèbres  du  temple, 
qu'on  l'entende  sans  l'apercevoir;  que  sa  voix  so- 
lennelle, grave  et  religieuse,  prononce  des  paroles 
prophétiques,  ou  chante  des  hymnes  de  paix  dans 
les  sacrées  profondeurs  du  tabernacle;  que  ses  ap- 
paritions soient  courtes  parmi  les  hommes,  qu'il  ne 
se  montre  au  milieu  du  siècle  que  pour  faire  du 
bien  aux  malheureux  :  c'est  à  ce  prix  qu'on  accorde 
au  prêtre  le  respect  et  la  conHance.  11  perdra  bien- 
tôt l'un  et  l'autre,  si  on  le  trouve  à  la  porte  des 
grands,  s'il  est  embarrassé  d'une  épouse,  si  l'on  se 
familiarise  avec  lui,  s'il  a  tous  les  vices  qu'on  re- 
proche au  monde ,  et  si  l'on  peut  un  moment  le 
soupçonner  homme  comme  les  autres  hommes. 

'  Rrsp.        '  Lit).  VI,  (le  Sarrnl. 
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Enfin  le  vieillard  chaste  est  une  sorte  de  divi- 
nité :  Priam,  vieux  comme  le  mont  Ida,  et  blanchi 
comme  le  chêne  du  Gargare,  Priam  dans  son  palais, 
au  milieu  de  ses  cinquante  fils,  offre  le  spectacle  le 
plus  auguste  de  la  paternité;  mais  Platon  sans  épouse 
et  sans  famille,  assis  au  pied  d'un  temple  sur  la 
pointe  d'un  cap  battu  des  flots,  Platon  enseignant 
l'existence  de  Dieu  à  ses  disciples,  est  un  être  bien 
plus  divin  :  il  ne  tient  point  à  la  terre;  il  semble  ap- 
partenir à  ces  démons,  à  ces  intelligences  supé- 
rieures, dont  il  nous  parle  dans  ses  écrits. 

Ainsi  la  virginité,  remontant  depuis  le  dernier 
anneau  de  la  chaîne  des  êtr-esjusqu'à  l'homme,  passe 
bientôt  de  l'homme  aux  anges,  et  des  anges  à  Dieu, 
où  elle  se  perd.  Dieu  brille  à  jamais  unique  dans  les 
espaces  de  l'éternité,  comme  le  soleil,  son  image, 
dans  le  temps. 

Concluons  que  les  poètes  et  les  hommes  du  goût 
le  plus  délicat  ne  peuvent  objecter  rien  de  rai- 
sonnable contre  le  célibat  du  prêtre,  puisque  la 
virginité  fait  partie  du  souvenir  dans  les  choses 
antiques,  des  charmes  dans  l'amitié,  du  mystère 
dans  la  tombe,  de  l'innocence  dans  le  berceau,  de 
l'enchantement  dans  la  jeunesse,  de  l'humanité  dans 
le  religieux,  de  la  sainteté  dans  le  prêtre  et  dans  le 
vieillard,  et  de  la  divinité  dans  les  anges  et  dans 
Dieu  même. 
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CHAPITRE  X. 

SUITE    DES    PRÉCÉDENTS. 

LE  MARIAGE. 

L'Europe  doit  encore  à  l'Eglise  le  petit  nombre 
de  bonnes  lois  qu'elle  possède.  11  n'y  a  peut-être 
point  de  circonstance  en  matière  civile  qui  n'ait  été 
prévue  par  le  droit  canonique,  fruit  de  l'expérience 
de  quinze  siècles,  et  du  génie  des  Innocent  et  des 
Grégoire.  Les  empereurs  et  les  rois  les  plus  sages, 
tels  que  Charlemagne  et  AlFred-le-Grand,  ont  cru 
ne  pouvoir  mieux  faire  que  de  recevoir  dans  le  code 
civil  une  partie  de  ce  code  ecclésiastique  où  vien- 
nent se  fondre  la  loi  lévitiqne,  l'Evangile  et  le  droit 
romain.  Quel  vaisseau  pourtant  que  cette  Eglise! 
qu'il  est  vaste,  qu'il  est  miraculeux! 

En  élevant  le  mariage  à  la  dignité  de  sacrement, 
Jésus-Christ  nous  a  montré  d'abord  la  grande  ligure 
de  son  union  avec  l'Eglise.  Quand  on  songe  que  le 
mariage  est  le  pivot  sur  lequel  roule  l'économie  so- 
ciale, peut-on  supposer  qu'il  soit  jamais  assez  saint? 
On  ne  sauroit  trop  admirer  la  sagesse  de  celui  qui 
l'a  marqué  du  sceau  de  la  religion. 

L'Eglise  a  mulliplié  ses  soins  pour  un  si  grand 
acte  de  la  vie.  Elle  a  déterminé  les  degrés  de  pa- 
renté où  l'union  de  deux  époux  seroit  permise.  Le 
droit  canonique,  reconnoissant  les  générations 
simples,  en  partant  de  la  souche,  a  rejeté  jusqu'à  la 
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quatrième  le  mariage  ^  que  le  droit  civil,  en  comp- 
tant les  branches  doubles,  iixoit  à  la  seconde  :  ainsi 
le  vouloit  la  loi  d'Arcade,  insérée  dans  \es  I/istitutes 
de  Justinieti  ^. 

Mais  l'Église,  avec  sa  sagesse  accoutumée,  a  suivi 
dans  ce  règlement  le  changement  progressif  des 
raœurs^.  Dans  les  premiers  siècles  du  christianisme, 
la  prohibition  de  mariage  s'étendoit  jusqu'au  sep- 
tième degré  ;  quelques  conciles  même,  tels  que  celui 
de  Tolède  '^  dans  le  sixième  siècle,  défendoient, 
d'une  manière  illimitée,  toute  union  entre  les  mem- 
bres d'une  même  famille. 

L'esprit  qui  a  dicté  ces  lois  est  digne  de  la  pureté 
de  notre  religion.  Les  païens  sont  restés  bien  au- 
dessous  de  cette  chasleté  chrétienne.  A  Rome,  le  ma- 
l'iage  entre  cousins-germains  étoit  permis;  et  Claude, 
pour  épouser  Agrippine,  fit  porter  une  loi  à  la  fa- 
veur de  laquelle  l'oncle  pouvoit  s'unir  à  la  nièce ^. 

'  Conc  .Lut.,  an.  1205.       ^  Inst.  JuST.  de  Nupt.,  tit.  x. 

^  Concil.  Diiziac,  an.  814.  La  loi  canonique  a  dû  varier  selon  les 
mœurs  des  peuples  golli,  vandale,  anglois,  franc,  bourguignon, 
qui  entroient  tour  à  tour  dans  le  sein  de  rÉglise. 

^  Conc.  Toi.,  can.  \. 

*  SuET.,  in  Clancl.  A  la  vérité  cette  loi  ne  fut  pas  étendue,  comme 
on  l'apprend  par  les  fragments  d'Ulpien,  tit.  v  et  vi,  et  elle  fut 
abrogée  par  le  code  Tliéodose,  ainsi  que  celle  qui  concernoit  les 
cousins  germains.  Observons  que,  dans  le  christianisme,  le  pape 
a  le  droit  de  dispenser  de  la  loi  canonique,  selon  les  circonstances. 
Comme  une  loi  ne  peut  jamais  être?  assez,  générale  pour  embrasser 
tous  les  cas,  celle  ressource  des  dispenses  et  des  exceptions  étoit 
imajjinéeavec  beaucoup  de  [)ruden(e.  .\u  reste,  les  mariages  entre 
frère»  et  sœurs  dans  l'ancien  Testament  t«'noient  à  cette  loi  géné- 
rale de  population,  abolie, comme  nous  l'avons  dit,  à  ravcucuienl 
de  Jésus-Christ,  lors  di4  complément  des  races. 
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Solon  avoit  laissé  au  frère  la  liberté  d'épouser  sa 

sœur  utérine  ^ 

L'Eglise  n'a  pas  borné  là  ses  précautions.  Après 
avoir  suivi  quelque  temps  le  Lévitique,  touchant 
les  Jffms ^  elle  a  fini  par  déclarer  empêchements 
dirimants  de  mariage  tous  les  degrés  d'affinité  cor- 
respondants aux  degrés  de  parenté  où  le  mariage 
est  défendu  ^.  Enfin  elle  a  prévu  un  cas  qui  avoit 
échappé  à  tous  les  jurisconsultes  :  ce  cas  est  celui 
dans  lequel  un  homme  aurait  entretenu  un  com- 
merce illicite  avec  ime  femme.  L'Eglise  déclare 
qu'il  ne  peut  choisir  une  épouse  dans  la  famille  de 
cette  femme,  au  dessus  du  second  degré  ^.  Cette 
loi,  connue  très  anciennement  dans  l'Eglise '^i  mais 
fixée  par  le  concile  de  Trente,  a  été  trouvée  si  belle, 
que  le  code  françois,  en  rejetant  la  totalité  du  con- 
cile, n'a  pas  laissé  de  recevoir  le  canon. 

Au  reste,  les  empêchements  de  mariage  de  pa- 
rent à  parent,  si  multipliés  par  l'Eglise,  outre  leurs 
raisons  morales  et  spirituelles,  tendent  politique- 
ment à  diviser  les  propriétés,  et  à  empêcher  qu'à  la 
longue  tous  les  biens  de  l'état  ne  s'accumulent  sur 
quelques  têtes. 

L'Eglise  a  conservé  les  fiançailles,  qui  remontent 
à  une  grande  antiquité.  Aulu-Gelle  nous  apprend 
qu'elles  furent  connues  du  peuple  du  Latium  ^;  les 
Romains  les  adoptèrent  ^';  les  Ciecs  les  ont  suivies; 
elles  étoienten  honneur  sous  Tancienne  alliance;  et 

'  l^LUT.,  in  Solon.       *  Conc.  Lat.       ^  Ihid.,  cap.  iv,  sess.  24. 

4  Orne.  Ane,  cap.  ult.,  an.  304.       ^  I^ovt.  Act.,  lib.  iv,  cap.  iv. 

*^  Ij.  2,  ii.  (le  Spons. 
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dans  la  nouvelle,  Joseph  fut  fiancé  à  Marie.  L'in- 
tention de  cette  coutume  est  de  laisser  aux  deux 
époux  le  temps  de  se  connoître  avant  de  s'unir  ^ 

Dans  nos  campagnes,  les  fiançailles  se  montroient 
encore  avec  leurs  grâces  antiques.  Par  une  belle 
matinée  du  mois  d'août,  un  jeune  paysan  venoit 
chercher  sa  prétendue  à  la  ferme  de  son  futur 
beau-père.  Deux  ménétriers,  rappelant  nos  anciens 
miiislnds y  ouvroient  la  pompe  en  jouant  sur  leur 
violon  des  romances  du  temps  de  la  chevalerie,  ou 
des  cantiques  de  pèlerins.  Les  siècles,  sortis  de 
leurs  tombeaux  gothiques,  sembloient  accompagner 
cette  jeunesse  avec  leurs  vieilles  mœurs  et  leurs 
vieux  souvenirs.  L'épousée  recevoit  du  curé  la  bé- 
nédiction des  fiançailles  et  déposoit  sur  l'autel  une 
quenouille  entourée  de  rubans.  On  retournoit  en- 
suite à  la  ferme;  la  dame  et  le  seigneur  du  lieu,  le 
curé  et  le  juge  du  village  s'asscyoientavec  les  futurs 
époux,  les  laboureurs  et  les  matrones,  autour  d'une 
table  où  étoient  servis  le  verrat  d'Eumée  et  le  veau 
gras  des  patriarches.  La  fé(e  se  terminoit  par  une 
ronde  dans  la  grange  voisine  ;  la  demoiselle  du 
château  dansoit,  au  son  delà  musette,  une  ballade 
avec  le  fiancé,  tandis  que  les  spectateurs  étoient 
assis  sur  la  gerbe  nouvelle,  avec  les  souvenirs  des 
filles  de  Jéllu'o,  des  moissonneurs  de  Booz,  et  des 
fiançailles  de  Jacob  et  de  Hachel. 


•Saint  Augustin  en  rapporte  une  raison  aimable  :  (  onstitnlunt 
est,  itt  jcini  p(ict<r  spori.\7f  non  s/u/iin  Inidanlnr,  ne  l'ilcm  hdbatt  nui- 
l'ifiis  (Idlitni,  (iii(ii)i  non  siis/jiivti'crif  sjxtnsii.s  (lilulani, 

av.su-  DU  ciinisT.     t.  i.  6 
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La  publication  des  bans  suit  les  fiançailles.  Cette 
excellente  coutume,  ignorée  de  l'antiquité,  est  en- 
tièrement due  à  l'Eglise.  Il  faut  la  reporter  au  delà 
du  quatorzième  siècle,  puisqu'il  en  est  Fait  mention 
dans  une  décrétale  du  pape  Innocent  111.  Le  même 
pape  Ta  transformée  en  règle  générale  dans  le  con- 
cile de  Latran,  le  concile  de  Trente  l'a  renouvelée, 
et  l'ordonnance  de  Blois  l'a  fait  recevoir  parmi  nous. 
L'esprit  de  cette  loi  est  de  prévenir  les  unions  clan- 
destines, et  d'avoir  connoissance  des  empêchements 
de  mariage  qui  peuvent  se  trouver  entre  les  parties 
contractantes. 

Mais  enfin  le  mariage  chrétien  s'avance;  il  vient 
avec  un  tout  autre  appareil  que  les  fiançailles.  Sa 
démarche  est  grave  et  solennelle,  sa  pompe  silen- 
cieuse et  auguste;  l'homme  est  averti  qu'il  com- 
mence une  nouvelle  carrière.  Les  paroles  de  la 
bénédiction  nuptiale  (paroles  que  Dieu  même  pro- 
nonça sur  le  premier  couple  du  monde),  en  frap- 
pant le  mari  d'un  grand  respect,  lui  disent  qu'il 
remplit  l'acte  le  plus  important  de  la  vie;  qu'il  va, 
comme  Adam,  devenir  le  chef  d'une  famille,  et 
qu'il  se  charge  de  tout  le  fardeau  de  la  condition 
humaine.  La  femme  n'est  pas  moins  instruite.  L'i- 
mage des  plaisirs  disparoît  à  ses  yeux  devant  celle 
des  devoirs.  Une  voix  semble  lui  crier  du  milieu 
de  l'autel  :  «  0  Eve!  sais -tu  bien  ce  que  tu  fais? 
Sais-tu  qu'il  n'y  a  plus  pour  toi  d'autre  liberté  que 
celle  de  la  tombe?  Sais-tu  ce  que  c'est  que  de 
porter  dans  tes  entrailles  mortelles  l'homme  im- 
mortel et  fait  à  l'image  d'un  Dieu  ?»  (^hez  les  an- 
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ciens,  un  hyraénée  n'étoit  qu'une  cérémonie  pleine 
de  scandale  et  de  joie,  qui  n'enseignoit  rien  des 
graves  pensées  que  le  mariage  inspire  :  le  christia- 
nisme seul  en  a  rétabli  la  dignité. 

C'est  encore  lui  qui,  connoissant  avant  la  phi- 
losophie dans  quelle  proportion  naissent  les  deux 
sexes,  a  vu  le  premier  que  l'homme  ne  peut  avoir 
qu'une  épouse,  et  qu'il  doit  la  garder  jusqu'à  la 
mort.  Le  divorce  est  inconnu  dans  l'Eglise  catho- 
lique, si  ce  n'est  chez  quelques  petits  peuples  de 
rillyrie,  soumis  autrefois  à  l'état  de  Venise,  et  qui 
suivent  le  rit  grec  ^  Si  les  passions  des  hommes 
se  sont  révoltées  contre  cette  loi,  si  elles  n'ont  pas 
aperçu  le  désordre  que  le  divorce  porte  au  sein 
des  familles,  en  troublant  les  successions,  en  dé- 
naturant les  affections  paternelles,  en  corrompant 
le  cœur,  en  faisant  du  mariage  une  prostitution 
civile,  quelques  mots  que  nous  avons  à  dire  ici  ne 
seront  pas  sans  doute  écartés. 

Sans  entrer  dans  la  profondeur  de  cette  matière, 
nous  observerons  que,  si  par  le  divorce  on  croit 
rendre  les  époux  plus  heureux  (et  c'est  aujourd'hui 
le  gr'and  argument),  on  tombe  dans  une  étrange 
erreur.  Celui  qui  n'a  point  fait  le  bonheur  dune 
première  femme,  qui  ne  s'est  point  attaché  à  son 
épouse  par  sa  ceinture  virginale  ou  sa  maternité 
première,  qui  n'a  pu  dompter  ses  passions  au  joug 
de  la  famille,  celui  qui  n'a  pu  renfermer  son  cœur 
dans  sa  couche  nuptiale;  celui-là  ne  fera  jamais  la 

'  nd.  Fra-Paolo,  sur  le  concili'  tic  Tmiic, 
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félicité  d'une  seconde  épouse  :  c'est  en  vain  que 
vous  y  comptez.  Lui-même  ne  gagnera  rien  à  ces 
échanges  :  ce  qu'il  prend  pour  des  différences  d'hu- 
meur entre  lui  et  sa  compagne  n'est  que  le  pen- 
chant de  son  inconstance  et  l'inquiétude  de  son 
désir.  L'habitude  et  la  longueur  du  temps  sont 
plus  nécessaires  au  bonheur,  et  même  à  l'amour, 
qu'on  ne  pense.  On  n'est  heureux  dans  l'objet  de 
son  attachement  que  lorsqu'on  a  vécu  beaucoup  de 
jours,  et  surtout  beaucoup  de  mauvais  jours  avec 
lui.  11  faut  se  connoître  jusqu'au  fond  de  lame;  il 
faut  que  le  voile  mystérieux  dont  on  couvroit  les 
deux  époux  dans  la  primitive  Eglise  soit  soulevé 
par  eux  dans  tous  ses  replis ,  tandis  qu'il  reste 
impénétrable  aux  yeux  du  monde.  Quoi  !  sur  le 
moindre  caprice,  il  faudra  que  je  craigne  de  me 
voir  privé  de  ma  femme  et  de  mes  enfants,  que  je 
renonce  à  l'espoir  de  passer  mes  vieux  jours  avec 
eux  ?  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  cette  fiayeur  me 
forcera  à  devenir  meilleur  époux  :  non;  on  ne  s'at- 
tache qu'au  bien  dont  on  est  sûr,  on  n'aime  point 
une  propriété  que  l'on  peut  perdre. 

Ne  donnons  point  à  l'Hymen  les  ailes  de  l'Amour; 
ne  faisons  point  d'une  sainte  réalité  un  fantôme 
volage.  Une  chose  détruira  encore  votre  bonheur 
dans  vos  liens  d'un  instant  :  vous  y  serez  poursuivi 
par  vos  remords,  vous  comparerez  sans  cesse  une 
épouse  à  l'autre,  ce  que  vous  avez  perdu  à  ce  que 
vous  avez  trouvé;  et,  ne  vous  y  liompez  pas,  la 
balance  sera  toute  en  faveur  des  choses  passées: 
ainsi  Dieu  a  fait  le  cœur  de  l'homme.  Cette  distrac- 
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tion  d'un  sentiment  par  un  autre  empoisonnera 
toutes  vos  joies.  Caresserez -vous  votre  nouvel  en- 
fant, vous  songerez  à  celui  que  vous  avez  délaissé. 
Presserez-vous  votre  femme  sur  votre  cœur,  votre 
cœur  vous  dira  que  ce  n'est  pas  la  première.  Tout 
tend  à  l'unilé  dans  l'homme  :  il  n'est  point  heureux 
s'il  se  divise  ;  et,  comme  Dieu  qui  le  fit  à  son  image, 
son  ame  cherche  sans  cesse  à  concentrer  en  un 
point  le  passé,  le  présent  et  l'avenir ^ 

Voilà  ce  que  nous  avions  à  dire  sur  les  sacre- 
ments d'Onlre  et  de  ÏMariage.  Quant  aux  tableaux 
qu'ils  retracent,  il  seroit  superflu  de  les  décrire. 
Quelle  imagination  a  besoin  qu'on  l'aide  à  se  repré- 
senter ou  le  prêtre  al)jurant  les  joies  de  la  vie  pour 
se  donner  aux  malheureux,  ou  la  jeune  fille  se 
vouant  au  silence  des  solitudes  pour  trouver  le 
silence  du  cœur,  ou  les  époux  promettant  de  s'ai- 
mer au  pied  des  autels  ?  L'épouse  du  chrétien  n'est 
pas  une  simple  mortelle;  c'est  un  être  extraordi- 
naire, mystérieux,  angélique;  c'est  la  chair  de  la 
chair,  le  sang  du  sang  de  son  époux.  L'homme,  en 
s'unissant  à  elle,  ne  fait  que  reprendre  une  partie 
de  sa  substance;  son  ame  ainsi  que  son  corps  sont 
incomplets  sans  la  lemme  :  il  a  la  force;  elle  a  la 
beauté  :  il  combat  l'ennemi  et  laboure  le  champ 
de  la  patrie;  mais  il  n'entend  rien  aux  détails  do- 
mestiques, la  femme  lui  manque  pour  apprêter  son 
repos  et  son  lit.  Il  a  des  chagrins,  et  la  compagne 
de  ses  nuits  est  là  poui-  les  adoucir;  ses  jours  sont 

'  ()n  |if'nt  ronsiilicr  lo  livre  de  M.  m;  IÎunai.d   sur  le  Divorce: 
c'est  un  des  ni<!illours  onvra(;rs<|ni  aient  paru  depuis  lon|;-temps. 
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mauvais  et  troublés,  mais  il  trouve  des  bras  chastes 
dans  sa  couche,  et  il  oublie  tous  ses  maux.  Sans  la 
femme,  il  seroitrude,  grossier,  solitaire.  La  femme 
suspend  autour  de  lui  les  fleurs  de  la  vie,  comme 
ces  lianes  des  forêts  qui  décorent  le  tronc  des 
chênes  de  leurs  guirlandes  parfumées.  Enfin,  l'é- 
poux chrétien  et  son  épouse  vivent,  renaissent  et 
meurent  ensemble  ;  ensemble  ils  élèvent  les  fruits 
de  leur  union  ;  en  poussière  ils  retournent  ensem- 
ble, et  se  retrouvent  ensemble  par  delà  les  limites 
du  tombeau. 

CHAPITRE  XI. 

l'extrême -ONCTION. 

Mais  c'est  à  la  vue  de  ce  tombeau,  portique  si- 
lencieux d'un  autre  monde,  que  le  christianisme 
déploie  sa  sublimité.  Si  la  plupart  des  cultes  anti- 
ques ont  consacré  la  cendre  des  morts,  aucun  n'a 
songé  à  préparer  l'ame  pour  ces  rivages  incoimus 
dont  on  ne  revient  jamais. 

Venez  voir  le  plus  beau  spectacle  que  puisse  pré- 
senter la  terre;  venez  voir  mourir  le  fidèle.  Cet 
homme  n'est  plus  l'homme  du  monde,  il  n'appar- 
tient plus  à  son  pays;  toutes  ses  relations  avec  la 
société  cessent.  Pour  lui  le  calcul  par  le  temps 
finit,  et  il  ne  date  plus  que  de  la  grande  ère  de 
l'éternilé.  Un  prêtre  assis  à  son  chevet  le  console. 
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Ce  ministre  saint  s'entretient  avec  l'agonisant  de 
l'immortalité  de  son  ame;  et  la  scène  sublime  que 
l'antiquité  entière  n'a  présentée  qu'une  seule  fois, 
dans  le  premier  de  ses  philosophes  mourants,  cette 
scène  se  renouvelle  chaque  jour  sur  l'humhle  gra- 
bat du  dernier  des  chrétiens  qui  expire. 

Enfin  le  moment  suprême  est  arrivé  ;  un  sacre- 
ment a  ouvert  à  ce  juste  les  portes  du  monde,  un 
sacrement  va  les  clore;  la  religion  le  balança  dans 
le  berceau  de  la  vie;  ses  beaux  chants  et  sa  main 
maternelle  l'endormiront  encore  dans  le  berceau 
de  la  mort.  Elle  prépare  le  baptême  de  cette  se- 
conde naissance  ;  mais  ce  n'est  plus  l'eau  qu'elle 
choisit,  c'est  l'huile,  emblème  de  l'incorruptibilité 
céleste.  Le  sacrement  libérateur  rompt  peu  à  peu 
les  attaches  du  fidèle;  son  ame,  à  moitié  échappée 
de  son  corps,  devient  presque  visible  sur  son  vi- 
sage. Déjà  il  entend  les  concerts  des  séraphins;  déjà 
il  est  prêt  à  s'envoler  vers  les  régions  où  l'invite 
cette  Espérance  divine,  fille  de  la  Vertu  et  de  la 
Mort.  Cependant  l'Ange  de  la  paix,  descendant  vers 
ce  juste,  touche  de  son  sceptre  d'or  ses  yeux  fati- 
gués, et  les  ferme  délicieusement  à  la  lumière.  Il 
meurt,  et  l'on  n'a  point  entendu  son  dernier  soupir; 
il  meurt,  et,  long-temps  après  qu'il  n'est  plus,  ses 
amis  font  silence  autour  de  sa  couche,  car  ils  croient 
qu'il  sommeille  encore  :  tant  ce  chrétien  a  passé 
avec  douceur  1 
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CHAPITRE  PREMIER. 

VICES  ET  VERTUS  SELON  LA  RELIGION. 

La  plupart  des  anciens  philosophes  ont  fait  le 
partage  des  vices  et  des  vertus  ;  mais  la  sagesse  de  la 
religion  l'emporte  encore  ici  sur  celle  des  hommes. 

Ne  considérons  d'abord  que  l'orgueil  ,  dont 
l'Eglise  fait  le  premier  des  vices.  C'est  le  péché  de 
Salan,  c'est  le  premier  péché  du  monde.  L'orgueil 
est  si  bien  le  principe  du  mal,  qu'il  se  trouve  mêlé 
aux  diverses  infirmités  de  l'ame  :  il  brille  dans  le 
souris  de  l'envie,  il  éclate  dans  les  débauches  de  la 
volupté,  il  compte  l'or  de  l'avarice,  il  élincelle  dans 
les  yeux  de  la  colère,  et  suit  les  grâces  de  la  mol- 
lesse. 

C'est  l'orgueil  qui  fit  tomber  Adam  ;  c'est  l'orgueil 
qui  armaCaïn  de  la  massue  fratricide;  c'est  l'orgueil 
qui  éleva  Babel  et  renversa  Babylone.  Par  l'orgueil, 
Athènes  se  perdit  avec  la  Grèce;  l'orgueil  brisa  le 
trône  de  Cyrus ,  divisa  l'empire  d'Alexandre,  et 
écrasa  Rome  enfin  sous  le  poids  de  l'univers. 

Dans  les  circonstances  particulières  de  la  vie, 
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l'orgueil  a  des  effets  encore  plus  funestes.  Il  porte 
ses  attentats  jusque  sur  Dieu. 

En  recherchant  les  causes  de  l'athéisme,  on  est 
conduit  à  cette  triste  observation,  que  la  plupart 
de  ceux  qui  se  révoltent  contre  le  ciel  ont  à  se 
plaindre  en  quelque  chose  de  la  société  ou  de  la 
nature  (excepté  toutefois  des  jeunes  gens  séduits 
par  le  monde,  ou  des  écrivains  qui  ne  veulent  faire 
que  du  bruit).  Mais  comment  ceux  qui  sont  privés 
des  frivoles  avantages  que  le  hasard  donne  ou  ravit 
dans  ses  caprices  ne  savent-ils  pas  trouver  le  re- 
mède à  ce  léger  malheur,  en  se  rapprochant  de  la 
Divinité?  Elle  est  la  véritable  source  des  grâces: 
Dieu  est  si  bien  la  beauté  par  excellence,  que  son 
nom  seul  prononcé  avec  amour  suffit  pour  donner 
quelque  chose  de  divin  à  l'homme  le  moins  favorisé 
de  la  nature ,  comme  on  l'a  remarqué  de  Socrale. 
Laissons  l'athéisme  à  ceux  qui ,  n'ayant  pas  assez 
de  noblesse  pour  s'élever  au  dessus  des  injustices 
du  sort,  ne  montrent  dans  leurs  blasphèmes  que 
le  premier  vice  de  l'homme  chatouillé  dans  sa 
partie  la  plus  sensible. 

Si  l'Eglise  a  donné  la  première  place  à  l'orgueil 
dans  l'échelle  des  dégiadations  humaines,  elle  n'a 
pas  classé  moins  habilement  les  six  autres  vices  ca- 
pitaux, il  ne  faut  pas  croire  que  l'ordre  où  nous  les 
voyons  rangés  soit  arbitraire  :  il  suffit  de  l'examiner 
pour  s'apercevoir  que  la  religion  passe  excellem- 
ment, de  ces  crimes  qui  attaquent  la  société  en  gé- 
néral, à  ces  délits  qui  ne  retombent  que  sur  le  cou- 
pable.Ainsi,  par  exemple,  l'envie,  laluxure,  l'avaiice 


74  GÉNIE 

et  ia  colère  suivent  immédiatement  l'orgueil,  parce 
que  ce  sont  des  vices  qui  s'exercent  sur  un  sujet 
étranger,  et  qui  ne  vivent  qu'au  milieu  des  hommes, 
tandis  que  la  gourmandise  et  la  paresse,  qui  vien- 
nent les  dernières,  sont  des  inclinations  solitaires 
et  honteuses,  réduites  à  chercher  en  elles-mêmes 
leurs  principales  voluptés. 

Dans  les  vertus  préférées  par  le  christianisme,  et 
dans  le  rang  qu'il  leur  assigne,  même  connoissance 
de  la  nature.  Avant  Jésus-Christ,  l'ame  de  l'homme 
étoit  un  chaos;  le  Verbe  se  fit  entendre,  aussitôt 
tout  se  débrouilla  dans  le  monde  intellectuel, 
comme  à  la  même  Parole  tout  s'étoit  jadis  arrangé 
dans  le  monde  physique  :  ce  fut  la  création  morale 
de  l'univers.  Les  vertus  montèrent  comme  des  feux 
purs  dans  les  cieux  :  les  unes,  soleils  éclatants, 
appelèrent  les  regards  par  leur  brillante  lumière; 
les  autres,  modestes  étoiles,  cherchèrent  la  pudeur 
des  ombres,  où  cependant  elles  ne  purent  se  ca- 
cher. Dès  lors  on  vit  s'établir  une  admirable  ba- 
lance entre  les  forces  et  les  foiblesses;  la  religion 
dirigea  ses  foudres  contre  l'orgueil,  vice  qui  se 
nourrit  de  vertus  :  elle  le  découvrit  dans  les  replis 
de  nos  cœurs,  elle  le  poursuivit  dans  ses  métamor- 
phoses ;  les  sacrements  marchèrent  contre  lui  en 
une  année  sainte,  et  l'Humilité,  vêtue  d'un  sac,  les 
reins  ceints  d'une  corde,  les  pieds  nus,  le  front  cou- 
vert de  cendre,  les  yeux  baissés  et  en  pleurs,  de- 
vint une  des  premières  vertus  du  fidèle. 
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CHAPITRE  IL 

DE  LA   FOI. 

Et  quelles  étoient  les  vertus  tant  recommandées 
par  les  Sages  de  la  Grèce?  La  force,  la  tempérance 
et  la  prudence.  Jésus- Christ  seul  pouvoit  enseigner 
au  monde  que  la  foi,  l'espérance  et  la  charité  sont 
des  vertus  qui  conviennent  à  l'ignorance  comme  à 
la  misère  de  l'homme. 

C'est  une  prodigieuse  raison,  sans  doute,  que 
celle  qui  nous  a  montré  dans  la  foi  la  source  des 
vertus.  11  n'y  a  de  puissance  que  dans  la  conviction. 
Un  raisonnement  n'est  fort,  un  poème  n'est  divin, 
une  peinture  n'est  belle,  que  parce  que  l'esprit  ou 
l'œil  qui  en  juge  est  convaincu  d'une  certaine  vé- 
rité cachée  dans  ce  raisonnement,  ce  poème,  ce 
tableau.  Un  petit  nombre  de  soldats  persuadés  de 
l'habileté  de  leur  général  peuvent  enfanter  des  mi- 
racles. Trente-cinq  mille  Grecs  suivent  Alexandre  à 
la  conquête  du  monde  ;  Lacédémone  se  confie  en 
Lycurgue,  et  Lacédéujone  devient  la  plus  sage  des 
cités;  Babylone  se  présume  faite  pour  les  gran- 
deurs, et  les  grandeurs  se  prostituent  à  sa  foi  mon- 
daine :  un  oracle  donne  la  terre  aux  Romains,  et 
les  Romains  obtiennent  la  terre;  Colomb,  .seul  de 
tout  un  monde,  s'obstine  à  croire  à  un  nouvel  uni- 
vers; et  un  nouvel  univers  sort  des  flots.  L'amitié, 
le  patriotisme,  l'amour,  tous  les  sentiments  nobles, 
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sont  aussi  une  espèce  de  foi.  C'est  parce  qu'ils  ont 
cru  que  les  Codius,  les  Pylade,  les  Régulus,  les 
Arrie,  ont  fait  des  prodiges.  Et  voilà  pourquoi  ces 
cœurs  qui  ne  croient  rien,  qui  traitent  d'illusions 
les  attachements  de  l'arae,  el  de  folie  les  belles  ac- 
tions, qui  regardent  en  pilié  l'imagination  et  la 
tendresse  du  génie;  voilà  pourquoi  ces  cœurs  n'a- 
chèveront jamais  rien  de  grand,  de  généreux  :  ils 
n'ont  de  foi  que  dans  la  matière  et  dans  la  mort, 
et  ils  sont  déjà  insensibles  comme  l'une,  et  glacés 
comme  l'autre. 

Dans  le  langage  de  l'ancienne  chevalerie,  bailler 
sa  foi,  étoit  synonyme  de  tous  les  prodiges  de 
l'honneur.  Roland,  DuGnesclin,  Bayard ,  étoient 
de /faux  chevaliers,  et  les  champs  de  Roncevaux, 
d'Auray,  de  Bresse,  les  descendants  des  Maures, 
des  Anglois,  des  Lombards,  disent  encore  aujour- 
d'hui quels  étoient  ces  hommes  qui  prétoientyo/^^ 
hommage  à  leur  Dieu  y  leur  dame  et  leur  roi.  Que 
d'idées  antiques  et  touchantes  s'attachent  à  notre 
seul  mot  àefojer,  dont  l'étymologie  est  si  remar- 
quable! Citerons-nous  les  martyrs,  «ces  héros  qui, 
selon  saint  Ambroise,  sans  armées,  sans  légions, 
ont  vaincu  les  tyrans,  adouci  les  lions,  ôté  au  feu  sa 
violence,  et  au  glaive  sa  pointe'?»  La  foi  même, 
envisagée  sous  ce  rapport,  est  une  force  si  terrible, 
qu'elle  bouleverseroit  le  monde,  si  elle  étoit  appli- 
quée à  des  fins  perverses.  Il  n'y  a  rien  qu'un  homme, 
sous  le  joug  d'une  persuasion  intime,  et  qui  soumet 

'  Ambros.  ,  de  OJf.,  cap.  xxxv. 
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sans  condition  sa  raison  à  celle  d'un  autre  homme, 
ne  soit  capable  d'exécuter.  Ce  qui  prouve  que  les 
plus  éminentes  vertus,  quand  on  les  sépare  de  Dieu, 
et  qu'on  les  veut  prendre  dans  leurs  simples  rap- 
ports moraux,  touchent  de  près  aux  plus  grands 
vices.  Si  les  philosophes  avoient  fait  cette  obser- 
vation, ils  ne  se  seroient  pas  tant  donné  de  peine 
pour  fixer  les  limites  du  bien  et  du  mal.  Le  chris- 
tianisme n'a  pas  eu  besoin,  comme  Aristote,  d'in- 
venter une  échelle,  pour  y  placer  ingénieusement 
une  vertu  entre  deux  vices  ;  il  a  tranché  la  difficulté 
d'une  manière  sûre,  en  nous  montrant  que  les  vertus 
ne  sont  des  vertus  qu'autant  c[u'elles  refluent  vers 
leur  source,  c'est-à-dire  vers  Dieu. 

Cette  vérité  nous  restera  assurée,  si  nous  appli- 
quons la  foi  à  ces  mêmes  affaires  humaines,  mais 
en  la  faisant  survenir  par  l'entremise  des  idées  re- 
ligieuses. De  la  foi  vont  naître  les  vertus  de  la  so- 
ciété, puisqu'il  est  vrai,  du  consentement  unanime 
des  sages,  que  le  dojjnie  qui  commande  de  croire 
en  un  Dieu  rémunérateur  et  vengeur  est  le  plus 
ferme  soutien  de  la  morale  et  de  la  politique. 

Enfin,  si  vous  employez  la  foi  à  son  véritable 
usage  ',  si  vous  la  tournez  entièrement  vers  le  Créa- 
teur, si  vous  en  faites  VœW  inlellcctnel  par  qui  vous 
découvrez  les  merveillos  de  la  Cité  sainte  et  l'em- 
pire des  existences  réelles,  si  elle  sert  d'ailes  à  votre 
ame,  pour  vous  élever  au  dessus  des  peines  de  la 
vie,  vous  reconnoîlrez  que  les  Livres  saints  n'ont 

«  f'oyfz  la  iiolo  I),  à  la  Hn  du  voliimo. 
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pas  trop  exalté  cette  vertu,  lorsqu'ils  ont  parlé  des 
prodiges  qu'on  peut  faire  avec  elle.  Foi  céleste  !  foi 
consolatrice!  tu  fais  plus  que  de  transporter  les 
montagnes ,  tu  soulèves  les  poids  accablants  qui 
pèsent  sur  le  cœur  de  l'homme  ! 

CHAPITRE  III. 

DE    l'espérance    et   DE    LA    CHARITÉ. 

L'espérance,  seconde  vertu  théologale,  a  presque 
la  même  force  que  la  foi  :  le  désir  est  le  père  de 
la  puissance  ;  quiconque  désire  fortement  obtient. 
«  Cherchez,  a  dit  Jésus -Christ,  et  vous  trouverez; 
frappez,  et  l'on  vous  ouvrira.  »  Pythagore  disoit, 
dans  le  même  sens  :  La  puissance  habite  auprès  de 
la  nécessité;  car  nécessité  implique  privation ,  et  la 
privation  marche  avec  le  désir.  Père  de  la  puis- 
sance, le  désir  ou  l'espérance  est  un  véritable  génie  ; 
il  a  celte  virihté  qui  enfante,  et  cette  soif  qui  ne 
s'éteint  jamais.  Un  homme  se  voit-il  trompé  dans  J 
ses  projets,  c'est  qu'il  n'a  pas  désiré  avec  ardeur; 
c'est  qu'il  a  manqué  de  cet  amour  qui  saisit  tôt  ou 
tard  l'objet  auquel  il  aspire,  de  cet  amour  qui, 
dans  la  Divinité,  embrasse  tout  et  jouit  de  tous  les 
mondes,  par  une  immense  espérance  toujours  sa- 
tisfaite, et  qui  renaît  toujours. 

11  y  a  cependant  une  différence  essentielle  entre 
la  foi ,  et  l'espérance  considérée  comme  force.  La 
foi  a  son  foyer  hors  de  nous;  elle  nous  vient  d'un 
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objet  étranger;  l'espérance,  au  contraire,  naît  au 
dedans  de  nous,  pour  se  porter  au  dehors.  On 
nous  impose  la  première,  notre  propre  désir  fait 
naître  la  seconde;  celle-là  est  une  obéissance,  celle- 
ci  un  amour.  Mais  ,  comme  la  foi  engendre  plus 
facilement  les  autres  vertus,  comme  elle  découle 
directement  de  Dieu,  que  par  conséquent  étant 
une  émanation  de  l'Eternel,  elle  est  plus  belle  que 
l'espérance,  qui  n'est  qu'une  partie  de  l'homme, 
l'Eglise  a  dû  placer  la  foi  au  premier  rang. 

Mais  l'espéi'ance  offre  en  elle-même  un  caractère 
particulier  :  c'est  celui  qui  la  met  en  rapport  avec 
nos  misères.  Sans  doute  elle  fut  révélée  par  le  ciel, 
cette  religion  qui  fit  une  vertu  de  l'espérance!  Cette 
nourrice  des  infortunés,  placée  auprès  de  l'homme, 
comme  une  mère  auprès  de  son  enfant  malade,  le 
berce  dans  ses  bras,  le  suspend  à  sa  mamelle  inta- 
rissable, et  l'abreuve  d'un  lait  qui  calme  ses  dou- 
leurs. Elle  veille  à  son  chevet  solitaire,  elle  l'endort 
par  des  chants  magiques.  IS'est-il  pas  surprenant 
de  voir  l'espérance,  qu'il  est  si  doux  de  garder,  et 
qui  semble  un  mouvement  naturel  de  l'amCjde  la 
voir  se  transformer,  pour  le  chrétien,  en  une  vertu 
rigoureusement  exigée?  En  sorte  que,  quoi  qu'il 
fasse,  on  l'oblige  de  boire  à  longs  traits  à  celte 
coupe  enchantée,  où  tant  de  misérables  s'estime- 
roient  heureux  de  mouiller  un  instant  kiirs  lèvres. 
11  y  a  plus  (et  c'est  ici  la  merveille),  il  sera  récom- 
pense (l'avoir  espéré ,  autrement  d\n'oir  fuit  son 
propre  ùon/ietir.  Le  Hdèle,  toujours  nnlilant  tlan.i  lu 
vie,  toujours  aux  prises  avec  l'ennemi,  est  traité 
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par  la  religion,  dans  sa  défaite,  comme  ces  géné- 
raux vaincus  que  le  Sénat  romain  recevoit  en  triom- 
phe, par  la  seule  raison  qu'ils  n'avoient  pas  déses- 
péré du  salut  final.  Mais  si  les  anciens  attribuoient 
quelque  chose  de  merveilleux  à  l'homme  que  l'es- 
poir n'abandonne  jamais  ,  qu'auroient-ils  pensé  du 
chrétien,  qui,  dans  son  étonnant  langage,  ne  dit 
plus  entretenir,  mais  pratiquer  l'espérance  ? 

Quanta  la  charité,  fille  de  Jésus-Christ,  elle  si- 
gnifie, au  sens  propre,  grâce  et  joie.  La  religion, 
voulant  réformer  le  cœur  humain,  et  tourner  au 
profit  des  vertus  nos  affections  et  nos  tendresses, 
a  inventé  une  nouvelle  passion  :  elle  ne  s'est  servie 
pour  l'exprimer  ni  du  mot  d'amour,  qui  n'est  pas 
assez  sévère,  ni  du  mot  d'amitié,  qui  se  perd  au 
tombeau,  ni  du  mot  de  pitié,  trop  voisin  de  l'or- 
gueil; mais  elle  a  trouvé  l'expression  de  charitas , 
charité,  qui  renferme  les  trois  premières,  et  qui 
tient  en  même  temps  à  quelque  chose  de  céleste. 
Par  là,  elle  dirige  nos  penchants  vers  le  ciel,  en  les 
épurant  et  les  reportant  au  Créateur;  par  là,  elle 
nous  enseigne  cette  vérité  merveilleuse,  que  les 
hommes  doivent,  pour  ainsi  dire,  s'aimer  à  travers 
Dieu,  qui  spiritualise  leur  amour,  et  n'en  laisse  que 
l'immortelle  essence,  en  lui  servant  de  passage. 

Mais,  si  la  charité  est  une  vertu  chrétienne,  di- 
rectement émanée  de  l'Eternel  et  de  son  Verbe, 
elle  est  aussi  en  étroite  alliance  avec  la  nature. 
C'est  à  cette  harmonie  continuelle  du  ciel  et  de  la 
terre,  de  Dieu  et  de  l'humanité,  qu'on  reconnoît 
le  caractère  de  la  vraie  religion.  Souvent  les  insli- 
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tutions  morales  et  politiques  de  l'antiquité  sont  en 
contradiclion  avec  les  sentiments  de  l'ame.  Le 
christianisme,  au  contraire,  toujours  d'accord  avec 
les  cœurs,  ne  commande  point  des  vertus  abstraites 
et  solitaires,  mais  des  vertus  tirées  de  nos  besoins 
et  utiles  à  tous.  11  a  placé  la  charité  comme  un  puits 
d'abondance  dans  les  déserts  de  la  vie.  «  La  charité 
est  patiente,  dit  l'Apôtre;  elle  est  douce,  elle  ne 
cherche  à  surpasser  personne,  elle  n'agit  point 
avec  témérité,  elle  ne  s'enfle  point. 

«Elle  n'est  point  ambitieuse;  elle  ne  suit  point 
ses  intérêts;  elle  ne  s'irrite  point;  elle  ne  pense 
point  le  mal. 

«Elle  ne  se  réjouit  point  dans  l'injustice;  mais 
elle  se  plaît  dans  la  vérité. 

«Elle  tolère  tout,  elle  croit  tout,  elle  espère  tout, 
elle  souffre  tout  '.  » 
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CHAPITRE  IV. 

DES  LOIS  MORALES  OU  DU  DËCALOGUE. 

Il  est  humiliant  pour  notre  orgueil  de  trouver 
que  les  maximes  de  la  sagesse  humaine  peuvent  se 
renfermer  dans  (juelqties  pages.  Et  dans  ces  pages 
encore,  combien  d'erreurs!  Les  lois  de  Minoset  de 
Lycurgue  ne  sont  restées  debout,  après  la  chute 

•  S.  Vk\]\..  ad  Coriiillt.,  <-.»|).  xiii,  v.  ■'»  <'l  s«'((. 
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des  peuples  pour  lesquels  elles  furent  érigées,  que 
comme  les  pyramides  des  déserts,  immortels  pa- 
lais de  la  Qiort. 

Lois  du  second  Zoroaslre. 

Le  temps  sans  bornes  et  incréé  est  le  créateur 
de  tout.  La  parole  fut  sa  fille;  et  de  sa  fille  naquit 
Ors/nus,  dieu  du  bien,  q\  Arimhaii ,  dieu  du  mal. 

invoque  le  taureau  célesle^  père  de  l'herbe  et  de 
l'homme. 

L'œuvre  la  plus  méritoire  est  de  bien  labourer 
son  champ. 

Prie  avec  pureté  de  pensée,  de  parole  et  d'ac- 
tion ^ 

Enseigne  le  bien  et  le  mal  à  ton  fils  âgé  de  cinq 
ans  ^. 

Que  la  loi  frappe  l'ingraî  ^. 

Qu'il  meure,  le  fils  qui  a  désobéi  trois  fois  à  son 
père. 

La  loi  déclare  impure  la  femme  qui  passe  à  un 
second  hymen. 

Frappe  le  faussaire  de  verges. 

Méprise  le  menteur. 

A  la  fin  et  au  renouvellement  de  l'année,  observe 
dix  jours  de  fêtes. 

'  Zend-A\>esta. 

"Xbnoph.,  Cyr.;  Plat.,  de  Lcg.,  lib.  ii. 

3  Xenoph.  ,  ib. 
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Lois  indiennes. 

L'univers  est  Wichnou. 

Tout  ce  qui  a  été,  c'est  lui  ;  tout  ce  qui  est ,  c'est 
lui;  tout  ce  qui  sera,  c'est  lui. 

Homfnes,  soyez  égaux. 

Aime  la  vertu  pour  elle;  renonce  au  fruit  de  tes 
œuvres. 

Mortel,  sois  sage,  tu  seras  fort  comme  dix  mille 
éléphants. 

L'ame  est  Dieu, 

Confesse  les  fautes  de  tes  enfants  au  soleil  et 
aux  hommes,  et  purifie-toi  dans  l'eau  du  Gange  '. 

Lois  égyptiennes. 

Cnef,  dieu  universel,  ténèbres  inconnues, obscu- 
rité impénétrable. 

Osiris  est  le  dieu  bon  ;  Typhon  le  dieu  méchant. 

Honore  les  parents. 

Suis  la  profession  de  ton  père. 

Sois  vertueux;  les  juges  du  lac  prononceront 
après  ta  mort  sur  tes  œuvres. 

Lave  ton  corps  deux  fois  le  jour  et  deux  fois  la 
nuit. 

Vis  de  peu. 

Ne  révèle  point  les  mystères^. 

'  Vr.  des  r,r.  Ilisl.  oj  IiuL;  Driii».  Su:.,  etc. 

'  Heiiou.  ,  lih.  Il  ;  IM.at.,  tk  l.ii,'.;  l'i.i  r. ,  rlr  Is.  <t  Os, 
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Lois  de  Minos. 

Ne  jure  point  par  les  dieux. 

Jeune  homme,  n'examine  point  la  loi. 

La  loi  déclare  infâme  quiconque  n'a  point  d'ami 

Que  la  femme  adultère  soit  couronnée  de  laine 
et  vendue. 

Que  vos  repas  soient  publics,  votre  vie  frugale, 
et  vos  danses  guerrières  ^ 

(Nous  ne  donnerons  point  ici  les  lois  de  Lycur- 
gue,  parce  qu'elles  ne  font  en  partie  que  répéter 
celles  de  Minos.) 

Lois  de  Soi  on. 

Que  l'enfant  qui  néglige  d'ensevelir  son  père, 
que  celui  qui  ne  le  défend  point,  meure. 

Que  le  temple  soit  interdit  à  l'adultère. 

Que  le  magistrat  ivre  boive  la  ciguë. 

La  mort  au  soldat  lâche. 

La  loi  permet  de  tuer  le  citoyen  qui  demeure 
neutre  au  milieu  des  dissensions  civiles. 

Que  celui  qui  veut  mourir  le  déclare  à  l'archonte 
et  meure.  • 

Que  le  sacrilège  meure. 

Epouse,  guide  ton  époux  aveugle. 

L'homme  sans  mœurs  ne  pourra  gouverner^. 


'  Arist.  ,  PoL;  Pr-AT.,  clf  Lep;. 
«Pr.iT.,  in  Fit.  Sol.;  Tit.  TjV 
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Lois  primitives  de  Rome. 

Honore  la  petite  fortune. 
Que  l'homme  soit  laboureur  et  guerrier. 
Réserve  le  vin  aux  vieillards. 
Condamne  à  mort  le  laboureur  qui  mange  le 
bœuf  ^ 

Lois  dès  Gaules  ou  des  Druides. 

L'univers  est  éternel,  l'ame  immortelle. 

Honore  la  nature. 

Défendez  votre  mère,  votre  patrie,  la  terre. 

Admets  la  femme  dans  tes  conseils. 

Honore  l'étranger,  et  mets  à  part  sa  portion  dans 
ta  récolte. 

Que  l'infâme  soit  enseveli  dans  la  boue. 

IN'élève  point  de  temple,  et  ne  confie  l'histoire 
du  passé  qu'à  ta  mémoire. 

Homme,  tu  es  libre  :  sois  sans  propriété. 

Honore  le  vieillard,  et  que  le  jeune  homme  ne 
puisse  déposer  contre  lui. 

Le  brave  sera  récompensé  après  la  mort,  et  le 
lâche  puni^. 

Lois  de  Pjthagore. 

Honore  les  dieux  immortels,  tels  qu'ils  sont  éta- 
blis par  la  loi. 

Honore  tes  parents. 

«  I'lut. ,  ///  l\uin.;  Tir.  I^iv. 

'TAc.^/f  Mor.  ^.>7/;i.;  Stkvb.  C.i;s.,  Coni.  Eddti,  rlc. 
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Fais  ce  qui  n'aFfligera  pas  ta  mémoire. 

IN'admets  point  le  sommeil  dans  tes  yeux  avant 
d'avoir  examiné  trois  Fois  dans  ton  ame  les  œuvres 
de  ta  journée. 

Demande-toi:  Où  ai-je  été?  Qu'ai-je  fait?  Qu'au- 
rois-je  dû  Faire? 

Ainsi,  après  une  vie  sainte,  lorsque  ton  corps 
retournera  aux  éléments,  tu  deviendras  immortel 
et  incorruptible  :  tu  ne  pourras  plus  mourir  ^ 

Tel  est  à  peu  près  tout  ce  qu'on  peut  recueillir 
de  cette  antique  sagesse  des  temps,  si  Fameuse.  Là, 
Dieu  est  représenté  comme  quelque  chose  d'obscur; 
sans  doute,  mais  à  Force  de  lumière  :  des  ténèbres 
couvrent  la  vue  lorsqu'on  cherche  à  contempler  le 
soleil.  Ici,  l'homme  sans  ami  est  déclaré  infâme;  ce 
législateur  a  donc  déclaré  inFames  presque  tous  les 
inFortunés?  Plus  loin,  le  suicide  devient  loi;  enfin, 
quelques  uns  de  ces  sages  semblent  oublier  entière- 
ment un  Etre  suprême.  Et  que  de  choses  vagues, 
incohérentes,  communes,  dans  la  plupart  de  ces 
sentences!  Les  sages  du  Portique  et  de  l'Académie 
énoncent  tour  à  tour  des  maximes  si  contradic- 

'  On  pourroit  ajouter  à  cette  table  itn  extrait  de  la  République 
de  Platon,  ou  plutôt  des  douze  livres  de  ses  lois,  qui  sont,  à 
notre  avis,  son  meilleur  ouvrage,  tant  par  le  beau  tableau  des 
trois  vieillards  qui  discourent  en  allant  à  la  fontaine,  que  par  la 
raison  qui  rèf^nc  dans  ce  dialogue.  3Iais  ces  préeeptes  n'ont  point 
été  mis  en  pratique  ;  ainsi  nous  nous  abstiendrons  d'en  parler. 

Quant  au  Coran  ,  ce  qui  s'y  trouve  de  sainl  et  de  juste  est  em- 
prunté presque  nujt  pour  mot  do  nos  livres  sacrés;  le  r8»te  est 
une  compilation  rabbinique. 
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toires,  qu'on  peut  souvent  prouver  par  le  même 
livre  que  son  auteur  croyoit  et  ne  croyolt  point  en 
Dieu,  qu'il  reconnoissoit  et  ne  reconnoissoit  point 
une  vertu  positive,  que  la  liberté  est  le  premier 
des  biens,  et  le  despotisme  le  meilleur  des  gou- 
vernements. 

Si,  au  milieu  de  tant  de  perplexités,  on  voyoit 
paroître  un  code  de  lois  morales ,  sans  contradic- 
tions, sans  erreurs,  qui  fît  cesser  nos  incertitudes, 
qui  nous  apprît  ce  que  nous  devons  croire  de  Dieu, 
et  quels  sont  nos  véritables  rapports  avec  les  hom- 
mes; si  ce  code  s'annonçoit  avec  une  assurance 
de  ton  et  une  simplicité  de  langages  inconnues  jus- 
qu'alors, ne  faudroit-il  pas  en  conclure  que  ces 
lois  ne  peuvent  émaner  que  du  ciel?  JNous  les  avons, 
ces  préceptes  divins  :  et  quels  préceptes  pour  le 
sage!  et  quel  tableau  pour  le  poëtel 

Voyez  cet  homme  qui  descend  de  ces  hau- 
teurs brûlantes.  Ses  mains  soutiennent  une  table  de 
pierre  sur  sa  poitrine,  son  front  est  orné  de  deux 
rayons  de  feu ,  son  visage  resplendit  des  gloires  du 
Seigneur,  la  terreur  de  Jéhovah  le  précède  :  à 
l'horizon  se  déploie  la  chaîne  du  Liban  avec  ses 
éternelles  neiges  et  ses  cèdres  fuyant  dans  le  ciel, 
l'rosternée  au  pied  de  la  montagne,  la  postérité  de 
Jacob  se  voile  la  tète  dans  la  crainte  de  voir  Dieu 
et  de  mourir.  Cependant  les  tonnerres  se  taisent, 
et  voici  venir  une  voix  : 

Ecoute,  ô  toi  Israél,  moi  Jéhovah,  les  l)int.i:\ 
'  On  donne  le  Décaloguc  mot  à  mut  de  l'hcbreu,  k  cause  tle  cette 
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qui  t'ai  tiré  de  la  terre  de  Mitzraïm,  de  la  maison 

de  servitude. 

1  II  ne  sera  point  à  toi  d'autres  Dieux  devant 
ma  face. 

2  Tu  ne  te  feras  point  d'idole  par  tes  mains,  ni 
aucune  image  de  ce  qui  est  dans  les  étonnantes 
eaux  supérieures ,  ni  sur  la  terre  au  dessous, 
ni  dans  les  eaux  sous  la  terre.  Tu  ne  t'incli- 
neras point  devant  les  images,  et  tu  ne  les 
serviras  point;  car  moi,  je  suis  Jéliovah,  tes 
Dieux,  le  Dieu  fort,  le  Dieux  jaloux,  poursui- 
vant l'iniquité  des  pères,  l'iniquité  de  ceux  qui 
me  haïssent,  sur  les  fils  de  la  troisième  et  de 
la  quatrième  génération,  et  je  fais  mille  fois 
grâces  à  ceux  qui  m'aiment  et  qui  gardent  mes 
commandements. 

3  Tu  ne  prendras  point  le  nom  de  Jéhovah,  tes 
Dieux  y  en  vain;  car  il  ne  déclarera  point  in- 
nocent celui  qui  prendra  son  nom  en  vain. 

4  Souviens-toi  du  jour  du  sabbath  pour  le  sanc- 
tifier. Six  jours  tu  travailleras,  et  tu  feras  ton 
ouvrage,  et  le  jour  septième  de  Jéliovah,  tes 
Dieux,  tu  ne  feras  aucun  ouvrage,  ni  toi,  ni 
ton  fils,  ni  ta  fille,  ni  ton  serviteur,  ni  ta  ser- 
vante, ni  ton  chameau,  ni  ton  hôte,  devant  tes 
portes;  car  en  six  jours  Jéhovah  fit  les  mer- 
veilleuses eaux  supérieures  %  la  terre  et  la  mer, 

expression,   tes  Dieux,  qu'aucune  version  n'a  rendue.  T'oyezlaL 
note  E,  à  la  fin  du  volume. 

'Cette  traduction  est  loin  do  donner  une  idée  de  la  magnificence 
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et  tout  ce  qui  est  en  elles,  et  se  reposa  le 
septième  :  or  Jéliovali  le  bénit  et  le  sanctifia. 

5  Honore  ton  père  et  ta  mère,  afin  que  tes  jours 
soient  longs  sur  la  terre,  et  par  delà  la  terre 
que  Jéhovah,  tes  Dieux  y  t'a  donnée. 

6  Tu  ne  tueras  point. 

7  Tu  ne  seras  point  adultère. 

8  Tu  ne  voleras  point. 

9  Tu  ne  porteras  point  contre  ton  voisin  un  faux 
témoignage. 

10  Tu  ne  désireras  point  la  maison  de  ton  voisin, 
ni  la  femme  de  ton  voisin,  ni  son  serviteur,  ni 
sa  servante,  ni  son  bœuf,  ni  son  âge,  ni  rien 
de  ce  qui  est  à  ton  voisin. 

Voilà  les  lois  que  l'Eternel  a  gravées,  non  seu- 
lement sur  la  pierre  de  Sinaï,  mais  encore  dans  le 
cœur  de  l'homme.  On  est  frappé  d'abord  du  carac- 
tère d'universalité  qui  distingue  cette  table  divine 
des  tables  humaines  qui  la  précèdent.  C'est  ici  la 
loi  de  tous  les  peuples,  de  tous  les  climats,  de  tous 
les  temps.  Pythagore  et  Zoroastre  s'adressent  à  des 
Grecs  et  à  des  Mèdes  ;  Jéhovali  parle  à  tous  les 
hommes  :  on  reconnoit  ce  père  tout-puissant  qui 
veille  sur  la  création,  et  qui  laisse  également  tom- 
ber de  sa  main  le  grain  de  blé  qui  nourrit  Tinsecte, 
et  le  soleil  qui  l'éclairé. 

(lu  It'Xte.  Slianidjim  «st  une  soric  de  cri  (r.Kimirniion ,  conimo  la 
voix  (l'un  j)('ii[)l('  (|ui,  en  rcffai-dant  le  liriuaiiicnl ,  s'éfrioroil  : 
J  oyez  ces  eaux  miraculeuses  suspendues  en  voûtes  sur  nus  têtes.'  ces 
fiâmes  de  cristal  et  de  diamant!  On  ne  |)i'mI  rendicfn  fi-ancois,  Hans 
la  traduction  d'uni'  loi,  ccUc  poésie  qu'exprime  un  seul  mkiI. 
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Rien  n'est  ensuite  plus  admirable,  dans  leur  sim- 
plicité pleine  de  justice,  que  ces  lois  morales  des 
Hébreux.  Les  païens  ont  recommandé  d'honorer  les 
auteurs  de  nos  jours  :  Solon  décerne  la  mort  au 
mauvais  fils.  Que  fait  Dieu?  il  promet  la  vie  à  la 
piété  filial.  Ce  commandement  est  pris  à  la  source 
même  de  la  nature.  Dieu  fait  un  précepte  de  l'amour 
filial  ;  il  n'en  fait  pas  un  de  l'amour  paternel  ;  il 
savoit  que  le  fils,  en  qui  viennent  se  réunir  les 
souvenirs  el  les  espérances  du  père,  ne  seroit  sou- 
vent que  trop  aimé  de  ce  dernier  :  mais  au  fils  il 
commande  d'aimer,  car  il  connoissoit  l'inconstance 
et  l'orgueil  de  la  jeunesse. 

A  la  force  du  sens  interne  se  joignent,  dans  le 
Décalogue ,  comme  dans  les  autres  œuvres  du 
Tout-Puissant,  la  majesté  et  la  grâce  des  formes. 
Le  Brachmane  exprime  lentement  les  trois  pré- 
sences de  Dieu;  le  nom  de  Jéliovah  les  énonce  en 
un  seul  mot;  ce  sont  les  trois  temps  du  verbe  être, 
unis  par  une  combinaison  sublime  :  havcihy  il  fut; 
hovahy  étant,  ou  il  est;  etyV?,  qui,  lorsqu'il  se  trouve 
placé  devant  les  trois  lettres  radicales  d'un  verbe, 
indique  le  futur,  en  hébreu,  //  sera. 

Enfin,  les  législateurs  antiques  ont  marqué  dans 
leurs  codes  les  époques  des  fêtes  des  nations;  mais 
le  jour  du  repos  d'Israël  est  le  jour  mèraedu  reposdc 
Dieu.  L'IIébieu,  et  son  héritier  le  Gentil,  dans  les 
heures  de  sou  obscur  travail ,  n'a  rien  moins  devant 
les  yeux  que  la  création  successive  de  l'univers.  La 
Grèce,  pourtant  si  poétique,  n'a  jamais  songé  à  rap- 
porter les  soins  du  laboureur  ou  de  l'artisan  à  ces 
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fameux  instants  où  Dieu  créa  la  lumière,  traça  la 
route  au  soleil,  et  anima  le  cœur  de  riiomme. 

Lois  de  Dieu,  que  vous  ressemblez  peu  à  celles 
des  hommes!  Eternelles  comme  le  principe  dont 
vous  êtes  émanées,  c'est  en  vain  que  les  siècles 
s'écoulent;  vous  résistez  aux  siècles,  à  la  persécu- 
tion, et  à  la  corruption  même  des  peuples.  Cette 
législation  religieuse,  organisée  au  sein  des  législa- 
tions politiques  (et  néanmoins  indépendante  de 
leurs  destinées),  est  un  grand  prodige.  Tandis  que 
les  formes  des  royaumes  passent  et  se  modifient, 
que  le  pouvoir  roule  de  main  en  main  au  gré  du 
sort,  quelques  chrétiens,  restés  fidèles  au  milieu 
des  inconstances  de  la  fortune,  continuent  d'adorer 
le  même  Dieu,  de  se  soumettre  aux  mêmes  lois, 
sans  se  croire  dégagés  de  leurs  liens  par  les  révo- 
lutions, le  malheur  et  l'exemple.  Quelle  religion 
dans  l'antiquité  n'a  pas  perdu  son  influence  morale 
en  perdant  ses  prêtres  et  ses  sacrifices?  Où  sont  les 
mystères  de  l'antre  de  Troplionius  et  les  secrets  de 
Cérès-Elcusinc  ?  Apollon  n'est-il  pas  tombé  avec 
Delphes,  Baal  avec  Babylone,  Sérapis  avecThèbes, 
Jupiter  avec  le  Capitole?  Ec  christianisme  seul  a 
souvent  vu  s'écrouler  les  édifices  où  se  célébroicnt 
ses  pompes  sans  êti'e  ébranlé  de  la  chute.  Jésus- 
Clirist  n'a  pas  toujours  eu  des  temples,  mais  tout 
est  temple  au  Dieu  vivant,  et  la  maison  des  morts, 
et  la  caverne  de  la  montagne,  et  surtout  le  cœur 
du  juste;  Jésus  Chii.st  n'a  pas  toujours  eu  des  au- 
tels de  porpliyrc,  des  chaiies  de  cèdre  et  d'ivoire, 
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et  des  heureux  pour  serviteurs  :  mais  une  pierre 
au  désert  suffit  pour  y  célébrer  ses  mystères,  un 
arbre  pour  y  prêcher  ses  lois,  et  un  lit  d'épines 
pour  y  pratiquer  ses  vertus. 
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LIVRE  TROISIÈME. 

VÉRITÉS  DES  ÉCRITURES;  CHUTE  DE  L'HOMME. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

SUPÉRIORITÉ  DE  LA  TRADITION  DE  MOlSE 
SUR  TOUTES  LES  AUTRES  COSMOGONIES. 

Il  y  a  des  vérités  que  personne  ne  conteste, 
quoiqu'on  n'en  puisse  fournir  des  preuves  immé- 
diates: la  rébellion  et  la  chute  de  l'esprit  d'orgueil, 
la  création  du  monde,  le  bonheur  primitif  et  le 
péché  de  l'homme,  sont  au  nombre  de  ces  vérités. 
Il  est  impossible  de  croire  qu'un  mensonge  absurde 
devienne  une  tradition  universelle.  Ouvrez  les  li- 
vres du  second  Zoroastre,  les  dialogues  de  Platon 
et  ceux  de  Lucien,  les  traités  moraux  de  Plutarque, 
les  fastes  des  Chinois,  la  Bible  des  Hébreux,  les 
Ëdda  des  Scandinaves  ;  transportez-vous  chez  les 
Nègres  de  l'Afrique  *,  ou  chez  les  savants  prêtres 
de  l'Inde  :  tous  vous  feront  le  récit  des  crimes  du 
dieu  du  mal;  tous  vous  peindront  les  temps  trop 
courts  du  bonheur  de  Thomme,  et  les  longues  ca- 
lamités qui  suivirent  la  perte  de  son  innocence. 

*  !'o\ez  la  n<>l<'  V .  »  la  (iii  ilw  miIimmc. 
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Voltaire  avance  quelque  part  que  nous  avons  la 
plus  méchante  copie  de  toutes  les  TRADITIONS  sur 
l'origine  du  monde  et  sur  les  éléments  physiques 
et  moraux  qui  le  composent.  Préfère-t-il  donc  la 
cosmogonie  des  Egyptiens,  le  grand  œuf  ailé  des 
prêtres  de  Thèbes  ^  ?  Voici  ce  que  débite  gravement 
le  plus  ancien  des  historiens  après  Moïse  : 

«  Le  principe  de  l'univers  étoit  un  air  sombre  et 
tempéteux,  un  vent  fait  d'un  air  sombre  et  d'un 
turbulent  chaos.  Ce  principe  étoit  sans  bornes ,  et 
n'avoit  eu,  pendant  long-temps,  ni  limite,  ni  figure. 
Mais  quand  ce  vent  devint  amoureux  de  ses  propres 
principes,  il  en  résulta  une  mixtion,  et  cette  mix- 
tion fut  appelée  désir  ou  amour. 

«Cette  mixtion,  étant  complète,  devint  le  com- 
mencement de  toutes  choses;  mais  le  vent  ne  con- 
noissoit  point  son  propre  ouvrage,  la  mixtion.  Celle- 
ci  engendra  à  son  tour,  avec  le  vent  son  père ,  mot 
ou  le  limon,  et  de  celui-ci  sortirent  toutes  les  géné- 
rations de  l'univers^.» 

Si  nous  passons  aux  philosophes  grecs.  Thaïes, 
fondateur  de  la  secte  Ionique,  reconnoissoit  l'eau 
comme  principe  universel^.  Platon  prétendoit  que 
la  Divinité  avoit  arrangé  le  monde,  mais  qu'elle 
n'avoit  pu  le  créera.  Dieu,  dit-il,  a  formé  l'uni- 
vers d'après  le  modèle  existant  de  toute  éternité 

'  Herod.  ,  lib.  11  ;  Diou.  Sic. 

»  Sanch.  ap.  EcsEB.,  Prœpar.  Evang.,  lib.  i ,  cap.  x. 

3  Cic. ,  de  Nat.  Deor.,  lib.  i ,  n°  25. 

'i  Tiin.,  p.  28;  DioG.  Laerï.,  lib.  m  ;  Pi.ut,,  de  Gen.  /liiim.,  p.  78. 
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en  lui-même^.  Les  objets  visibles  ne  sont  que  les 
ombres  des  idées  de  Dieu,  seules  véritables  sub- 
stances 2.  Dieu  fit  en  outre  couler  un  souffle  de  sa 
vie  dans  les  êtres.  Il  en  composa  un  troisième  prin- 
cipe à  la  fois  esprit  et  matière,  et  ce  principe  est 
appelé  Yame  du  monde  ^. 

Aristote  raisonnoit  comme  Platon  sur  l'origine 
de  l'univers;  mais  il  imagina  le  beau  système  de  la 
chaîne  des  êtres;  et,  remontant  d'action  en  action, 
il  prouva  qu'il  existe  quelque  part  un  premier 
mobile  '^. 

Zenon  soutenoit  que  le  monde  s'arrangea  par  sa 
propre  énergie  ;  que  la  nature  est  ce  tout  qui  com- 
prend tout;  que  ce  tout  se  compose  de  deux  prin- 
cipes, l'un  actif,  l'autre  passif,  non  existant  séparés, 
mais  unis  ensemble;  que  ces  deux  principes  sont 
soumis  à  un  troisième,  la  fatalité  ;  que  Dieu,  la 
matière,  la  fatalité,  ne  font  qu'un  ;  qu'ils  composent 
à  la  fois  les  roues,  le  mouvement,  les  lois  de  la 
machine,  et  obéissent  couwnQ  parties  aux  lois  qu'ils 
dictent  comme  tout^^. 

Selon  la  philosophie  d'Epicure,  l'univers  existe 
de  toute  éternité.  Il  n'y  a  que  deux  choses  dans  la 
nature,  le  corps  et  le  vide^. 

•  Pi.AT.,  Tim.,  p.  29.  '  1(1.,  Rrp.,  lib.  vu,  paç.  51C. 

3  In  Tint.,  pag.  34. 

4  AmsT.,  ftc  Gen.Jn.,  lib.  ii,  cap.  m  ;  Met.,  lib.  xi ,  cap.  v.  De  Ccel., 
lib.  XI,  ca[>.  111,  fie. 

'  [^\EUT. ,  I.  V  ;  Stow.,  Ev.cl.  Pliys.,  c.  xtv  ;  Senec.  ,  Cotisai.,  o.  xxix  ; 
Cic,  de  IVat.  JJcor.;  Anton.,  liv.  vu. 
'^  LucRET.,  lib.  it  ;  Lakut.,  lib.  x. 
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Les  corps  se  composent  de  l'agrégation  de  par- 
ties de  matière  infiniment  petites,  les  atomes,  qui 
ont  un  mouvement  interne,  la  gravité  :  leur  révo- 
lution se  feroit  dans  le  plan  vertical,  si,  par  une 
loi  particulière,  ils  ne  décrivoient  une  ellipse  dans 
le  vide  '. 

Epicure  supposa  ce  mouvement  de  déclinaison, 
pour  éviter  le  système  des  fatalistes,  qui  se  repro- 
duiroit  par  le  mouvement  perpendiculaire  de  l'a- 
tome. IMais  l'hypotlièse  est  absurde;  car,  si  la  dé- 
clinaison de  l'atome  est  une  loi,  elle  est  de  nécessité, 
et  comment  une  cause  obligée  produira-t-elle  un 
effet  libre? 

La  terre,  le  ciel,  les  planètes,  les  étoiles,  les 
plantes,  les  minéraux,  les  animaux,  en  y  compre- 
nant l'homme,  naquirent  du  concours  fortuit  de  ces 
atomes;  et  lorsque  la  vertu  productive  du  globe  se 
fut  évaporée,  les  races  vivantes  se  perpétuèrent 
par  la  génération  ^. 

Les  membres  des  animaux,  formés  au  hasard, 
n'avoient  aucune  destination  particulière  :  l'oreille 
concave  n'étoit  point  creusée  pour  entendre,  l'œil 
convexe  arrondi  pour  voir;  mais,  ces  organes  se 
trouvant  propres  à  ces  différents  usages,  les  ani- 
maux s'en  servirent  machinalement  et  de  préférence 
H  un  autre  sens  ^. 

Après  Texposilion  de  ces  cosmogonies  philoso- 
phiques, il  seroit  inutile  de  parler  de  celles  des 

''  ].oc.  cit. 

^  LucRET.,  lib.  v-\.  Cu;.,  di-  Nat.  Dror.,  lil).  i,  caj).  vm-ix. 
3  I;WI\KT.,  Iil>.  iV-v. 
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poètes.  Qui  ne  connoît  Deucalion  et  Pyrrha,  l'âge 
d'or  et  l'âge  de  fer?  Quant  aux  traditions  répan- 
dues chez  les  autres  peuples  de  la  terre  :  dans 
l'Inde  un  éléphant  soutient  le  globe;  le  soleil  atout 
fait  au  Pérou  ;  au  Canada  le  grand  lièvre  est  le  père 
du  monde;  au  Groenland  l'homme  est  sorti  d'un 
coquillage  ';  enfin  la  Scandinavie  a  vu  naître  Askus 
et  Emla;  Odin  leur  donna  l'ame,  Hœnerus  la  rai- 
son, et  Lœdur  le  sang  et  la  beauté: 

Askum  et  Eiulam,  onini  conatii  cicstitulos, 
Animam  nec  possidebant,  rationem  nec  habebant, 
Nec  sanguinem,  nec  sermonem,  nec  faciem  venustam  : 
Animam  dédit  Odinus,  rationcm  dédit  Hœnerus; 
Lœdur  saiiffuincm  addidit  et  faciem  venustam'. 

Dans  ces  diverses  cosmogonies ,  on  est  placé  entre 
des  contes  d'enfants  et  des  abstractions  de  philo- 
sophe :  si  l'on  étoit  obligé  de  choisir,  mieux  vau- 
droit  encore  se  décider  pour  les  premiers. 

Pour  découvrir  l'original  d'un  tableau  au  milieu 
d'une  foule  de  copies,  il  faut  chercher  celui  qui, 
dans  son  unité  ou  la  perfection  de  ses  parties,  dé- 
cèle le  génie  du  maître.  C'est  ce  que  nous  trouvons 
dans  la  Genèse,  original  de  ces  peintui'es  repro- 
duites dans  les  traditions  des  peuples.  Quoi  de 
plus  naturel,  et  cependant  de  plus  magnifique, 
quoi  de  plus  facile  à  concevoir  et  de  ])his  d'accord 
avec  la  raison  de  l'homme,  que  le  Créateur  des- 

>  J  i(l.  Hesioi).;  OviD.;  llisl.  of  Hindost.;  Heruerx  ,  Ilist.  de  lus 
ImL;  Cii\iu,i;voix ,  Ilist.  de  lu  j'Suuw  France;  V.  Lafit.,  Maurs  des 
Indiens;  Titn'cl.  in  Grecland  hy  a  Mission. 

»  IJiUTHOi..,  Jnt.  l)(in. 
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cendant  dans  la  nuit  antique  pour  faire  la  lumière 
avec  une  parole  ?  Le  soleil,  à  l'instant,  se  suspend 
dans  les  cieux,  au  centre  d'une  immense  voûte 
d'azur;  de  ses  invisibles  réseaux  il  enveloppe  les 
planètes,  et  les  retient  autour  de  lui  comme  sa 
proie;  les  mers  et  les  forêts  commencent  leurs  ba- 
lancements sur  le  globe,  et  leurs  premières  voix 
s'élèvent  pour  annoncer  à  l'univers  ce  mariage  de 
qui  Dieu  sera  le  prêtre,  la  terre  le  lit  nuptial,  et  le 
genre  humain  la  postérité  ^ 

CHAPITRE  il. 

CHUTE  DE  L'HOMME;  LE  SERPENT; 
UN  MOT  HÉBREU. 

On  est  saisi  d'admiration  à  cette  autre  vérité  mar- 
quée dans  les  Ecritures  :  Vlionuiie  mouvant  pour 
s  être  empoisonné  avec  le  fruit  de  vie  ;  l'homme 
perdu  pour  avoir  goûté  au  fruit  de  science,  pour 
avoir  su  trop  connoître  le  bien  et  le  mal,  pour 
avoir  cessé  d'être  semblable  à  l'enfant  de  l'Evan- 


'  Les  Méraoires  de  la  Société  de  Calcutta  confirment  les  vérités 
de  la  Genèse.  Us  nous  montrent  la  mytholojTÏe  partajfée  en  trois 
brandies,  dont  l'une  s'étendoit  aux  Indes,  l'autre  en  Grèce,  et  la 
troisième  cli<;z  les  Sauvages  de  l'Amérique  septentrionale;  enfin 
cette  mythologie  venant  se  rattacher  à  une  plus  ancienne  tradi- 
tion,  (|ui  est  celle  même  de  Moïse.  f>es  voyageurs  modernes  aux 
Indes  trouvent  partout  des  traces  des  faits  rapportés  dans  l'Ecri- 
ture; après  en  avoir  long-temps  contesté  l'authenticité,  on  est 
obligé  <le  la  reconnoître. 
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glle.  Qu'on  suppose  toute  autre  défense  de  Dieu, 
relative  à  un  penchant  quelconque  de  Tame  :  que 
deviennent  la  sagesse  et  la  profondeur  de  l'ordre 
du  Très-Haut  ?  Ce  n'est  plus  qu'un  caprice  indigne 
de  la  Divinité,  et  aucune  moralité  ne  résulte  de  la 
désobéissance  d'Adam.  Toute  l'histoire  du  monde, 
au  contraire,  découle  de  la  loi  imposée  à  notre  pre- 
mier père.  Dieu  a  mis  la  science  à  sa  portée  :  il  ne 
pouvoit  la  lui  refuser,  puisque  l'homme  étoit  né  in- 
telligent et  libre;  mais  il  lui  prédit  que,  s'il  veut 
trop  savoir,  la  comtois  sauce  des  cAo^^j' sera  sa  mort 
et  celle  de  sa  postérité.  Le  secret  de  l'existence  po- 
litique et  morale  des  peuples,  les  mystères  les  plus 
profonds  du  cœur  humain  sont  renfermés  dans  la 
tradition  de  cet  arbre  admirable  et  funeste. 

Or,  voici  une  suite  très  merveilleuse  à  cette  dé- 
fense de  la  sagesse.  L'homme  tombe,  et  c'est  le 
démon  de  l'orgueil  qui  cause  sa  chute.  L'orgueil 
emprunte  la  voix  de  l'amour  pour  le  séduire,  et 
c'est  pour  une  femme  qu'Adam  cherche  à  s'égalera 
Dieu  :  profond  développement  des  deux  premières 
passions  du  cœur,  la  vanité  et  l'amour. 

liossuet,  dans  ses /<'/eW//o//j' r)  Dieu  y  où  l'on  re- 
trouve souvent  l'auteur  des  Oraisons  funèbres ,  dit, 
en  parlant  du  mystère  du  serpent,  que  «  les  anges 
conversoient  avec  l'homme,  en  telle  foinie  que  Dieu 
permetloil,  et  sous  la  liguii;  des  animaux.  Kve  donc 
ne  fut  point  surprise  d'enlendre  parler  le  serpent, 
comme  elle  ne  le  fut  pas  de  voir  Dieu  même  pa- 
roitre  sous  une  forme  sensible.»  liossuet  ajoute: 
«Pourquoi  Dieu  délermina-l-il  l'ange  supcibe  à  pa- 
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roître  sous  cette  forme,  plutôt  que  sous  une  autre? 
Quoiqu'il  ne  soit  pas  nécessaire  de  le  savoir,  l'Ecri- 
ture nous  l'insinue,  en  disant  que  le  serpent  étoit 
le  plus  fin  de  tous  les  animaux,  c'est-à-dire  celui  qui 
représentoit  mieux  le  démon  dans  sa  malice,  dans 
ses  embûches ,  et  ensuite  dans  son  supplice.  » 

Notre  siècle  rejette  avec  hauteur  tout  ce  qui  tient 
de  la  merveille;  mais  le  serpent  a  souvent  été  l'ob- 
jet de  nos  observations;  et,  si  nous  osons  le  dire, 
nous  avons  cru  reconnoître  en  lui  cet  esprit  perni- 
cieux et  cette  subtilité  que  lui  attribue  l'Ecriture. 
Tout  est  mystérieux,  caché,  étonnant  dans  cet  in- 
compréhensible reptile.  Ses  mouvements  diffèrent 
de  ceux  de  tous  les  autres  animaux,  on  ne  sauroit 
dire  où  gît  le  principe  de  son  déplacement,  car  il 
n'a  ni  nageoires,  ni  pieds,  ni  ailes,  et  cependant  il 
fuit  comme  une  ombre,  il  s'évanouit  magiquement, 
il  reparoît,  et  disparoît  encore  ,  semblable  à  une 
petite  fumée  d'azur,  et  aux  éclairs  d'un  glaive  dans 
les  ténèbres.  Tantôt  il  se  forme  en  cercle,  et  darde 
une  langue  de  feu;  tantôt,  debout  sur  l'extrémité 
de  sa  queue,  il  marche  dans  une  attitude  perpendi- 
culaire, comme  par  enchantement.  Il  se  jette  en 
orbe  ,  monte  et  s'abaisse  en  spirale,  roule  ses  an- 
neaux comme  une  onde,  circule  sur  les  branches 
des  arbres,  glisse  sous  l'herbe  des  prairies,  ou  sur 
la  surface  des  eaux.  Ses  couleurs  sont  aussi  peu  dé- 
terminées que  sa  marche;  elles  changent  aux  divers 
aspects  de  la  lumière,  et,  comme  ses  mouvements, 
elles  ont  le  faux  brillant  et  les  variétés  trompeuses 
de  la  séducliou. 
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Plus  étonnant  encore  clans  le  reste  de  ses  mœurs, 
il  sait,  ainsi  qu'un  homme  souillé  de  meurtre,  jeter 
à  l'écart  sa  robe  tachée  de  sang,  dans  la  crainte 
d'être  reconnu.  Par  une  étrange  faculté,  il  peut 
faire  rentrer  dans  son  sein  les  petits  monstres  que 
l'amour  en  a  fait  sortir.  Il  sommeille  des  mois  en- 
tiers, fréquente  des  tombeaux,  habite  des  lieux  in- 
connus, compose  des  poisons  qui  glacent,  brident 
ou  tachent  le  corps  de  sa  victime  des  couleurs  dont 
il  est  lui-même  marqué.  Là,  il  lève  deux  têtes  me- 
naçantes; ici,  il  fait  entendre  une  sonnette:  il  siffle 
comme  un  aigle  de  montagne;  il  mugit  comme  un 
taureau.  Il  s'associe  naturellement  aux  idées  mo- 
rales ou  religieuses,  comme  par  une  suite  de  l'in- 
fluence qu'il  eut  sur  nos  destinées  :  objet  d'horreur 
ou  d'adoration,  les  hommes  ont  pour  lui  une  haine 
implacable,  ou  tombent  devant  son  génie;  le  men- 
songe l'appelle,  la  prudence  le  réclame,  l'envie  le 
porte  dans  son  cœur,  et  l'éloquence  à  son  caducée. 
Aux  enfers,  il  arme  les  fouets  des  furies;  au  ciel, 
l'éternité  en  fait  son  symbole.  Il  possède  encore 
l'art  de  séduire  l'innocence;  ses  regards  enchantent 
les  oiseaux  dans  les  airs;  et  sous  la  fougère  de  la 
crèche,  la  brebis  lui  abandonne  son  lait.  Mais  il  se 
laisse  lui-même  charmer  par  de  doux  sons;  et, 
pour  le  dompter,  le  berger  n'a  besoin  que  de  sa 
flûte. 

Au  mois  de  juillet  1791,  nous  voyagions  dans  le 
Haut-Canada,  avec  quelques  familles  sauvages  de 
la  nation  des  Onontagués.  lu  jour  que  nous  étions 
arrêtés  dans  une  grande  plaine,  au    bord  de  la  ri- 
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vière  Génésie,  un  serpent  à  sonnettes  entra  dans 
notre  camp.  11  y  avoit  parmi  nous  un  Canadien  qui 
jouoit  de  la  flûte;  il  voulut  nous  divertir,  et  s'avança 
contre  le  serpent  avec  son  arme  d'une  nouvelle 
espèce.  A  l'approche  de  son  ennemi,  le  reptile  se 
forme  en  spirale,  aplatit  sa  tète,  enfle  ses  joues, 
contracte  ses  lèvres,  découvre  ses  dents  empoison- 
nées et  sa  gueule  sanglante  ;  il  brandit  sa  double 
langue  comme  deux  flammes;  ses  yeux  sont  deux 
charbons  ardents;  son  corps  gonflé  de  rage,  s'abaisse 
et  s'élève  comme  les  soufflets  d'une  forge;  sa  peau, 
dilatée,  devient  terne  et  écailleuse  ;  et  sa  queue, 
dont  il  sort  un  bruit  sinistre,  oscille  avec  tant  de 
rapidité,  qu'elle  ressemble  à  une  légère  vapeur. 

Alors  le  Canadien  commence  à  jouer  sur  sa  flûte; 
le  serpent  fait  un  mouvement  de  surprise,  et  retire 
la  tête  en  arrière.  A  mesure  qu'il  est  frappé  de  l'effet 
magique,  vses  yeux  perdent  leur  àpreté,  les  vibra- 
tions de  sa  queue  se  ralentissent,  et  le  bruit  qu'elle 
fait  entendre  s'affoibllt  et  meurt  peu  à  peu.  Moins 
perpendiculaires  sur  leur  ligne  spirale,  les  orbes 
du  serpent  charmé  s'élargissent,  et  viennent  tour  à 
tour  se  poser  sur  la  terre,  encercles  concentriques. 
Les  nuances  d'azur,  de  vert ,  de  blanc  et  d'or  repren- 
nent leur  éclat  sur  sa  peau  frémissante;  et,  tour- 
nant légèrement  la  tète,  il  demeure  immobile  dans 
l'altitude  de  raltentlon  et  du  plaisir. 

Dans  ce  moment  le  Canadien  marche  quelques 
pas,  en  liranl  de  sa  flûte  des  sons  doux  et  mono- 
tones; le  reptile  baisse  son  cou  nuancé,  entr'onvre, 
avec  sa  tète,  les  herbes  lines,  et  se  met  à  ramper 
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8ur  les  traces  du  musicien  qui  l'entraîne,  s'arrétant 
lorsqu'il  s'arrête  ,  et  recommençant  à  le  suivre 
quand  il  recommence  à  s'éloigner.  Il  fut  ainsi  con- 
duit hors  de  notre  camp,  au  milieu  d'une  foule  de 
spectateurs,  tant  sauvages  qu'européens,  qui  en 
croyoient  à  peine  leurs  yeux  :  à  cette  merveille  de 
la  mélodie,  il  n'y  eut  qu'une  seule  voix  dans  l'as- 
semblée ,  pour  qu'on  laissât  le  merveilleux  serpent 
s'échapper. 

A  cette  sorte  d'induction,  tirée  des  mœurs  du 
serpent,  en  faveur  des  vérités  de  l'Ecriture,  nous 
en  ajouterions  une  autre,  empruntée  d'un  mot  hé- 
breu. N'est-il  pas  fort  extraordinaire,  et  en  même 
temps  bien  philosophique,  que  le  nom  générique 
de  l'homme,  en  hébreu,  signifie  \ai  fièi^re  ou  la  dou- 
leur? Enosk,  homme f  vient  par  sa  racine,  du  verbe 
anash  ,  être  dangereusement  rmilude.  Dieu  n'a  volt 
point  donné  ce  nom  à  notre  premier  père;  il  l'ap- 
pela simplement  Adam,  terre  rouge  ou  limon.  Ce 
ne  fut  qu'après  le  péché,  que  la  postérité  d'Adam 
prit  ce  nom  {ÏEnosJi,  ou  &' homme,  qui  convenoit  si 
parfaitement  à  ses  misères  ,  et  qui  rappeloil  d'iuic 
manière  bien  éloquente  et  la  faute  et  le  châtiment. 
Peut-être,  dans  un  mouvement  d'angoisse,  Adam, 
témoin  des  labeurs  de  son  épouse,  et  recevant  dans 
ses  bias  Gain,  son  premier  né,  Téleva  vers  le  ciel, 
en  s'écriant  :  Enosh  !  â  douleur!  Triste  exclamation, 
par  laquelle  on  aura,  dans  la  suite,  désigné  la  race 
humaine. 
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CHAPITRE  III. 

CONSTITUTION  PRIMITIVE  DE  L'HOMME. 

NOUVELLE   PREUVE    DU    PÉCHÉ    ORIGINEL. 

Nous  avons  rappelé,  au  sujet  du  Baptême  et  de  la 
Rédemption ,  quelques  preuves  morales  du  péché 
originel.  Il  ne  faut  pas  glisser  trop  légèrement  sur 
une  matière  aussi  importante.  «Le  nœud  de  notre 
condition,  dit  Pascal ,  prend  ses  retours  et  ses  replis 
dans  cet  abîme,  de  sorte  que  l'homme  est  plus  in- 
concevable sans  ce  mystère,  que  ce  mystère  n'est 
inconcevable  à  l'homme  ^  » 

Il  nous  semble  qu'on  peut  tirer  de  l'ordre  de  l'u- 
nivers une  preuve  nouvelle  de  notre  dégénération 
primitive. 

Si  l'on  jette  un  regard  sur  le  monde,  on  remar- 
quera que,  par  une  loi  générale  et  en  même  temps 
particulière,  les  parties  intégrantes,  les  mouve- 
ments intérieurs  ou  extérieurs,  et  les  qualités  des 
êtres,  sont  en  un  rapport  parfait.  Ainsi,  les  corps 
célestes  accomplissent  leurs  révolutions  dans  une 
admirable  unité,  et  chaque  corps,  sans  se  contrarier 
soi-même,  décrit  en  particulier  la  courbe  qui  lui  est 
propre.  Un  seul  globe  nous  donne  la  lumière  et  la 
chaleur:  ces  deux  accidents  ne  sont  point  repartis 

'  Pins,  t/e  P fiscal ,  cli.  m,  pciis.  8. 
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entre  deux  sphères  :  le  soleil  les  confond  dans  son 
orbe,  comme  Dieu,  dont  il  est  l'image,  unit  au  prin- 
cipe qui  féconde  le  principe  qui  éclaire. 

Dans  les  animaux,  même  loi  :  leurs  idées ,  si  on 
peut  les  appeler  ainsi,  sont  toujours  d'accord  avec 
leurs  sentiments  ^  leur  raison  avec  \e\iv%  passions. 
C'est  pourquoi  il  n'y  a  chez  eux  ni  accroissement,  ni 
diminution  d'intelligence.  Il  sera  aisé  de  suivre  cette 
règle  des  accords  dans  les  plantes  et  dans  les  mi- 
néraux. 

Par  quelle  incompréhensible  destinée,  l'homme 
seul  est-il  excepté  de  cette  loi,  si  nécessaire  à  l'or- 
dre, à  la  conservation,  à  la  paix,  au  bonheur  des 
êtres  ?  Autant  l'harmonie  des  qualités  et  des  mou- 
vements est  visible  dans  le  reste  de  la  nature,  au- 
tant leur  désunion  est  frappante  dans  l'homme.  Un 
choc  perpétuel  existe  entre  son  entendement  et  son 
désir,  entre  sa  raison  et  son  cœur.  Quand  il  atteint 
au  plus  haut  degré  de  civihsation  ,  il  est  au  dernier 
échelon  de  la  morale  :  s'il  est  libre,  il  est  grossier; 
s'il  polit  ses  mœurs,  il  se  forge  des  chaînes,  lirille- 
t-il  par  les  sciences,  son  imagination  s'éteint  ;  de- 
vient-il poëte,  il  perd  la  pensée  :  son  cœur  profite 
aux  dépens  de  sa  tète,  et  sa  tète  aux  dépens  de  son 
cœur.  Il  s'appauvrit  en  idées  à  mesure  qu'il  s'en- 
richit en  sentiments;  il  se  resserre  en  sentiments 
à  mesure  qu'il  s'étend  en  idées.  La  force  le  rend  sec 
et  dur;  la  foiblesse  lui  amène  les  grâces.  Toujours 
une  vertu  lui  conduit  un  vice,  et  toujours,  en  se 
retirant,  un  vice  lui  dérobe  une  vertu.  Les  nations, 
considérées  dans    leur   ensemble,  présentent   les 
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mêmes  vicissitudes  :  elles  perdent  et  recouvrent 
tour  à  tour  la  lumière.  On  diroit  que  le  génie  de 
l'homme,  un  flambeau  à  la  main,  vole  incessam- 
ment autour  de  ce  globe,  au  milieu  de  la  nuit  qui 
nous  couvre;  il  se  montre  aux  quatre  parties  de  la 
terre,  comme  cet  astre  nocturne  qui,  croissant  et 
décroissant  sans  cesse,  diminue  à  chaque  pas  pour 
un  peuple  la  clarté  qu'il  augmente  pour  un  autre. 
11  est  donc  raisonnable  de  soupçonner  que 
l'homme,  dans  sa  constitution  primitive,  ressem- 
bloit  au  reste  de  la  création,  et  que  cette  consti- 
tution se  formoit  du  parfait  accord  du  sentiment  et 
de  la  pensée,  de  l'imagination  et  de  l'entendement. 
On  en  sera  peut-être  convaincu  si  l'on  observe  que 
cette  réunion  est  encore  nécessaire  aujourd'hui 
pour  goûter  une  ombre  de  cette  félicité  que  nous 
avons  perdue.  Ainsi,  par  la  seule  chaîne  du  rai- 
sonnement et  les  probabilités  de  l'analogie,  le  péché 
originel  est  retrouvé,  puisque  l'homme,  tel  que  nous 
le  voyons ,  n'est  vraisemblablement  pas  l'homme 
primitif.  11  contredit  la  nature:  déréglé  quand  tout 
est  réglé,  double  quand  tout  est  simple,  mysté- 
rieux, changeant,  inexplicable,  il  est  visiblement 
dans  l'état  d'une  chose  qu'un  accident  a  boule- 
versée :  c'est  im  palais  écroulé  et  rebâti  avec  ses 
ruines:  on  y  voit  des  parties  sublimes  et  des  parties 
hideuses,  de  magnitlques  péristyles  qui  n'aboutis- 
sent à  rien,  de  hauts  portiques  et  des  voûtes  abais- 
sées, de  fortes  lumières  et  de  profondes  ténèbres: 
en  un  mot  la  confusion,  le  désordre  de  toutes  part», 
surtout  au  sanctuaire. 
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Or,  si  la  constitution  primitive  de  l'homme  con- 
sistoit  dans  les  accords,  ainsi  qu'ils  sont  établis  dans 
les  autres  êtres,  pour  détruire  un  état  dont  la  na- 
ture est  l'harmonie,  il  suffit  d'en  altérer  les  contre- 
poids. La  partie  aimante  et  la  partie  pensante  for- 
moient  en  nous  cette  balance  précieuse.  Adam  étoit 
à  la  fois  le  plus  éclairé  et  le  meilleur  des  hommes, 
le  plus  puissant  en  pensée  et  le  plus  puissant  en 
amour.  Mais  tout  ce  qui  est  créé  a  nécessairement 
une  marche  progressive.  Au  lieu  d'attendre  de  la 
révolution  des  siècles  des  connoissances  nouvelles, 
qu'il  n'auroit  reçues  qu'avec  des  sentiments  nou- 
veaux, Adam  voulut  tout  connoître  à  la  fois.  Et  re- 
marquez une  ciiose  importante  :  l'homme  pouvoit 
détruire  l'harmonie  de  son  être  de  deux  manières, 
ou  en  voulant  trop  ai/ner,  ou  en  voulant  ivo^  sai^oir. 
Il  pécha  seulement  par  la  seconde  :  c'est  qu'en  effet 
nous  avons  beaucoup  plus  l'orgueil  des  sciences 
que  l'orgueil  de  l'amour  :  celui-ci  auroit  été  plus 
digne  de  pitié  que  de  châtiment  ;  et  si  Adam  s'étoit 
rendu  coupable  pour  avoir  voulu  trop  sentir  plutôt 
que  de  trop  concevoir,  l'homme  peut-être  eût  pu  se 
racheter  lui-même,  et  le  Fils  de  l'Eternel  n'eut 
point  été  obligé  de  s'immoler.  Mais  il  en  fut  autre- 
ment :  Adam  chercha  à  comprendre  l'univers,  non 
avec  le  sentiment ,  mais  avec  la  pensée  ;  et ,  touchant 
àl'arbrc  de  science,  il  admit  dans  son  entendement 
un  rayon  trop  fort  de  lumière.  A  l'instant  l'équi- 
libre se  rompt,  la  confusion  s'empare  de  l'homme. 
Au  lieu  de  la  clarté  qu'il  s'étoit  promise,  d'é[)aisses 
ténèbres  couvrent  «a  vue  :  son  péché  s'étend  comme 
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un  voile  entre  lui  et  l'univers.  Toute  son  ame  se 
trouble  et  se  soulève  ;  les  passions  combattent  le 
jugement,  le  jugement  cherche  à  anéantir  les  pas- 
sions; et  dans  cette  tempête  effrayante,  l'écueil  de 
la  mort  vit  avec  joie  le  premier  naufrage. 

Tel  fut  l'accident  qui  changea  l'harmonieuse  et 
immortelle  constitution  de  l'homme.  Depuis  ce 
jour,  les  éléments  de  son  être  sont  restés  épars,  et 
n'ont  pu  se  réunir.  L'habitude,  nous  dirions  presque 
l'amour  du  tombeau  ,  que  la  matière  a  contractée, 
détruit  tout  projet  de  réhabilitation  dans  ce  monde , 
parce  que  nos  années  ne  sont  pas  assez  longues 
pour  que  nos  efforts  vers  la  perfection  première 
puissent  jamais  nous  y  faire  remonter^. 

Mais  comment  le  monde  auroit-il  pu  contenir 
toutes  les  races,  si  elles  n'avoient  point  été  sujettes 
à  la  mort  ?  Ceci  n'est  pUis  qu'une  affaire  d'imagi- 
nation ;  c'est  demander  à  Dieu  compte  de  ses 
moyens,  qui  sont  infinis.  Qui  sait  si  les  hommes 
eussent  été  aussi  multipliés  qu'ils  le  sont  de  nos 
jours  ?  Qui  sait  si  la  plus  grande  partie  des  généra- 

»  Et  c'est  en  ceci  que  le  système  de  perfectibilité  est  tout- à-fait 
défectueux.  On  ne  s'aperçoit  pas  que  si  l'esprit  gagnoit  toujours  en 
lumières,  et  le  ca'ur  en  sentiments  ou  en  vertus  nn)rales,  l'homme, 
dans  un  temps  (l()nn<^,  se  retrouvant  au  point  d'où  il  est  parti ,  se- 
roit  de  nécessité  immortel;  car,  tout  principe  de  rlii'ision  venant 
à  manquer  en  lui,  tout  principe  de  mort  cesseroit.  11  faut  attri- 
buer la  longévité  des  patriarches,  et  le  don  de  prophétie  chez  les 
Hébreux,  à  un  rétablissement  plus  ou  moins  grand  des  équilibres 
de  la  nature  humaine.  Ainsi  les  matérialistes  qui  soutiennent  le 
système!  de  perfcctiiilitc  ne;  .s'entendent  [)as  euv-mèmes,  puisqu'en 
effet  cette  doctrine,  loin  d'être  celle  du  ntatcrialisme,  ramène  aux 
idées  les  plus  mystiques  de  la  spiritualité. 
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lions  ne  fût  point  demeurée  vierge  S  ou  si  ces 
millions  d'astres  qui  roulent  sur  nos  têtes  ne  nous 
étoient  point  réservés  comme  des  retraites  déli- 
cieuses où  nous  eussions  été  transportés  par  les 
anges  ?  On  pourroit  même  aller  plus  loin  :  il  est 
impossible  de  calculera  quelle  hauteur  d'arts  et  de 
sciences  l'homme  parfait  et  toujours  vivant  sur  la 
terre  eût  pu  atteindre.  S'il  s'est  rendu  maître  de 
bonne  heure  de  trois  éléments;  si,  malgré  les  plus 
grandes  difficultés,  il  dispute  aujourd'hui  l'empire 
des  airs  aux  oiseaux,  que  n'eùt-il  point  tenté  dans 
sa  carrière  immortelle  ?  La  nature  de  l'air,  qui 
forme  aujourd'hui  un  obstacle  invincible  au  chan- 
gement de  planète,  étoit  peut-être  différente  avant 
le  déluge.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'est  pas  indigne 
de  la  puissance  de  Dieu  et  de  la  grandeur  de 
l'homme  de  supposer  que  la  race  d'Adam  fut 
destinée  à  parcourir  les  espaces,  et  à  animer  tous 
ces  soleils  qui,  privés  de  leurs  habitants  par  le 
péché,  ne  sont  restés  que  d'éclatantes  solitudes. 

'  C'est  l'opinion  de  saint  Chrysostome.  Il  prétend  que  Dieu  eût 
trouvé  des  moyens  de  {rénération  qui  nous  sont  inconnus.  H  y  a, 
dit-il ,  devant  le  trône  de  Dieu  une  multitude  d'anges  qui  ne  sont 
point  nés  parla  voie  des  hommes.  De  f'irginit.,  lib.  ii. 
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LIVRE  QUATRIÈME. 

SUITE    DES    VÉRITÉS    DE    l'ÉCRITURE. 

OBJECTIONS  CONTRE  LE  SYSTÈME  DE  MOÏSE. 


cc'Sis^eeîesess® 


CHAPITRE  PREMIER. 
CHRONOLOGIE. 

Depuis  que  quelques  savants  ont  avancé  que  le 
monde  portoit,  dans  l'histoire  de  l'homme  ,  ou 
dans  celle  de  la  nature,  des  marques  d'une  trop 
grande  antiquité,  pour  avoir  l'origine  moderne  que 
lui  donne  la  Bible  ,  on  s'est  mis  à  citer  Sancho- 
niaton,Porphire,  les  livres  sanscrits,  etc.  Ceux  qui 
font  valoir  ces  autorités,  les  ont-ils  toujours  con- 
sultées dans  leurs  sources? 

D'abord,  il  est  un  peu  téméraire  de  vouloir  nous 
persuader  qu'Origène,  Eusèbe,  Rossuet,  Pascal, 
Fénelon,  Bacon,  jNewton,  Leibnitz,  Huet,  et  tant 
d'autres,  étoient  ou  des  ignorants,  ou  des  simples, 
ou  des  pervers  parlant  contre  leur  conviction  in- 
time. Cependant  ils  ont  cru  à  la  vérité  de  l'histoire 
de  Moïse,  et  l'on  ne  peut  disconvenir  que  ces 
hommes  n'eussent  une  doctrine  auprès  de  laquelle 
notre  érudition  est  bien  peu  de  chose. 

Mais,  pour  commencer  par  la  chronologie,  les 
gavants  modernes  ont  donc  dévoré,  en  se  jouant, 
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les  insurmontables  difficultés  qui  ont  fait  pâlir 
Scaliger,  Peteau,  Uslier,  Grotlus  ?  Us  riroient  de 
notre  ignorance ,  si  nous  leur  demandions  quand 
ont  commencé  les  olympiades;  comment  elles  s'ac- 
cordent avec  les  manières  de  compter  par  archontes, 
par  éphores,  par  édiles,  par  consuls,  par  règnes, 
jeux  pythiques,  néméens,  séculaires;  comment  se 
réunissent  tous  les  calendriers  des  nations  ;  de 
quelle  manière  il  faut  opérer  pour  faire  tomber 
l'ancienne  année  de  Romulus,  de  dix  mois,  et  de 
354  jours,  avec  l'année  de  Numa,  de  355  jours,  et 
celle  de  Jules -César,  de  365;  par  quel  moyen  on 
évitera  les  erreurs,  en  rapportant  ces  mêmes  an- 
nées à  la  commune  année  attique  de  354  jours,  et 
à  l'année  embolismique  de  384? 

Et  pourtant  ce  ne  sont  pas  là  les  seules  per- 
plexités touchant  les  années.  L'ancienne  année  juive 
n'avoit  que  354  jours  ;  on  ajoutoit  quelquefois 
douze  jours  à  la  fin  de  l'an,  et  quelquefois  un  mois 
de  trente  jours  après  le  mois  Adar,  afin  d'avoir 
l'année  solaire.  L'année  juive  moderne  compte 
douze  mois,  et  prend  sept  années  de  treize  mois 
en  dix-neuf  ans.  L'année  syriaque  varie  également, 
et  se  forme  de  3G5  jours.  L'année  turque  ou  arabe 
reconnoît  354  jours,  et  reçoit  onze  mois  interca- 
laires,  en  vingt -neuf  ans.  L'année  égyptienne  se 
divise  eu  douze  mois  de  trente  jours,  et  ajoute  cinq 
jours  au  dernier;  l'année  persane,  nommée  yezde- 
gerdic,  lui  ressemble  ^ 

'  La  sfcondi!  annû«!  persane,  appelée  gélaléan,  el  qui  commenea 
l'an  (lu  monde  1089,  est  la  plus  exacîte  îles  années  civiles,  en  ce 
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Outre  ces  mille  manières  de  mesurer  les  temps, 
toutes  ces  années  n'ont  ni  les  mêmes  commence- 
ments, ni  les  mêmes  heures,  ni  les  mêmes  jours, 
ni  les  mêmes  divisions.  L'année  civile  des  Juifs 
(ainsi  que  toutes  celles  des  Orientaux)  s'ouvre  à  la 
nouvelle  lune  de  septembre,  et  leur  année  ecclé- 
siastique à  la  nouvelle  lune  de  mars.  Les  Grecs 
comptent  le  premier  mois  de  leur  année,  de  la 
nouvelle  lune  qui  suit  le  solstice  d'été.  C'est  à  notre 
mois  de  juin  que  correspond  le  premier  mois  de 
l'année  des  Perses,  et  la  Chine  et  l'Inde  partent  de 
la  première  lune  de  mars.  Nous  voyons  ensuite  des 
mois  astronomiques  et  civils  qui  se  subdivisent  en 
lunaires  et  solaires,  en  synodiques  et  périodiques; 
nous  voyons  des  sections  de  mois  en  kalendes,  ides, 
décades,  semaines;  nous  voyons  des  jours  de  deux 
espèces,  artificiels  et  naturels,  et  qui  commencent , 
ceux-ci  au  soleil  levant,  comme  chez  les  anciens 
Babyloniens,  Syriens,  Perses;  ceux-là  au  soleil 
couchant,  ainsi  qu'en  Chine,  dans  l'Italie  moderne, 
et  comme  autrefois  chez  les  Athéniens,  les  Juifs, 
et  les  Barbares  du  IVord.  Les  Arabes  commencent 
leurs  jours  à  midi,  et  la  France  actuelle  à  minuit, 
de  même  que  l'Angleterre,  l'Allemagne,  l'Espagne 
et  le  Portugal.  Enfin  ,  il  n'y  a  pas  jusqu'aux  heures 
qui  ne  soient  embarrassantes  en  chronologie,  en  se 
distinguant  en  babyloniennes,  italiennes  et  astrono- 
miques; et  si  l'on  vouloit  insister  davantage,  nous 

(lii'clli'  ramèiio  les  solstices  cl  les  éqiiinoxos  précisémt'iil  aux 
mêmes  jours.  Elle  se  compose  au  moyen  d'une  inlercallation  répé- 
tée .six  nti  sept  fois  dans  quatre,  et  ensiiile  une  foi.s  dans  cinq  ans. 
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ne  verrions  plus  soixante  minutes  dans  une  heure 
européenne,  mais  mille  quatre-vingts  scrupules 
dans  l'heure  chaldéenne  et  arabe. 

On  a  dit  que  la  chronologie  est  le  flambeau  de 
l'histoire  ^  :  plût  à  Dieu  que  nous  n'eussions  que 
celui-là  pour  nous  éclairer  sur  les  crimes  des 
hommes!  Que  seroit-ce  si,  pour  surcroît  de  per- 
plexité, nous  allions  nous  engager  dans  les  périodes, 
les  ères  ou  les  époques  ?  La  période  victorienne,  qui 
parcourt  cinq  cent  trente-deux  années,  est  formée 
de  la  multiplication  des  cycles  du  soleil  et  de  la 
lune.  Les  mêmes  cycles,  multipliés  par  celui  d'in- 
diction,  produisent  les  sept  mille  neuf  cent  quatre- 
vingts  années  de  la  période  julienne.  La  période  de 
Conslantinople ,  à  son  tour,  renferme  un  égal 
nombre  d'années  à  celui  de  la  période  julienne, 
mais  ne  commence  pas  à  la  même  époque.  Quant 
aux  ères,  ici  on  compte  par  l'année  de  la  création  *, 
là  par  olympiade  ^,  par  la  fondation  de  Rome'',  par 
la  naissance  de  Jésus-Christ,  par  l'époque  d'Eusèbe, 
par  celle  des  Séleucides  ^,  celle  de  Nabonassar  ^, 
celle  des  martyrs  '.  Les  Turcs  ont  leur  hégire  ^,  les 
Persans  leur  yezdegerdicî>.  On  compute  encore  par 

'  Voyez  la  note*  G,  à  la  fin  <lu  volume. 

*  Cette  époque  se  subdivise  en  grecque,  juive,  alexandrine,  ete. 

5  Les  historiens  grecs.        ^  Les  historiens  latins. 

5  L'historien  Josèphe.       ''Plolémée  et  quelques  autres. 

7  Les  premiers  chrétiens  jusqu'en  532,  .V.  D.,  et  de  nos  jours 
par  les  chrétiens  d'Abyssinie  pt  d'Kgvpie. 

•*  Les  Orientaux  ne  la  placent  pas  comme  nous. 

OlS'om  d'un  loi  de;  l'er.se  tué  dans  une  bataille  contre  les  Sarra- 
sins, l'an  de  notre  ère  632. 

CKNIK  01!  «ni\!ST.       T.   I.  8 
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les  ères  julienne,  grégorienne,  ibérienne  ^  et  ac- 
tienne  ^.  INous  ne  parlerons  point  des  marbres 
d'Arundel,  des  médailles  et  des  monuments  de 
toutes  les  sortes,  qui  introduisent  de  nouveaux  dés- 
ordres dans  la  chronologie.  Est-il  un  homme  de 
bonne  foi  qui ,  en  jetant  seulement  un  coup  d'œil 
sur  ces  pages,  ne  convienne  que  tant  de  manières 
indécises  de  calculer  les  temps  suffisent  pour  faire 
de  rhistoire  un  épouvantable  chaos?  Les  annales 
des  Juifs,  de  l'aveu  mémo  des  savants,  sont  les 
seules  dont  la  chronologie  soit  simple,  régulière 
et  lumineuse.  Pourquoi  donc  aller,  par  un  zèle 
ardent  d'impiété,  se  consumer  l'esprit  sur  des  cin- 
canes  de  temps,  aiissi  arides  qu'indéchiffrables, 
lorsque  nous  avons  le  fil  le  plus  certain  pour  nous 
guider  dans  l'histoire? Nouvelle  évidence  en  faveur 
des  Ecritures. 

CHAPITRE  II. 

LOGOGRAPHIE  ET  FAITS  HISTORIQUES. 

Après  les  objections  chronologiques  contre  la 
Bible  viennent  celles  qu'on  prétend  tirer  des  faits 
même  de  l'histoire.  On  rapporte  la  tradition  des 

»  Suivie  dans  les  conciles  et  sur  les  vieux  monuments  de  l'Es- 
pagne. 

>  Qui  tire  .son  nom  de  la  bataille  d'Aetium,  et  dont  se  .sont 
servis  Ptolémée,  Josèphe,  Eusèbe  et  Censorinus. 
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prêtres  de  Thèbes,  qui  donnoit  dix-huit  mille  ans 
au  royaume  d'Egypte,  et  l'on  cite  la  liste  des  dy- 
nasties de  ces  rois,  qui  existe  encore. 

Plutarque,  qu'on  ne  soupçonnera  pas  de  chris- 
tianisme,  se  chargera  d'une  partie  de  la  réponse. 
«Encore,  dit-il  en  parlant  des  Egyptiens,  que  leur 
année  ait  été  de  quatre  mois,  selon  quelques  au- 
teurs elle  n'étoit  d'abord  composée  que  d'un  seul , 
et  ne  contenoit  que  le  cours  d'une  seule  lune.  Et 
ainsi,  faisant  d'un  seul  mois  une  année,  cela  est 
cause  que  le  temps  qui  s'est  écoulé  depuis  leur 
origine  paroît  extrêmement  long  et  que,  bien  qu'ils 
habitent  nouvellement  leur  pays,  ils  passent  pour 
les  plus  anciens  des  peuples  ^»  Nous  savons  d'ail- 
leurs par  Hérodote  ^,  Diodore  de  Sicile  ^,  Justin  "^^ 
Jablonsky  ^,  Strabon  '\  que  les  Egyptiens  mettent 
leur  orgueil  à  égarer  leur  origine  dans  les  temps, 
et,  pour  ainsi  dire,  à  cacher  leur  berceau  sous  les 
siècles. 

Le  nombre  de  leurs  règnes  ne  peut  guère  em- 
barrasser. On  sait  que  les  dynasties  égyptiennes 
sont  composées  de  rois  contemporains;  d'ailleurs, 
le  même  mot,  dans  les  langues  orientales,  se  lit 
de  cinq  ou  six  manières  dilTérentes,  et  notre  igno- 
rance a  souvent  fait  de  la  même  personne  cinq  ou 
six  personnages  divers  7.  Et  c'est  aussi  ce  qui  est 

'  Plut.  , /'/<  7\»«/.,  30.       '  Herod.  ,  lib.  ii.       3  Diod.,  lib.  i. 
'*  JiJST.,  lib.  I.       *  Jaiilonsk.,  l'diitlt.  EifYi>t-<  '•'*•  "■ 
''  Strab,  ,  lil).  XVII. 

7  Pour  citer  un  «xcmpic  «'nirc  mill»',  !«■  in(tn(i(jramme  de  Fo-/», 
divinilé  dcsCliinois,  fsl  cxacU-intiii   le  im'iiu;  (jiu-  (.oliii  de  Menés , 

8. 
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arrivé  par  rapport  aux  tracluGlions  d\in  seul  nom. 
lùAthoth  des  Égyptiens  est  traduit,  dans  Erato- 
stliène,  par  Eppyev/i;,  ce  qui  signifie  en  grec  le  let- 
tré,  comme  Athoth  l'exprime  en  égyptien  :  on  n'a 
pas  manqué  de  faire  deux  rois  ai  Alhoili  et  d'Her- 
mès, ou  tJerniogènes.  Mais  l'Athoth  de  Manethon  se 
multiplie  encore;  il  devient  TholJi  dans  Platon,  et 
le  texte  de  Sanclioniatbon  prouve  en  effet  que 
c'est  le  nom  primitif.  La  lettre  A  est  une  de  ces 
lettres  qu'on  retranche  et  qu'on  ajoute  à  volonté 
dans  les  langues  orientales  :  ainsi  l'historien  Jo- 
sèphe  traduit  par  Apacluias  le  nom  du  même 
homme  qu'Africanus  appelle  Pachnas.  Voici  donc 
Thoth,  Athoth  j  Hermès,  ou  Hermogènes ,  ou  Mer- 
cure,  cinq  hommes  fameux  qui  vont  composer 
entre  eux  près  de  deux  siècles  ;  et  cependant  ces 
cinq  rois  n'étoient  qu'un  seul  Egyptien  qui  n'a 
peut-être  pas  vécu  soixante  ans  ^ 

divinité  de  l'Egypte  ;  et  il  est  assez  prouvé  d'ailleurs  que  les  carac- 
tères orientaux  ne  sont  que  des  signes  généraux  d'idées,  que 
chacun  traduit  dans  sa  langue,  comme  le  chiffre  arahe  parmi 
nous.  Ainsi,  par  exemple,  l'Italien  prononce  duodecimo,  le  même 
nombre  que  l'Anglois  exprime  par  le  mot  tweh'e,  et  que  le  Fran- 
çois rend  par  celui  de  douze. 

'  Des  personnes  qui  pouvoient  d'ailleurs  être  fort  instruites,  ont 
accusé  les  Juifs  d'avoir  corrompu  les  noms  historiques.  Comment 
ne  savent-elles  pas  que  ce  sont  les  Grecs,  au  contraire,  qui  ont 
déliguré  tous  les  noms  d'hommes  et  de  lieux,  et  en  particulier 
ceux  d'Orient*?  Les  Grecs,  à  cet  égard  comme  à  beaucoup  d'au- 
tres, ressembloient  fort  aux  François.  Croil-on  que  si  Ln'itis  reve- 
noit  au  monde;  il  se  reconnût   sous  le  nom  de  Tite-Jji,'c?  Il  y  a 

*  nd,  BocH.,  Giioi;.,  Sac,  CuAin.  ou  Swcii.;  Saur.,  sur  la  Bible;  Danet, 
B\Yf,E,  etc.  elo. 
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Après  tout,  qu'est -il  besoin  de  s'appesantir  sur 
des  disputes  îogographiques,  lorsqu'il  suffit  d'ou- 
vrir l'histoire  pour  se  convaincre  de  l'origine  mo- 
derne des  hommes?  On  a  beau  former  des  com- 
plots avec  des  siècles  inventés  dont  le  temps  n'est 
point  le  père;  on  a  beau  multiplier  et  supposer  la 

plus  :  Tyr  porte  encore  aujourd'hui,  parmi  les  Orientaux  ,  le  nom 
*}l^sui;  de  Sour  ou  de  Sur.  Les  Athéniens  eux-mêmes  dévoient  pro- 
noncer Tur  ou  Tour;  puisque  cette  lettre,  qu'il  nous  plait  d'ap- 
peler y  grec,  et  de  faire  siffler  comme  un  /,  n'est  autre  que  V upsilon 
ou  r«  parvuin  des  Grecs. 

H  n'est  pas  plus  difficile  de  retrouver  Darius  dans  Assuerus.  L'A 
initial  n'est  d'abord,  comme  nous  l'avons  dit,  qu'une  de  ces  lettres 
mobiles,  tantôt  souscrites,  tantôt  supprimées.  Reste  donc  Suerus. 
Or,  le  delta  ou  le  D  majuscule  des  Grecs  se  rapproche  du  sameck  ou 
de  rS  majuscule  des  Hébreux.  Le  premier  est  un  triangle,  et  le 
second  un  parallélogramme  obtusangle,  souvent  même  un  parallé- 
•  logramme  curviligne.  Le  delta,  dans  les  vieux  manuscrits,  sur  les 
médailles  et  sur  les  monuments,  n'est  presque  jamais  fermé  dans 
ses  angles.  L'S  hébraïque  s'est  donc  transformée  en  D  chez  les 
Grecs;  changement  de  lettres  si  commun  dans  toute   l'antiquité. 

Si  vous  joignez  à  ces  erreurs  de  figures  les  erreurs  de  pronon- 
ciation, vous  aurez  une  grande  probabilité  de  plus.  Supposons 
qu'un  François,  entendant  le  mot  through  («  travers)  dans  la  bou- 
che d'un  Anglois,  voulût  le  prononcer  et  l'écrire  sans  connoitre 
la  puissance  et  la  former  du  //^  il  écriroit  nécessairement  ou  zrou, 
oudsrou,  ou  simplement  trou.  Il  en  est  ainsi  du. w/wec/r  ou  de  l'S  en 
hébreu.  Le  son  de  cette  lettre,  en  suivant  les  points  massoréliques, 
est  mixte  et  participe  fortement  du  D.  Les  Grecs,  qui  avoient  le 
t/i  comme  les  Anglois,  mais  non  pas  l'S  ,  comme  les  Israélites,  ont 
dû  prononcer  et  écrire  Duerus  au  lieu  de  Suerus.  De  Duerus  à 
Darius  la  conversion  est  facile;  car  on  sait  que  les  voyelles  sont  à 
peu  près  nulles  en  étymologic,  puisqu'il  est  vrai  que  clia(|ue 
peuple  en  varie  les  sons  à  l'infini.  Lorsqu'on  veut  être  plai.sant 
aux  di'pens  de  la  religion,  de  la  mf>rale  universelle,  du  repos  des 
nations  et  du  bonheur  généi-al  (hvs  lionunes,  avant  de  se  livrer  à 
une  gaîté  «i  funeste,  il  faudrt)ii  au  moins  être  bien  sûr  de  ne  pas 
tomber  soi-mèmi"  dans  de  grandrs  ignorances. 
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mort  pour  en  emprunter  des  ombres ,  tout  cela 
n'empêche  pas  que  le  genre  humain  ne  soit  que 
d'hier.  Les  noms  des  inventeurs  des  arts  nous  sont 
aussi  familiers  que  ceux  d'un  frère  ou  d'un  aïeul. 
C'est  HjpsLiranius  qui  bâtit  ces  huttes  de  roseaux 
où  logea  la  primitive  innocence;  Usons  couvrit  sa 
nudité  de  peaux  de  bètes,  et  affronta  la  mer  sur 
un  tronc  d'arbre  \  Tubalcaui  mit  le  fer  dans  la 
main  des  hommes  ^  ;  Noë  ou  Bacchus  planta  ki 
vigne;  Gain  ou  Triptolème  courba  la  charrue, 
Agrotès  ^  ou  Gérés  recueillit  la  première  moisson. 
L'histoire,  la  médecine,  la  géométrie,  les  beaux-: 
arts,  les  lois,  ne  sont  pas  plus  anciennement  au 
monde,  et  nous  les  devons  à  Hérodote,  Hippocrate, 
Thaïes,  Homère,  Dédale,  Minos.  Quant  à  l'origine 
des  rois  et  des  villes,  l'histoire  nous  en  a  été  con- 
servée par  Moïse,  Platon,  Justin  et  quelques  autres, 
et  nous  savons  quand  et  pourquoi  les  diverses 
formes  de  gouvernement  se  sont  établies  chez  les 
peuples  4. 

Que  si  pourtant  on  est  étonné  de  trouver  tant 
de  grandeur  et  de  magnificence  dans  les  premières 
cités  de  l'Asie,  cette  difficulté  cède  sans  peine  à 
une  observation  tirée  du  génie  des  Orientaux.  Dans 
tous  les  âges,  ces  peuples  ont  bâti  des  villes  im- 
menses, sans  qu'on  en  puisse  rien  conclure  en  fa- 
veur de  leur  civilisation,  et  conséquemmentde  leur 

'  Sanch.  ap.  Eus.,  Pneparnt.  Ei>(tnf^.,  \\h.  i,  cap.  x. 
*  Gen.,  cap.  iv,  v.  22.       ^  Sancu.,  loc.  cit. 

4  l^'id.  MoYS.,  Pent;  Plat.,  de  Let;.  et  Tim.;  Just.,  lib.  ii  ;  HEUon.  ; 
VhVT..  in  T'ies.    J\uin.,  Lycurg.,  Solon.,  etc.  etc. 
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antiquité.  L'Arabe ,  échappé  des  sables  brûlants  où 
il  s'estiraoit  heureux  d'enfermer  une  ou  deux  toises 
d'ombre  sous  une  tente  de  peaux  de  brebis,  cet 
Arabe  a  élevé  presque  sous  nos  yeux  des  cités  gi- 
gantesques; vastes  métropoles  où  ce  citoyen  des 
déserts  semble  avoir  voulu  enclore  la  solitude.  Les 
Chinois,  si  peu  avancés  dans  les  arts,  ont  aussi  les 
plus  grandes  villes  du  globe,  avec  des  jardins,  des 
mni'ailles,  des  palais,  des  lacs,  des  canaux  artifi- 
ciels, comme  ceux  de  l'ancienne  Babylone  ^  jNous- 
mémes  enfin,  ne  sommes- nous  pas  un  exemple 
frappant  de  la  rapidité  avec  laquelle  les  peuples  se 
civilisent?  Il  n'y  a  guère  plus  de  douze  siècles  que 
nos  ancêtres  étoient  aussi  barbares  que  les  Hot- 
tentots,  et  nous  surpassons  aujourd'hui  la  Grèce 
dans  les  raffinements  du  goût,  du  luxe  et  des  arts. 
La  logique  générale  des  langues  ne  peut  fournir 
aucune  raison  valide  en  faveur  de  l'ancienneté  des 
hommes.  Les  idiomes  du  primitif  Orient,  loin  d'an- 
noncer des  peuples  vieillis  en  société,  décèlent  au 
contraire  des  hommes  fort  près  de  la  nature.  Le 
mécanisme  en  est  d'une  extrême  simplicité  :  1  hy- 
perbole, l'image,  les  figures  poétiques,  s'y  repro- 
duisent sans  cesse,  tandis  qu'on  y  trouve  à  peine 
quelques  mots  pour  la  métaphysique  des  idées.  Il 
seroit  impossible  d'énoncer  clairement  en  hébreu 
la  théologie  des  dogmes  chrétiens  ^.  Ce  n'est  que 

«  fid.  le  P.  i»u  Hai.i>  ,  llist.  de  la  Cli.;  I.ettrrx  édif.;  lord  Mac, 
Àmb.  ta  (h.,  etc. 

*  Ud  s'en  peut  assurer  en  lisant  les  Pères  rpii  ont  écrit  en  sy- 
riaque, tel»  «jue  saint  Kjihrcni ,  diacre  d'Édcsse. 
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chez  les  Grecs  et  chez  les  Arabes  modernes  qu'on 
rencontre  les  termes  composés,  propres  au  déve- 
loppement des  abstractions  de  la  pensée.  Tout  le 
monde  sait  qu'Aristote  est  le  premier  philosophe 
qui  ait  inventé  des  catégories,  où  les  idées  viennent 
se  ranger  de  force,  quelle  que  soit  leur  classe  ou 
leur  nature  ^. 

Enfin,  l'on  prétend  qu'avant  que  les  Egyptiens 
eussent  bâti  ces  temples  dont  il  nous  reste  de  si 
belles  ruines ,  les  peuples  pasteurs  gardoient  déjà 
leurs  troupeaux  sur  d'autres  ruines  laissées  par  une 
nation  inconnue  :  ce  qui  supposeroit  une  très 
grande  antiquité. 

Pour  décider  cette  question,  il  faudroit  savoir  au 
juste  qui  étoient  et  d'où  venoient  les  peuples  pas- 
teurs. M.  Bruce,  qui  voyoit  tout  en  Ethiopie,  les  fait 
sortir  de  ce  pays.  Et  cependant,  les  Ethiopiens, 
loin  de  pouvoir  répandre  au  loin  des  colonies, 
étoient  eux-mêmes,  à  cette  époque,  un  peuple  nou- 
vellement établi.  JElhiopes ,  dit  Eusèbe,  ab  liido 
fUunine  consurgentes ,  jiixta  j^gyptiini  consederunt. 

'  Si  les  langues  demandent  tant  de  temps  pour  leur  entière  con- 
fection ,  pourquoi  les  Sauvajjes  du  Canada  ont-ils  des  dialectes  si 
sulîtiles  et  si  compliqués?  Les  verbes  de  la  langue  huronne  ont 
tout(;s  les  inflexions  des  vei-bes  grecs,  lis  si;  distinguent,  comme 
les  derniers,  par  la  caractérisli(jue,  l'augmenl,  etc.;  ils  ont  trois 
modes,  trois  genres,  trois  nombres,  et  par  dessus  tout  cela  un 
certain  dérangement  de  lettres  particulier  aux  verbes  des  langues 
orientales.  Mais  ce  qu'ils  ont  de  plus  inconcevable,  c'est  un  qua- 
trième pronom  personnel  qui  se  place  entre  la  seconde  et  la  troi- 
sième personne,  au  singulier  et  au  pluriel.  Nous  ne  connoissons 
rien  de  pareil  dans  les  langues  mortes  ou  vivantes  dont  nous 
pouvons  avoir  quelque  teinture. 
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Manéthon,  dans  sa  sixième  dynastie,  appelle  les  pas- 
teurs ^otvixeç  ^evoi,  Phéniciens  étrangers.  Eusèbe 
place  leur  arrivée  en  Egypte  sous  le  règne  d'Amé- 
noplîis;  d'où  il  faut  tirer  ces  deux  conséquences  : 
1°  que  l'Egypte  n'étoit  pas  alors  barbare,  puisque 
Inachus,  Egyptien,  portoit  vers  ce  temps-là  les  lu- 
mières dans  la  Grèce;  2°  que  l'Egypte  n'étoit  pas 
couverte  de  ruines,  puisque  Thèbes  étoit  bâtie, 
puisque  Aménophis  étoit  pèi'e  de  ce  Sésostris  qui 
éleva  la  gloire  des  Egyptiens  à  son  comble.  Au  rap- 
port de  l'historien  Josèphe,  ce  fut  Thetmosis  qui 
contraignit  les  pasteurs  à  abandonner  entièrement 
les  bords  du  Nil  ^ 

Mais  quels  nouveaux  arguments  n'auroit-on  point 
formés  contre  l'Ecriture,  si  on  avoit  connu  un  autre 
prodige  historique  qui  tient  également  à  des  ruines, 
hélas!  comme  ioute  l'iusloire  des  hommes?  On  a 
découvert,  depuis  quelques  années,  dans  1  Amé- 
rique septentrionale,  des  monuments  extraordi- 
naires sur  les  bords  du  Muskingum,  du  IMiani,  du 
Wabache,  de  l'Oliio,  et  surtout  du  Scioto  ^,  où  ils 
occupent  un  espace  de  plus  de  vingt  lieues  en  lon- 

•  Maeth.  ad  Joseph,  et  Afric;  Herod.,  lis-,  ii,  t-ap.  c;  Diod., 
lib.  I,  ps.  48  ;  Euseu.,  Chron.,  lib.  i ,  p.  13. 

Au  reste,  linvasioii  de  ces  jx-nplcs,  rapportée  par  les  auteurs 
profanes,  nous  expli<|ue  ce  qu'on  lit  dans  la  Genèse  au  sujet  de 
Jacob  et  de  ses  (ils  :  (ft  halntare  possitis  in  terra  Gcssrn,  quia  detes- 
tantur  jligyptii  omnes pa.slores  fA'iiiin.  (Gr/i.,  cap.  xi.vi,  v.  34.) 

D'où  l'on  peut  aussi  deviner  le  nom  {jrec  du  Pharaon  sous  lequel 
Israël  entra  en  K|rypte,  et  le  nom  du  second  Pharaon  sous  lequel 
il  en  sortit.  li'Kcriture,  loin  de  contrarier  h-s  autres  histoires, 
leur  s«îrt  «nidemmeiit  de  pri'uve. 

*  l'oyez  la  note  H ,  à  la  Hu  du  volume. 
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gueur.  Ce  sont  des  murs  en  terre  avec  des  fossés, 
des  glacis,  des  lunes,  demi -lunes  et  de  grands 
cônes  qui  servent  de  sépulcres.  On  a  demandé, 
mais  sans  succès,  quel  peuple  a  laissé  de  pareilles 
traces?  L'homme  est  suspendu  dans  le  présent, 
entre  le  passé  et  l'avenir,  comme  sur  un  rocher 
entre  deux  gouffres;  derrière  lui,  devant  lui,  tout 
est  ténèbres;  à  peine  apereoit-il  quelques  fantômes 
qui,  remontant  du  fond  des  deux  abîmes,  surna- 
gent un  instant  à  leur  surface,  et  s'y  replongent. 

Quelles  que  soient  les  conjectures  sur  ces  ruines 
américaines,  quand  on  y  joindroit  les  visions  d'un 
monde  primitif,  et  les  chimères  d'une  Atlantide,  la 
nation  civilisée  qui  a  peut-être  promené  la  charrue 
dans  la  plaine  où  l'Iroquois  poursuit  aujourd'hui 
les  ours,  n'a  pas  eu  besoin,  pour  consommer  ses 
destinées,  d'un  temps  plus  long  que  celui  qui  a 
dévoré  les  empires  de  Cyrus,  d'Alexandre  et  de 
César.  Heureux  du  moins  ce  peuple  qui  n'a  point 
laissé  de  nom  dans  l'histoire,  et  dont  l'héritage  n'a 
été  recueilli  que  par  les  chevreuils  des  bois  et  les 
oiseaux  du  ciel!  Nul  ne  viendra  renier  le  Créateur 
dans  ces  retraites  sauvages,  et,  la  balance  à  la  main, 
peser  la  poudre  des  morts,  pour  prouver  l'éternité 
de  la  race  humaine. 

Pour  moi,  amant  solitaire  de  la  nature,  et  simple 
confesseur  de  la  Divinité,  je  me  suis  assis  sur  ces 
ruines.  Voyageur  sans  renom,  j'ai  causé  avec  ces 
débris  comme  moi-même  ignorés.  Les  souvenirs 
confus  des  hommes,  et  les  vagues  rêveries  du  désert 
se  nièloient  au  fond  de  mon  amc.  La  nuit  étoit  au 
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milieu  de  sa  course;  tout  étoit  muet,  et  la  lune,  et 
les  bois,  et  les  tombeaux.  Seulement,  à  longs  inter- 
valles, on  entendoit  la  chute  de  quelque  arbre  que 
la  hache  du  temps  abattoit  dans  la  profondeur  des 
forêts  :  ainsi  tout  tombe,  tout  s'anéantit. 

Nous  ne  nous  croyons  pas  obligés  de  parler  sé- 
rieusement des  quatre  j'ogues^  ou  âges  indiens,  dont 
le  premier  a  duré  trois  millions  deux  cent  mille 
ans,  le  second  un  million  d'années,  le  troisième 
seize  cent  mille  ans,  et  le  quatrième,  où  l'âge  ac- 
tuel, qui  durera  quatre  cent  mille  ans. 

Si  l'on  joint  à  toutes  ces  difficultés  de  chronolo- 
gie, de  logographie  et  de  faits,  les  erreurs  qui  nais- 
sent des  passions  de  l'iiistorien  ou  des  hommes  qui 
vivent  dans  ses  fastes;  si  l'on  y  ajoute  les  fautes  de 
copistes,  et  mille  accidents  de  temps  et  de  lieux,  il 
faudra,  de  nécessitée,  convenir  que  toutes  les  rai- 
sons en  faveur  de  l'antiquité  du  globe  par  l'histoire, 
sont  aussi  peu  salisfaisanles  qu'inutiles  à  recher- 
cher. Et  certes,  on  ne  peut  nier  que  c'est  assez  mal 
établir  la  durée  du  monde,  que  d'en  prendre  la  base 
dans  la  vie  humaine.  Ouoi!  c'est  par  la  succession 
rapide  d'ombies  d'un  moment,  que  l'on  prétend 
nous  démontrer  la  permanence  et  la  réalité  des 
choses!  c'est  par  des  décombres  qu'on  veut  nous 
prouver  une  société  sans  commencement  et  sans 
fin!  Faut-il  donc  beaucoup  de  jours  pour  amasser 
beaucoup  de  ruines?  Que  le  monde  seroit  vieux, 
si  l'on  comptoit  ses  années  par  ses  débris! 
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CHAPITRE  m. 

ASTRONOMIE. 

On  cherche  dans  l'histoire  du  firmament  les  se- 
condes preuves  de  l'antiquité  du  monde  et  des  er- 
reurs de  l'Ecriture.  Ainsi,  les  deux  qui  racontent 
la  gloire  du  Très-Haut  à  tous  les  hommes,  et  dont 
le  langage  est  entendu  de  tous  les  peuples  %  ne 
disent  rien  à  l'incrédule.  Heureusement  ce  ne  sont 
pas  les  astres  qui  sont  muets;  ce  sont  les  athées 
qui  sont  sourds. 

L'astronomie  doit  sa  naissance  à  des  pasteurs. 
Dans  les  déserts  de  la  création  nouvelle,  les  pre- 
miers humains  voyoient  se  jouer  autour  d'eux  leurs 
familles  et  leurs  troupeaux.  Heureux  jusqu'au  fond 
de  l'ame,  une  prévoyance  inutile  ne  délruisoit  point 
leur  bonheur.  Dans  le  départ  des  oiseaux  de  l'au- 
tomne ils  ne  remarquoient  point  la  fuite  des  an- 
nées, et  la  cliute  des  feuilles  ne  les  avertissoit  que 
du  retour  des  frimas.  Lorsque  le  coteau  prochain 
avoit  donné  toutes  ses  herbes  à  leurs  brebis,  mon- 
tés sur  leurs  chariots  couverts  de  peaux,  avec  leurs 
fils  et  leurs  épouses,  ils  alloient  à  travers  les  bois 
chercher  quelque  Meuve  ij^noré,  où  la  fraîcheur  des 
ombrages  et  la  beauté  des  solitudes  les  invitoient 
à  se  fixer  de  nouveau. 

'  Ps.  xvui,  V.  1-3. 
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Maïs  il  falloit  une  boussole  pour  se  conduire 
dans  ces  forêts  sans  chemins,  et  le  long  de  ces 
fleuves  sans  navigateurs  ;  on  se  confia  naturellement 
à  la  foi  des  étoiles  :  on  se  dirigea  sur  leurs  cours. 
Législateurs  et  guides,  ils  réglèrent  la  tonte  des 
brebis  et  les  migrations  lointaines.  Chaque  famille 
s'attacha  aux  pas  d'une  constellation;  chaque  astre 
raarchoità  la  tète  d'un  troupeau.  A  mesure  que  les 
pasteurs  se  livroient  à  ces  études,  ils  découvroient 
de  nouvelles  lois.  En  ce  temps-là,  Dieu  se  plaisoit 
à  dévoiler  les  routes  du  soleil  aux  habitants  des 
cabanes,  et  la  fable  raconta  qu'Apollon  étoit  des- 
cendu chez  les  bergers. 

De  petites  colonnes  de  briques  servoient  à  con- 
server le  souvenir  des  observations  :  jamais  plus 
grand  empire  n'eut  une  histoire  plus  simple.  Avec 
le  même  instrument  dont  il  avoit  percé  sa  flûte, 
au  pied  du  même  autel  où  il  avoit  immolé  le  che- 
vreau premier-né,  le  pâtre  gravoit  sur  un  rocher 
ses  immortelles  découvertes.  Il  plaçoit  ailleurs 
d'autres  témoins  de  cette  pastorale  astronomie;  il 
échangeoit  d'annales  avec  le  firmament;  et,  de 
même  qu'il  avoit  écrit  les  fastes  des  étoiles  parmi 
ses  troupeaux,  il  écrivoit  les  fastes  de  ses  troupeaux 
parmi  les  étoiles.  Ee  soleil,  en  voyageant,  ne  se  re- 
posa plus  que  dans  les  bergeries;  le  taureau  an- 
nonça par  ses  mugissements  le  passage  du  Père  du 
jour,  et  le  bélier  l'attendit  pour  le  saluer  au  nom 
de  son  maître.  On  vit  au  ciel  des  vierges,  des  en- 
fants, des  épis  de  blé,  des  instruments  de  labou- 
rage, des  agneaux,  ot  jusqu'au  chien  du  berger:  la 
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sphère  entière  devint  comme  une  grande  maison 

rustique  habitée  par  le  pasteur  des  hommes. 

Ces  beaux  jours  s'évanouirent;  les  hommes  en 
gardèrent  une  mémoire  confuse  dans  ces  histoires 
de  l'âge  d'or,  où  l'on  trouve  le  règne  des  astres 
mêlé  à  celui  des  troupeaux.  L'Inde  est  encore  au- 
jourd'hui astronome  et  pastorale,  comme  l'Egypte 
l'étoit  autrefois.  Cependant,  avec  la  corruption  na- 
quit la  propriété ,  et  avec  la  propriété  la  mensura- 
tion, second  âge  de  l'astronomie.  Mais,  par  une 
destinée  assez  remarquable,  ce  furent  encore  les 
peuples  les  plus  simples  qui  connurent  le  mieux  le 
système  céleste  :  le  pasteur  du  Gange  tomba  dans 
des  erreurs  moins  grossières  que  le  savant  d'Athè- 
nes; on  eût  dit  que  la  muse  de  l'astronomie  avoit 
retenu  un  secret  penchant  pour  les  bergers,  ses 
premières  amours. 

Durant  les  longues  calamités  qui  accompagnèrent 
et  qui  suivirent  la  chute  de  l'empire  romain,  les 
sciences  n'eurent  d'autre  retraite  que  le  sanctuaire 
de  cette  Église  qu'elles  profanent  aujourd'hui  avec 
tant  d'ingratitude.  Uecueillies  dans  le  silence  des 
cloîtres,  elles  durent  leur  salut  à  ces  mêmes  soli- 
taires qu'elles  affectent  maintenant  de  mépriser. 
Un  moine  Bacon,  un  évoque  Albert,  un  cardinal 
Cusaressuscitoient  dans  leurs  veilles  le  génie  d'Eu- 
doxe,  de  Timocharis,  dllipparque,  de  Ptolémée. 
Protégées  par  les  papes  qui  donnoient  l'exemple 
aux  rois,  les  sciences  s'envolèrent  enfin  de  ces  lieux 
sacrés  où  la  religion  les  avoit  réchauffées  sous  ses 
ailes.  L'astronomie  renaît  de  toutes  parts  :  Gré- 
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goire  XIIÏ  réforme  le  calendrier;  Copernic  rétablit 
le  système  du  monde;  Tyeho-Bralié,  au  haut  de  sa 
tour,  rappelle  la  mémoire  des  antiques  observateurs 
babyloniens;  Kepler  détermine  la  forme  des  orbites 
planétaires.  Mais  Dieu  confond  encore  l'orgueil  de 
l'homme  en  accordant  aux  jeux  de  l'innocence  ce 
qu'il  refuse  aux  recherches  de  la  philosophie  :  des 
enfants  découvrent  le  télescope.  Galilée  perfec- 
tionne l'instrument  nouveau;  alors  les  chemins  de 
l'immensité  s'abrègent,  le  génie  de  l'homme  abaisse 
la  hauteur  des  cieux,  et  les  astres  descendent  pour 
se  faire  mesurer. 

Tant  de  découvertes  en  annoncoient  de  plus  gran- 
des encore,  et  l'on  étoit  trop  près  du  sanctuaire  de  la 
nature  pour  qu'on  fût  long-temps  sans  y  pénétrer. 
Il  ne  manquoit  plus  que  des  méthodes  propres  à 
décharger  l'esprit  des  calculs  énormes  dont  il  étoit 
écrasé.  Bientôt  Descartes  osa  transporter  au  grand 
Tout  les  lois  physiques  de  notre  globe;  et,  par  un 
de  ces  traits  de  génie  dont  on  compte  à  peine  quatre 
ou  cinq  dans  l'histoire,  il  força  l'algèbre  à  s'unir  à 
la  géométrie,  comme  la  parole  à  la  pensée.  Newton 
n'eut  plus  qu'à  mettre  en  œuvre  les  matériaux  que 
tant  de  mains  lui  avoient  préparés,  mais  il  le  Ht  en 
artiste  sublime;  et  des  divers  plans  sur  lesquels  il 
pouvoit  relever  l'édifice  des  globes,  il  choisit  peut- 
être  le  dessin  de  Dieu.  L'esprit  connut  l'ordre  que 
l'œil  admiroil;  les  balances  d'oi',  qu'Homère  et 
l'Ecriture  donnent  au  souverain  Arbitre,  lui  furent 
rendues;  lacomèle  se  soumit;  à  travers  l'immensité 
la  planète  attira  la  planète;  la  mer  sentit  la  pression 
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de  deux  vastes  vaisseaux  qui  flottent  à  des  millions 
de  lieues  de  sa  surface  ;  depuis  le  soleil  jusqu'au 
moindre  atome  tout  se  maintint  dans  un  admirable 
équilibre  :  il  n'y  eut  plus  que  le  cœur  de  l'homme 
qui  manqua  de  contre-poids  dans  la  nature. 

Qui  l'auroit  pu  penser?  le  moment  où  l'on  dé- 
couvrit tant  de  nouvelles  preuves  de  la  grandeur  et 
de  la  sagesse  de  la  Providence  fut  celui-là  même 
où  l'on  ferma  davantage  les  yeux  à  la  lumière  :  non 
toutefois  que  ces  hommes  immortels,  Copernic, 
Tycho-Brahé,  Kepler,  Leibnitz,  Newton,  fussent 
des  athées;  mais  leurs  successeurs,  par  une  fata- 
lité inexplicable,  s'imaginèrent  tenir  Dieu  dans  leurs 
creusets  et  dans  leurs  télescopes,  parce  qu'ils  y 
voyoient  quelques  uns  des  éléments  sur  lesquels 
l'Intelligence  universelle  a  fondé  les  mondes.  Lors- 
qu'on a  été  témoin  des  jours  de  notre  révolution; 
lorsqu'on  songe  que  c'est  à  la  vanité  du  savoir  que 
nous  devons  presque  tous  nos  malheurs,  n'est-on 
pas  tenté  de  croire  que  l'homme  a  été  sur  le  point 
de  périr  de  nouveau  pour  avoir  porté  une  seconde 
fois  la  main  sur  le  fruit  de  science?  et  que  ceci 
nous  soit  matière  de  réflexion  sur  la  faute  origi- 
nelle :  les  siècles  savants  ont  toujours  touché  aux 
siècles  de  destruction. 

Il  nous  semble  pourtant  bien  infortuné  l'astro- 
nome qui  passe  les  nuits  à  lire  dans  les  astres  sans  y 
découvrir  le  nom  de  Dieu.  Quoi!  dans  des  figures 
si  variées,  dans  une  si  grande  diversité  de  carac- 
tères, on  ne  {)eut  trouver  les  lettres  qui  suffisent  à 
son  nom!  le  problème  de  la  Divinité  n'est-il  point 
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résolu  dans  les  calculs  mystérieux  de  tant  de  soleils  ? 
une  algèbre  aussi  brillante  ne  peut-elle  servir  à  dé- 
gager la  grande  Inconnue  ? 

La  première  objection  astronomique  que  l'on  fait 
au  système  de  Moïse  se  tire  de  la  sphère  céleste  : 
a  Comment  le  monde  est-il  si  nouveau  !  s'écrie-t-on. 
La  seule  composition  de  la  sphère  suppose  des  mil- 
lions d'années.  » 

Aussi  est-il  vrai  que  l'astronomie  est  une  des  pre- 
mières sciences  que  les  hommes  aient  cultivées. 
M.  Bailly  prouve  que  les  patriarches  avant  Noe 
connoissoient  la  période  de  six  cents  ans ,  l'année 
de  365  jours  5  heures  51  minutes  36  secondes; 
enfin ,  qu'ils  avoient  nommé  les  six  jours  de  la  créa- 
tion d'après  l'ordre  planétaire  ^  Puisque  les  races 
primitives  étoient  déjà  si  savantes  dans  l'histoire  du 
ciel,  n'est-il  pas  très  probable  que  les  temps  écoulévS 
depuis  le  déluge  ont  été  plus  que  suffisans  pour 
nous  donner  le  système  astronomique  tel  que  nous 
l'avons  aujourd'hui?  Il  est  impossible,  d'ailleurs, 
de  rien  prononcer  de  certain  sur  le  temps  néces- 
saire au  développement  d'une  science.  Depuis  Co- 
pernic jusqu'à  iNewton,  l'astronomie  a  plus  fait  de 
progrès  en  moins  d'un  siècle  qu'elle  n'en  avoit  fait 
auparavant  dans  le  cours  de  trois  mille  ans.  On  peut 
comparer  les  sciences  à  des  régions  coupées  de 
plaines  et  de  montagnes  :  on  avance  à  grands  pas 
dans  les  premières  ;  mais  quand  on  est  parvenu 
au   pied  des  secondes,  on  perd   un  lcm[)s  inKni 

'  Bail.,  Ihst.dcl' Astr.  (inc. 

orME  Ht'  ciiuisT      T   f.  9 
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à  découvrir  les  sentiers  et  à  franchir  les  sommets 
d'où  Ton  descend  dans  l'antre  plaine.  îl  ne  faut  donc 
pas  conclure  que,  puisque  l'astronomie  est  restée 
quatre  mille  ans  dans  son  âge  moyen,  elle  a  dû 
être  des  myriades  de  siècles  dans  son  berceau  :  cela 
contredit  tout  ce  qu'on  sait  de  l'histoire  et  de  la 
marche  de  l'esprit  humain. 

La  seconde  objection  se  déduit  des  époques  his- 
toriques liées  aux  observations  astronomiques  des 
peuples,  et  en  particulier  de  celle  des  Chaldéens 
et  des  Indiens. 

Nous  répondons,  à  l'égard  des  premières,  qu'on 
sait  que  les  sept  cent  vingt  mille  ans  dont  iîssevan- 
toient  se  réduisent  à  mille  neuf  cent  trois  ans  '. 

Quant  aux  observations  des  Indiens,  celles  qui 
sont  appuyées  sur  des  faits  incontestables  ne  re- 
montent qu'à  l'an  3102  avant  notre  ère.  Cette  anti- 
quité est  sans  doute  fort  gi'ande ,  mais  enfin  elle 
rentre  dans  des  bornes  connues.  C'est  à  cette  épo- 
que que  commence  la  quatrième  j'ogue ,  ou  âge 
indien.  iM.  Bailly,  en  dépouillant  les  trois  premiers 
âges  et  les  réunissant  au  quatiiènie,  démontre  que 
toute  la  chronologie  des  Brames  se  renferme  dans 
un  intervalle  d'environ  soixante-dix  siècles^,  ce  qui 
s'accorde  parfaitement  avec  la  chronologie  des  Sep- 
tante. Il  prouve  jusqu'à  l'évidence  que  les  fastes 
des  Egyptiens,  des  Chaldées ,  des  Chinois,  des 
Perses,  des  Indiens,  se   rangent  avec  une  exacli- 

'  Les  tables  de  ces  observations,  faites  à  Babylone  avant  l'arrivée 
d'Alexandre,  Furent  envoyées  par  Callislhèneà  Aristote.  /^".  IUilly. 
*  /^ojcz  la  note  I ,  à  la  lin  du  volume. 
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tilde  singulière  sous  les  époques  de  l'Ecriture'. 
Nous  citons  d'autant  plus  volontiers  M.  Bailly,  que 
ce  savant  est  mort  victime  des  principes  que  nous 
avons  entrepris  de  combattre.  Lorsque  cet  homme 
infortuné  écrivoit,  à  propos  à'H/patia,  jeune  femme 
astronome,  massacrée  par  les  habitants  d'Alexan- 
drie, que  les  modernes  épargnent  cm  moins  la  vie  ^ 
en  déchirant  la  réputation;  il  ne  se  doutoit  guère 
qu'il  seroit  lui-même  une  preuve  laaientable  de  la 
fausseté  de  sou  assertion ,  et  qu'il  renouvelleroifc 
l'histoire  à'Hjpatia  !  lïti 

Au  reste,  tous  ces  calculs  infinis  de  géuéralions 
et  de  siècles,  que  l'on  retrouve  chez  plusieurs  peu- 
ples, ont  leur  source  dans  une  i'oiblesse  naturelle 
au  cœur  humain.  Les  hommes  qui  sentent  en  eux- 
mêmes  un  principe  d'immortalité  sont  comme  tout 
honteux  de  la  brièveté  de  leur  existence;  il  leur 
semble  qu'en  entassant  tombeaux  sur  tombeaux  ils 
cachesont  ce  vice  capital  de  leur  nature,  qui  est 
de  durer  peu,  et  qu'en  ajoutant  du  néant  à  du 
néant  ils  parviendront  à  faire  une  éternité.  Mais  ils 
se  trahissent  eux-mêmes,  et  découvrent  ce  qu'ils 
prétendent  dérober;  car  plus  la  pyramide  funèbre 
est  élevée,  plus  la  statue  vivante  placée  au  sommet 
diminue,  et  la  vie  paroît  encore  bien  plus  petite 
quand  l'énorme  fantôme  de  la  Mort  l'exhausse  dans 
ses  bras. 

'  Bail.,  JïI.  Inci,  Discour»  prélimiuaiif,  |)an.  xi,  pajj.  126.  etc. 
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CHAPITRE  IV. 

SriTE    DU    PRÉCÉDENT. 

HISTOIRE  NATURELLE;  DÉLUGE. 

L'astronomie  n'étant  donc  pas  suffisante  pour 
détruire  la  chronolop^ie  de  TEcriture',  on  revient 
à  l'attaque  par  l'histoire  naturelle  :  les  uns  nous 
parlent  de  certaines  époques  où  l'Univers  entier  se 
rajeunit;  les  autres  nient  les  grandes  catastrophes 
du  jrlobe,  telles  que  le  déluge  universel  ;  ils  disent: 
a  Les  pluies  ne  sont  que  les  vapeurs  des  mers.  Or, 
toutes  les  mers  ne  suffiroient  pas  pour  couvrir  la 
terre  à  la  hauteur  dont  parlent  les  Ecritures.  »  IVous 
pourrions  répondre  que  raisonner  ainsi,  c'est  aller 
contre  ces  mêmes  lumières  dont  on  fait  tant  de 
bruit,  puisque  la  chimie  moderne  nous  apprend 
que  l'air  peut  être  transmué  en  eau  ;  alors  quel 
effroyable  déluge  !  Mais  nous  renonçons  volontiers 
à  ces  raisons,  empruntées  des  sciences  qui  rendent 
compte  de  tout  à  l'esprit,  sans  rendre  compte  de 
rien  au  cœur.  iNous  nous  contenterons  de  répondre 
que  pour  noyer  la  partie  terrestre  du  globe  il  suffit 

'  On  rit  de  Josué  qui  commande  au  soleil  de  s'arrêter.  Nous 
n'aurions  pas  cru  être  obligés  d'apprendre  à  notre  siècle  que  le 
soleil  n'est  pas  immobile,  quoique  centre.  On  a  excusé  Josué  en  di- 
sant qu'il  parloit  exprès  comme  le  vulgaire;  il  eût  été  aussi 
simple  de  dire  qu'il  parloit  comme  Newton.  Si  vous  vouliez  arrê- 
ter une  montre,  vous  ne  Jjriseriez  pas  une  petite  roue,  mais  le 
[rrand  ressort,  dont  le  repos  lixcroil  subitement  le  système. 
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que  l'Océan  franchisse  ses  rivages ,  en  entraînant 
l'eau  de  ses  gouffres.  D'ailleurs,  hommes  présomp- 
tueux, avez-vous  pénétré  clans  les  trésors  de  la 
gréle^^  et  connoissez-vous  les  réservoires  de  cet 
abyme  où  le  Seigneur  a  puisé  la  mort  au  jour  de 
ses  vengeances  ? 

Soit  que  Dieu,  soulevant  le  bassin  des  mers,  ait 
versé  sur  les  continents  l'Océan  troublé;  soit  que, 
détournant  le  soleil  de  sa  route,  il  lui  ait  commandé 
de  se  lever  sur  le  pôle  avec  des  signes  funestes,  il 
est  certain  qu'un  affreux  déluge  a  ravagé  la  terre. 

En  ce  temps-là  la  race  humaine  fut  presque 
anéantie;  toutes  les  querelles  des  nations  finirent, 
toutes  les  révolutions  cessèrent.  Rois,  peuples, 
armées  ennemies  suspendirent  leurs  haines  san- 
glantes, et  s'embrassèrent,  saisis  d'une  mortelle 
frayeur.  Les  temples  se  remplirent  de  suppliants, 
qui  avoient  peut-être  renié  la  Divinité  toute  leur 
vie;  mais  la  Divinité  les  renia  à  son  tour, et  bientôt 
on  annonça  que  l'Océan  tout  entier  étoit  aussi  à  la 
porte  des  temples.  En  vain  les  mères  se  sauvèrent 
avec  leurs  enfants  sur  le  sommet  des  montagnes; 
en  vain  l'amant  crut  trouver  un  abri  pour  sa  mai- 
tresse  dans  la  môme  grotte  où  il  avoit  trouvé  un 
asile  pour  ses  plaisirs;  en  vain  les  amis  disputèrent 
aux  ours  effrayés  la  cime  des  chênes  ;  l'oiseau 
même,  chassé  de  branche  en  branche  par  le  flot 
toujours  croissant,  fali{jua  inutilement  ses  ailes 
sur  des  plaines  d'eau  sans  rivages.  Le  soleil,  qui 

•  Jon.,  cap.  xxxviii ,  v.  '12. 


134  GÉNIE 

n'éclairoit  plus  que  la  mort  au  travers  des  nues 
livides,  se  montroit  terne  et  violet  comme  un 
énorme  cadavre  noyé  dans  les  cieux  ;  les  volcans 
s'éteignirent,  en  vomissant  de  tumultueuses  fu- 
mées, et  l'un  des  quatre  éléments,  le  feu,  périt 
avec  la  lumière. 

Ce  fut  alors  que  le  monde  se  couvrit  d'horribles 
ombres,  d'où  sortoient  d'effrayantes  clameurs;  ce 
fut  alors  qu'au  milieu  des  humides  ténèbres  le 
reste  des  êtres  vivants,  le  tigre  et  l'agneau,  l'aigle 
et  la  colombe,  le  reptile  et  l'insecte,  l'homme  et  la 
femme,  gagnèrent  tous  ensemble  la  roche  la  plus 
escarpée  du  globe  :  l'Océan  les  y  suivit,  et,  soule- 
vant autour  d'eux  sa  menaçante  immensité,  fit  dis- 
paroître  sous  ses  solitudes  orageuses  le  dernier 
point  de  la  terre. 

Dieu,  ayant  accompli  sa  vengeance,  dit  aux  mers 
de  rentrer  dans  l'abîme;  mais  il  voulut  imprimer 
sur  ce  globe  des  traces  éternelles  de  son  courroux  : 
les  dépouilles  de  l'éléphant  des  Indes  s'entassèrent 
dans  les  régions  de  la  Sibérie;  les  coquillages  ma- 
gellaniques  vinrent  s'enfouir  dans  les  carrières  de 
la  France;  des  bancs  entiers  de  corps  marins  s'arrê- 
tèrent au  sommet  des  Alpes,  du  Tau  rus  et  des  Cor- 
dilières,  et  ces  montagnes  elles-mêmes  furent  les 
monuments  que  Dieu  laissa  dans  les  trois  mondes 
pour  marquer  son  triomphe  sur  les  impies,  comme 
un  monarque  plante  un  trophée  dans  le  champ  où 
il  a  défait  ses  ennemis. 

Dieu  ne  se  contenta  pas  de  ces  attestations  géné- 
rales de  sa  colère  passée:  sachant  combien  l'homme 
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perd  aisément  la  mémoire  du  malheur,  il  en  mul- 
tiplia les  souvenirs  dans  sa  demeure.  Le  soleil  n'eut 
plus  pour  trône  au  matin,  et  pour  lit  au  soir,  que 
l'élément  humide,  où  il  sembla  s'éteindre  tous  les 
jours,  ainsi  qu'au  temps  du  déluge.  Souvent  les 
nuages  du  ciel  imitèrent  des  vagues  amoncelées, 
des  sables  ou  des  écueils  blanchissants.  Sur  la 
terre,  les  rochers  laissèrent  tomber  des  cataractes: 
la  lumière  de  la  lune,  les  vapeurs  blanches  du  soir, 
couvrirent  quelquefois  les  vallées  des  apparences 
d'une  nappe  d'eau  ;  il  naquit  dans  les  lieux  les  plus 
arides  des  arbres  dont  les  branches  affaissées  pen- 
dirent pesamment  vers  la  terre,  comme  si  elles 
sorloient  encore  toutes  trempées  du  sein  des  ondes; 
deux  fois  par  jour  la  mer  reçut  ordre  de  se  lever 
de  nouveau  dans  son  lit,  et  d'envahir  ses  grèves; 
les  antres  des  montagnes  conservèrent  de  sourds 
bourdonnements  et  des  voix  lugubres  ;  la  cime 
des  bois  présenta  l'image  d'une  mer  roulante,  et 
l'Océan  sembla  avoir  laissé  ses  bruits  dans  la  pro- 
fondeur des  forets. 
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CHAPITRE  V. 

JEUNESSE  ET  VIEILLESSE  DE  LA  TERRE. 

Nous  touchons  à  la  dernière  objection  sur  l'ori- 
gine moderne  du  globe.  On  dit  :  «  La  terre  est  une 
vieille  nourrice  dont  tout  annonce  la  caducité. 
Examinez  ses  fossiles,  ses  marbres,  ses  granits',  ses 
laves,  et  vous  y  lirez  ses  années  innombrables^ 
marquées  par  cercle,  par  couche  ou  par  branche, 
comme  celles  du  serpent  à  sa  sonnette,  du  cheval 
à  sa  dent,  ou  du  cerf  à  ses  rameaux.» 

Cette  difficulté  a  été  cent  fois  résolue  par  cette 
réponse  :  Dieu  a  dû  créer ,  et  a  sans  doute  créé 
le  monde  avec  toutes  les  marques  de  vétusté  et  de 
complément  que  nous  lui  voyons. 

En  effet,  il  est  vraisemblable  que  l'auteur  de  la 
nature  planta  d'abord  de  vieilles  forets  et  de  jeunes 
taillis;  que  les  animaux  naquirent  les  uns  remplis 
de  jours,  les  autres  parés  des  grâces  de  l'enfance. 
Les  chênes,  en  perçant  le  sol  fécondé,  portèrent 
sans  doute  à  la  fois  les  vieux  nids  des  corbeaux  et 
la  nouvelle  postérité  des  colombes.  Ver,  chrysalide 
et  papillon,  l'insecte  rampa  sur  l'herbe,  suspendit 
son  œuf  d'or  aux  forêts,  ou  trembla  dans  le  varue 
des  airs.  L'abeille,  qui  pourtant  n'avoit  vécu  qu'un 
matin ,  comptoit  déjà  son  ambroisie  par  générations 

'  t'oyez  la  noie  K,  à  la  fin  du  volume. 
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de  fleurs.  11  faut  croire  que  la  brebis  n'étoit  pas 
sans  son  agneau,  la  fauvette  sans  ses  petits;  que  les 
buissons  cachoient  des  rossignols  étonnés  de  chan- 
ter leurs  premiers  airs,  en  échauffant  les  fragiles 
espérances  de  leurs  premières  voluptés. 

Si  le  monde  n'eût  été  à  la  fois  jeune  et  vieux, 
le  grand,  le  sérieux,  le  moral,  disparoissoient  de 
la  nature,  car  cestsentiraents  tiennent  par  essence 
aux  choses  antiques.  Chaque  site  eût  perdu  ses 
merveilles.  Le  rocher  en  ruine  n'eût  plus  pendu 
sur  l'abîme  avec  ses  longues  graminées;  les  bois, 
dépouillés  de  leurs  accidents,  n'auroient  point  mon- 
tré ce  touchant  désordre  d'arbres  inclinés  sur  leurs 
tiges,  de  troncs  penchés  sur  le  cours  des  fleuves. 
Les  pensées  inspirées,  les  bruits  vénérables,  les 
voix  magiques,  la  sainte  horreur  des  forets,  se 
fussent  évanouis  avec  les  voûtes  qui  leur  servent 
de  retraites,  et  les  solitudes  de  la  terre  et  du  ciel 
seroient  demeurées  nues  et  désenchantées  en  per- 
dant ces  colonnes  de  chênes  qui  les  unissent.  Le 
jour  même  où  l'Océan  épandit  ses  premières  vagues 
sur  ses  rives,  il  baigna,  n'en  doutons  point,  des 
écueils  déjà  rongés  par  les  flots,  des  grèves  semées 
de  débris  de  coquillages,  et  des  caps  décharnés  qui 
soutenoient ,  contre  les  eaux,  les  rivages  croulants 
de  la  terre. 

Sans  cette  vieillesse  originaire,  il  n'y  auroit  eu 
ni  pompe  ni  majesté  dans  l'ouvrage  de  l'Eternel  ; 
et,  ce  qui  ne  sauroit  être,  la  nature,  dans  son 
innocence,  eût  été  moins  belle  qu'elle  ne  l'est  au- 
jourd'hui dans  sa  corruption.  L  ne  insipide  enfance 
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de  plantes,  d'animaux,  d'éléments,  eût  couronné 
une  terre  sans  poésie.  Mais  Dieu  ne  fut  pas  un  si 
méchant  dessinateur  des  bocages  d'Éden  que  les 
incrédules  le  prétendent.  L'horame-roi  naquit  lui- 
même  à  trente  années,  afin  de  s'accorder  par  sa 
majesté  avec  les  antiques  grandeurs  de  son  nouvel 
empire,  de  même  que  sa  compagne  compta  sans 
doute  seize  printemps,  quelle  n'avoit  pourtant 
point  vécu,  pour  être  en  harmonie  avec  les  fleurs, 
les  oiseaux,  l'innocence,  les  amours,  et  toute  la 
jeune  partie  de  l'univers. 
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LIVRE  CINQUIÈME. 

EXISTENCE  DE  DIEU  PROUVÉE  PAR  LES  MERVEILLES 
DE  LA  NATURE. 


eessessesËOsee 


CHAPITRE  PREMIER. 

OBJET  DE  CE  LIVRE. 

Un  des  principaux  doj^fmes  chrétiens  nous  reste 
encore  à  examiner,  rétat  des  peines  et  des  récom- 
penses dans  l'autre  vie.  Mais  on  ne  peut  traiter  cet 
important  sujet  sans  parler  d'abord  des  deux  co- 
lonnes qui  soutiennent  Tédilice  de  toutes  les  reli- 
gions, V existence  de  Dieu  et  ïintinortalité  de  Vame. 

Nous  sommes,  d'ailleurs,  appelés  à  cette  étude 
par  le  développement  natufel  de  notre  matière , 
puisque  ce  n'est  qu'après  avoir  suivi  la  foi  ici-bas 
qu'on  peut  l'accompajjîier  à  ces  tabernacles  où  elle 
s'envole  en  quittant  la  terre.  Toujours  fidèle  à  notre 
plan ,  nous  écarterons  des  preuves  de  l'existence 
de  Dieu  et  de  l'immortalité  de  l'ame  les  idées  abs- 
traites ,  pour  n'employer  que  les  raisons  poétiques 
et  les  raisons  de  sentiment ,  c'est-à-dire  les  mer- 
veilles de  la  nature  et  les  évidences  morales.  Pla- 
ton et  Cicéron  chez  les  anciens,  ('iarke  et  Leibnilz 
chez  les  modernes,  ont  prouvé  métaphysiqucmcnt, 
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et  presque  géométriquement,  l'existence  du  sou- 
verain Etre  ^  ;  les  plus  grands  génies  ,  dans  tous  les 
siècles,  ont  admis  ce  dogme  consolateur.  Que,  s'il 
est  rejeté  par  quelques  sophistes,  Dieu  peut  bien 
exister  sans  leur  suffrage.  La  mort  seule,  à  quoi 
les  athées  veulent  tout  réduire ,  a  besoin  qu'on 
écrive  en  faveur  de  ses  droits,  car  elle  a  peu  de 
réalité  pour  l'homme.  Laissons-lui  donc  ses  déplo- 
rables partisans,  qui,  d'ailleurs,  ne  s'entendent  pas 
même  entre  eux  ;  car  si  les  hommes  qui  croient  à 
la  Providence  s'accordent  sur  les  chefs  principaux 
de  leur  doctrine,  ceux,  au  contraire,  qui  nient  le 
Créateur  ne  cessent  de  se  disputer  sur  les  bases 
de  leur  néant;  ils  ont  devant  eux  un  abîme;  pour 
le  combler,  il  leur  manque  la  pierre  du  fond, 
mais  ils  ne  savent  où  la  prendre.  De  plus,  il  y 
a  dans  l'erreur  un  certain  vice  de  nature  qui  fait 
que,  quand  cette  erreur  n'est  pas  la  nôtre,  elle 
nous  choque  et  nous  révolte  à  l'instant  :  de  là  les 

querelles  interminables  des  athées. 

« 

'  Voyez  la  note  L,  à  la  fin  du  volume. 
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CHAPITRE  H. 

SPECTACLE  GÉNÉRAL  DE  L'UNIVERS. 

11  est  un  dieu  ;  les  herbes  de  la  vallée  et  les  cèdres 
de  la  montagne  le  bénissent,  l'insecte  bourdonne 
ses  louanges,  l'éléphant  le  salue  au  lever  du  jour, 
l'oiseau  le  chante  dans  le  feuillage,  la  foudre  fait 
éclater  sa  puissance,  et  l'Océan  déclare  son  im- 
mensité. L'homme  seul  a  dit  :  Il  n'y  a  point  de 
Dieu. 

Il  n'a  donc  jamais,  celui-là,  dans  ses  infortunes, 
levé  les  yeux  vers  le  ciel,  ou,  dans  son  bonheur, 
abaissé  ses  regards  vers  la  terre?  La  nature  est-elle 
si  loin  de  lui  qu'il  ne  l'ait  du  contempler,  ou  la 
croit-il  le  simple  résultat  du  hasard  ?  Mais  quel 
hasard  a  pu  contraindre  une  matière  désordonnée 
et  rebelle  à  s'arranger  dans  un  ordre  si  parfait? 

On  pourroit  dire  que  l'homme  est  la  pensée 
manifestée  de  IJieu^  et  que  l'univers  est  son  ima- 
gination rendue  sensible.  Ceux  qui  ont  admis  la 
beauté  de  la  nature  comme  preuve  d'une  intelli- 
gence supérieure  auroicnt  dû  faire  remarquer  une 
chose  qui  agrandit  prodigieusement  la  sphère  des 
merveilles  :  c'est  que  le  mouvement  et  le  repos,  les 
ténèbres  et  la  lumière,  les  saisons,  la  marche  des 
astres,  qui  varient  les  décorations  du  monde,  ne 
sont  pourtant  succ^csslls  qu'en  apparence,  et  sont 
permanents  en  réalité.  La  scène  qui  s'efface  pour 
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nous  se  colore  pour  un  autre  peuple  ;  ce  n'est  pas 
le  spectacle,  c'est  le  spectateur  qui  change.  Ainsi 
Dieu  a  su  réunir  dans  son  ouvrage  la  durée  absolue 
et  la  àuvé^  progressive  :  la  première  est  placée  dans 
le  temps  y  la  seconde  dans  V  étendue  :  par  celle-là, 
les  grâces  de  l'univers  sont  unes,  infinies,  toujours 
les  mêmes;  par  celles-ci,  elles  sont  multiples,  finies 
et  renouvelées:  sans  l'une,  il  n'y  eût  point  eu  de 
grandeur  dans  la  création  ;  sans  l'autre,  il  y  eût  eu 
monotonie. 

Ici  le  temps  se  montre  à  nous  sous  un  rapport 

nouveau;  la  moindre  de  ses  fractions  devient  un 

tout  complet,  qui  comprend  tout,  et  dans  lequel 

toutes  choses  se  modifient,  depuis  la  mort  d'un 

insecte  jusqu'à  la  naissance  d'un  monde  :  chaque 

minute  est  en   soi  une  petite  éternité.  Réunissez 

donc  en  un  même  moment,  par  la  pensée ,  les  plus 

beaux  accidents  de  la  nature;  supposez  que  vous 

voyez  à  la  fois  toutes  les  heures  du  jour  et  toutes 

les  saisons,  un  matin  de  printemps  et  un  matin 

d'automne,  une  nuit  semée  d'étoiles  et  une   nuit 

couverte  de  nuages,  des  prairies  émaillées  de  fleurs, 

des  forêts  dépouillées  par  les  frimas,  des  champs 

dorés  par  les  moissons  :  vous  aurez  alors  une  idée 

juste  du  speclable  de  l'univers.  Tandis  que  vous 

admirez  ce  soleil  qui  se  plonge  sous  les  voûtes  de 

l'occident,  un  autre  observateur  le  regarde  sortir 

des  régions  de  l'aurore.   Par  quelle  inconcevable 

magie  ce  vieil  astre  qui  s'endort  fatigué  et  brûlant 

dans  la  poudre  du  soir,  est-il  en  ce  moment  même 

ce  jeune  astre  qui  s'éveille  humide  de  rosée  dans 
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les  voiles  blanchissants  de  l'aube  ?  A  chaque  mo- 
ment de  la  journée  le  soleil  se  lève,  brille  à  son 
zénith,  et  se  couche  sur  le  monde;  ou  plutôt  nos 
sens  nous  abusent,  et  il  n'y  a  ni  orient,  ni  midi,  ni 
occident  vrai.  Tout  se  réduit  à  un  point  fixe  d'où  le 
flambeau  du  jour  fait  éclater  à  la  fois  trois  lumières 
en  une  seule  substance.  Cette  triple  splendeur  est 
peut-être  ce  que  la  nature  a  de  plus  beau  ;  car,  en 
nous  donnant  l'idée  de  la  perpétuelle  magnificence 
et  de  la  toute-puissance  de  Dieu,  elle  nous  montre 
aussi  une  image  éclatante  de  sa  glorieuse  Trinité. 

Conçoit-on  bien  ce  que  seroit  une  scène  de  la 
nature,  si  elle  étoit  abandonnée  au  seul  mouve- 
ment de  la  matière  ?   Les  nuages ,  obéissant  aux 
lois  de   la   pesanteur,  tomberoient  peipendiculai- 
rement  sur  la  teire,  ou  monteroient  en  pyramides 
dans  les  airs;  l'instant  d'après,  l'atmosphère  seroit 
trop  épaisse  ou  trop  raréfiée  pour  les  organes  de 
la  respiration.  La  lune,  trop  près  ou  trop  loin  de 
nous,  tour  à  tour  seroit  invisible,  tour  à  tour  se 
raontreroit  sanglante,  couverte  de  taches  énormes, 
ou  remplissant  seule  de  son  orbe  démesuré  le  dôme 
céleste.  Saisie  comme  d'une  étrange  folie,  elle  mar- 
cheroit  d'éclipsés  en  éclipses,  ou,  se  roulant  d'un 
flanc  sur  l'autre,  elle  découvriroit  enfin  cette  autre 
face  que  la  terre  ne  comioît  pas.  Les  étoiles  scm- 
bleroient  frappées  du  même  verlige;  ce  ne  seroit 
plus  qu'une  suite  de  conjonctions  elïrayantes  :  tout 
à  coup  un  signe  d'été   seroit   atteint  [)ai-  i\n  signe 
d'hiver;  le  Bouvier  conduiioit  les  Pléiades,  et  le 
Lion  rugiroit  dans  le  Verseau;  là  des  astres  passe- 
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roient  avec  la  rapidité  de  l'éclair;  ici  ils  pendroient 
immobiles;  quelquefois,  se  pressant  en  groupes, 
ils  formeroient  une  nouvelle  voie  lactée  ;  puis,  dis- 
paroissant  tous  ensemble ,  et  déchirant  le  rideau 
des  mondes,  selon  l'expression  de  Tertullien ,  ils 
laisseroient  apercevoir  les  abîmes  de  l'éternité. 

Mais  de  pareils  spectacles  n'épouvanteront  point 
les  hommes  avant  le  jour  où  Dieu  ,  lâchant  les  rênes 
de  l'univers,  n'aura  besoin,  pour  le  détruire,  que 
de  l'abandonner. 

CHAPITRE  m. 

ORGANISATION  DES  ANIMAUX  ET  DES  PLANTES. 

Descendons  de  ces  notions  générales  à  des  idées 
particulières;  voyons  si  nous  pouvons  découvrir 
clans  les  parties  de  l'ouvrage  cette  même  sagesse 
si  bien  exprimée  dans  le  tout.  INous  nous  servirons 
d'abord  du  témoignage  d'une  classe  d'houimes  que 
les  sciences  et  l'humanité  réclament  également  ; 
nous  voulons  parler  des  médecins. 

Le  docteur  JNieuwentyt,  dans  son  Traité  de  F  Exis- 
tence de  Dieu  ',  s'est  attaché  à  démontrer  la  réalité 
des  causes  finales.  Sans  le  suivre  dans  toutes  ses  ob- 


'Dans  tout  ce  que  nous  citons  ici  du  Traité  de  Nieuwentyt, 
nous  avons  pris  Ja  libcrlé  de  retondre  et  d'animer  un  peu  son  su- 
jet. fiC  docteur  est  savant ,  saj^e,  judicieux,  mais  sec.  Nous  avons 
aussi  mêlé  (juiîlques  observalion-s  aux  siennes. 
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servations,  nous  nous  contenterons  d'en  rapporter 
quelques  unes. 

En  parlant  des  quatre  éléments  qu'il  considère 
dans  leurs  harmonies  avec  l'homme  et  la  création 
en  général ,  il  fait  voir,  par  rapport  à  l'air,  comment 
nos  corps  sont  miraculeusement  conservés  sous  une 
colonne  atmosphérique,  égale  dans  sa  pression  à  un 
poids  de  vingt  mille  livres.  Il  prouve  qu'une  seule 
qualité  changée ,  soit  en  raréfaction  ,  soit  en  densité, 
dans  l'élément  qu'on  respire,  sufiîroit  pour  détruire 
les  êtres  vivants.  C'est  l'air  qui  fait  monter  les  fu- 
mées, c'est  l'air  qui  retient  les  liquides  dans  les 
vaisseaux  ;  par  ses  mouvements  il  épure  les  cieux  , 
et  porte  aux  continents  les  nuages  de  la  mer. 

Aieuwentyt  démontre  ensuite  la  nécessité  de  l'eau 
par  une  foule  d'expériences.  Qui  n'admireroit  le  pro- 
dige de  cet  élément,  en  ascension,  contre  les  lois  de 
la  pesanteur,  dans  un  élément  plus  léger  que  lui, 
atin  de  nous  donner  les  pluies  et  les  rosées  ?  La  dis- 
position des  montagnes  pour  faire  circuler  les  fleu- 
ves, la  topographie  de  ces  montagnes  dans  les  îles  et 
sur  les  continents,  les  ouvertures  des  golfes,  des 
baies,  des  méditerranées,  les  innombrables  utilités 
des  mers,  rien  n'échappe  à  la  sagacité  de  ce  bon  et 
savant  homme.  C'est  de  la  même  manière  qu'il  dé- 
couvre l'excellence  de  la  terre  con)me  élément,  et 
ses  belles  lois  comme  planète.  Il  décrit  les  avantages 
du  ("eu,  et  les  secours  qu'en  a  su  tirer  l'industrie 
humaine  ^ 

'  La  jiliysiijuc  inodiiiic  pourra  relovi-rici  <jik'1(Jiu"s  t'rrt'iirs;  mais 
CKNiE  uu  (juiusr.     T.  I.  lu 
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Quand  il  passe  aux  animaux,  il  observe  que  ceux 
que  nous  appelons  domestiques  naissent  précisé- 
ment avecle  degré  d'instinct  nécessaire  pour  s'ap- 
privoiser, tandis  que  les  animaux  inutiles  à  l'homme 
retiennent  toujours  leur  natui'el  sauvage.  Est-ce 
donc  le  hasard  qui  inspire  aux  bétes  douces  et 
utiles  la  résolution  de  vivre  en  société  au  milieu  de 
nos  champs,  et  aux  bétes  malfaisantes  celle  d'errer 
solitaires  dans  les  lieux  infréquentés?  Pourquoi  ne 
voit-on  pas  des  troupeaux  de  tigres  conduits  au  son 
d'une  musette  par  un  pasteur  ?  Et  pourquoi  les  lions 
ne  se  jouent-ils  pas  dans  nos  parcs  parmi  le  thyin 
et  la  rosée,  y  comme  ces  légers  animaux  clîantés  par 
Jean  La  Fontaine?  Ces  animaux  féroces  n'ont  ja- 
mais pu  servir  qu'à  traîner  le  char  de  quelque 
triomphateur  aussi  cruel  qu'eux,  ou  à  dévorer  des 
chrétiens  dans  un  amphithéâtre  '  :  les  tigres  ne  se 
civilisent  pas  à  l'école  des  hommes,  mais  les  hommes 
se  font  quelquefois  sauvages  à  l'écoie  des  tigres. 

Les  oiseaux  ne  présentent  pas  à  notre  naturaliste 
un  sujet  d'observation  moins  intéressant.  Leurs 
ailes,  convexes  en  dessus  et  creusées  en  dessous, 
sont  des  rames  parfaitement  taillées,  pourJ'élément 
qu'elles  doivent  fendre.  Le  roitelet  qui  se  plaît  dans 
ces  haies  de  ronces  et  d'arbousiers,  qui  sont  pour 
lui  de  grandes  solitudes,  est  pourvu  d'une  double 
paupière,  afin  de  préserver  ses  yeux  de  tout  acci- 

les  progrès  de  cotte  scienco  ,  loin  ilo  roiivorser  les  causes  finales, 
fournissent  de  nouvelles  preuves  de  la  bonté  de  la  Providence. 

'  On  connoit  ce  fameux  cri  de  la  populace  romaine  ;  Les  chré- 
tiens aux  lions  1  Voyez  ïeut.,  Jpolog. 
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dent.  Mais,  admirables  fins  de  la  nature!  cette  pau- 
pière est  transparente,  el  le  chantre  des  chaumières 
peut  abaisser  ce  voile  diaphane,  sans  être  privé  de 
la  vue.  La  Providence  n'a  pas  voulu  qu'il  s'égarât 
en  portant  la  goutte  d'eau  ou  le  grain  de  mil  à  son 
nid,  et  qu'il  y  eût  sous  le  buisson  une  petite  famille 
qui  se  plaignît  d'elle. 

Et  quels  ingénieux  ressorts  font  mouvoir  les  pieds 
de  l'oiseau!  Ce  n'est  point  par  un  jeu  de  muscles 
que  détermine  sa  volonté,  qu'il  se  tient  ferme  sur 
la  branche  :  son  pied  est  construit  de  sorte  que , 
lorsqu'il  vient  à  être  pressé  dans  le  centre  ou  le  ta- 
lon, les  doigts  se  referment  naturellement  sur  le 
corps  qui  les  presse  ^.  11  résulte  de  ce  mécanisme 
que  les  serres  de  l'oiseau  se  collent  plus  ou  moins 
à  l'objet  sur  lequel  il  repose,  en  raison  des  mouve- 
ments plus  ou  moins  rapides  de  cet  objet;  car,  dans 
le  balancement  du  rameau,  ou  c'est  le  rameau  qui 
repousse  le  pied,  ou  c'est  le  pied  qui  repousse  le 
rameau  :  ce  qui ,  dans  les  deux  cas ,  oblige  les  doigts 
du  volatile  à  se  contracter  plus  fortement.  Ainsi, 
quand  nous  voyons  à  l'entrée  de  la  nuit,  pendant 
l'hiver,  des  corbeaux  perchés  sur  la  cime  dépouil- 
lée de  quelque  chêne,  nous  supposons  que  toujours 
veillants,  attentifs,  ils  ne  se  maintiennent  qu'avec 
des  fatigues  inouïes,  au  milieu  des  tourbillons  et 
des  iHjages  :  et  cependant,  insouciants  du  péril  et 
appelant  la  tempête,  tous  les  vents  leur  apportent 
le  souHneil;  l'aquilon  les  attache  lui-même   à  la 

'  Ou  fit  ^tcul  tuii'c  l'o.ssui  sur  iiii  uiscaii  luurl. 
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branche  d'où  nous  croyons  qu'il  va  les  précipiter, 
et  comme  de  vieux  nochers,  de  qui  la  couche  mo- 
bile est  suspendue  aux  mâts  agités  d'un  vaisseau , 
plus  ils  sont  bercés  par  les  orages,  plus  ils  dorment 
profondément. 

Quant  à  l'organisation  des  poissons ,  leur  seule 
existence  dans  l'élément  de  l'eau ,  le  changement 
relatif  de  leur  pesanteur  ^  changement  par  lequel  ils 
flottent  dans  une  eau  plus  légère  comme  dans  une 
eau  plus  pesante,  et  descendent  de  la  surface  de 
l'abîme  au  plus  profond  de  ses  gouffres,  sont  des 
miracles  perpétuels  ;  vraie  machine  hydrostatique, 
le  poisson  fait  voir  mille  phénomènes  au  moyen 
d'une  simple  vessie,  qu'il  vide  ou  remplit  d'air  à 
volonté. 

Les  prodiges  de  la  floraison  dans  les  plantes,  l'u- 
sage des  feuilles  et  des  racines  sont  examinés  cu- 
rieusement par  Nieuwentyt.  Il  fait  cette  belle  obser- 
vation ,  que  les  semences  des  plantes  sont  tellement 
disposées  par  leurs  figures  et  leurs  poids,  qu'elles 
tombent  toujours  sur  le  sol  dans  la  position  oiî 
elles  doivent  germer. 

Or,  si  tout  étoit  le  produit  du  hasard,  les  causes 
Enales  ne  seroient- elles  pas  quelquefois  altérées? 
Pourquoi  n'y  auroit-il  pas  des  poissons  qui  man- 
queroient  de  la  vessie. qui  les  fait  flotter?  Et  pour- 
quoi l'aiglon,  qui  n'a  pas  encore  besoin  d'armes, 
ne  briseroit-il  pas  la  coquille  de  son  berceau  avec 
le  bec  d'une  colombe  ?  Jamais  une  méprise,  jamais 
un  accident  de  cette  espèce  dans  Wn'eu^le  nature? 
De  quelque  manière  que  vous  jetiez  les  dés,  ils 
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amèneront  toujours  les  mêmes  points  ?  Voilà  une 
éivan^je  fortune  !  nous  soupçonnons  qu'avant  de 
tirer  les  mondes  de  l'urne  de  réternité,  elle  a  se- 
crètement arrangé  les  SORTS. 

Cependant  il  y  a  des  monstres  dans  la  nature, 
et  ces  montres  ne  sont  que  des  êtres  privés  de 
quelques  unes  de  leurs  causes  finales.  Il  est  digne 
de  remarque  que  ces  êtres  nous  font  horreur: tant 
l'instinct  de  Dieu  est  fort  chez  les  hommes!  tant  ils 
sont  effrayés  aussitôt  qu'ils  n'aperçoivent  pas  la 
marque  de  l'Intelligence  suprême!  On  a  voulu  faire 
naître  de  ces  désordres  une  objection  contre  la  Pro- 
vidence; nous  les  regardons,  au  contraire,  comme 
une  preuve  manifeste  de  cette  même  Providence. 
11  nous  semble  que  Dieu  a  permis  ces  productions 
de  la  matière  pour  nous  apprendre  ce  que  c'est 
que  la  création  sans  lui :c  est  l'ombre  qui  fait  res- 
sortir la  lumière;  c'est  un  échantillon  de  ces  lois 
du  hasard  qui,  selon  les  athées,  doivent  avoir  en- 
fanté l'univers. 
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CHAPITRE  IV. 

INSTINCT  DES  ANIMAUX. 

Après  avoir  reconnu  dans  l'organisation  des  êtres 
un  plan  régulier,  qu'on  ne  peut  attribuer  au  hasard, 
et  qui  suppose  un  ordonnateur,  il  nous  reste  à  exa- 
miner d'autres  causes  finales,  qui  ne  sont  ni  moins 
fécondes,  ni  moins  merveilleuses  que  les  premières. 
Ici  nous  ne  suivrons  personne.  Nous  avions  consa- 
cré à  l'histoire  naturelle  des  études  que  nous  n'eus- 
sions jamais  suspendues,  si  la  Providence  ne  nous 
eût  appelé  à  d'autres  travaux.  Nous  voulions  oppo- 
ser une  Histoire  Naturelle  Religieuse  à  ces  livres 
scientifiques  modernes,  où  l'on  ne  voit  que  la  ma- 
tière. Pour  qu'on  ne  nous  reprochât  pas  dédaigneu- 
sement notre  ignorance ,  nous  avions  pris  le  parti 
de  voyager  et  de  voir  tout  par  nous  mêmes.  Nous 
rapporterons  donc  quelques  unes  de  nos  observa- 
tions surles  instincts  des  animaux  et  des  plantes,  sur 
leurs  habitudes,  leurs  migrations,  leurs  amours,  etc.: 
le  champ  de  la  nature  ne  peut  s'épuiser,  et  l'on  y 
trouve  toujours  des  moissons  nouvelles.  Ce  n'est 
point  dans  une  ménagerie  où  l'on  tient  en  cage  les 
secrets  de  Dieu,  qu'on  apprend  à  connoître  la  sa- 
gesse divine  :  il  faut  l'avoir  surprise,  cette  sagesse, 
dans  les  déserts,  pour  ne  plus  douter  de  son  exis- 
tence; on  ne  revient  point  impie  des  royaumes  de 
la  %o\\iuàQ^  régna  solitudinis  :  malheur  au  voyageur 
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qui  aiiroit  fait  le  tour  du  globe,  et  qui  rentreroit 
athée  sous  le  toit  de  ses  pères  ! 

Nous  l'avons  visitée  au  milieu  de  la  nuit,  la  vallée 
solitaire  habitée  par  des  castors,  ombragée  par  des 
sapins,  et  rendue  toute  silencieuse  par  la  présence 
d'un  astre  aussi  paisible  que  le  peuple  dont  elle 
éclairoit  les  travaux.  Et  je  n'aurois  vu  dans  cette 
vallée  aucune  trace  de  l'intelligence  divine?  Qui 
donc  auroit  mis  l'équerre  et  le  niveau  dans  l'œil  de 
cet  animal  qui  sait  bâtir  une  digue  en  talus  du  coté 
des  eaux,  et  perpendiculaire  sur  le  flanc  opposé? 
Savez-vous  le  nom  du  physicien  qui  a  enseigné  à  ce 
singulier  ingénieur  les  lois'de  l'hydraulique,  qui  l'a 
rendu  si  habile  avec  ses  deux  dents  incisives  et  sa 
queue  aplatie?  Réaumur  n'a  jamais  prédit  les  vicis- 
situdes des  saisons  avec  l'exactitude  de  ce  castor, 
dont  les  magasins,  plus  ou  moins  abondants,  indi 
quent  au  mois  de  juin  le  plus  ou  moins  de  durée 
des  glaces  de  janvier.  A  force  de  disputer  à  Dieu 
ses  miracles  on  est  parvenu  à  frapper  de  stérilité 
l'œuvre  entière  du  Tout  -  Puissant  :  les  athées  ont 
prétendu  allumer  le  feu  de  la  nature  à  leur  haleine 
glacée,  et  ils  n'ont  fait  que  l'éteindre;  en  soufflant 
sur  le  flambeau  de  la  création ,  ils  ont  versé  sur  lui 
les  ténèbres  de  leur  sein. 

D'autres  instincts  plus  communs,  et  que  nous 
pouvons  observer  chaque  jour,  n'en  sont  pas  moins 
niervcilleux.  La  poule  si  timide,  par  exemple,  de- 
vient atissi  courageuse  qu'un  aigle  quand  il  faut 
défendre  ses  poussins.  Rien  n'est  plus  intéressant 
que  ses  alarmes  ,  lorsque,  trompée  par  les  trésor» 
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d'un  autre  nid,  de  petits  étrangers  lui  échappent 
et  courent  se  jouer  dans  une  eau  voisine.  La  mère 
efPrayée  rôde  autour  du  bassin,  bat  des  ailes,  rap- 
pelle l'imprudente  couvée;  elle  marche  précipitam- 
ment, s'arrête,  tourne  la  tète  avec  inquiétude,  et 
ne  cesse  de  s'agiter  qu'elle  n'ait  recueilli  dans  son 
sein  la  famille  boiteuse  et  mouillée  qui  va  bientôt 
la  désoler  encore. 

Entre  ces  divers  instincts  que  le  Maître  du  monde 
a  répartis  dans  la  nature,  un  des  plus  étonnants 
sans  doute,  c'est  celui  qui  amène  chaque  année  les 
poissons  du  pôle  aux  douces  latitudes  de  nos  cli- 
mats ;  ils  viennent,  sans  s'égarer  dans  la  solitude 
de  l'Océan,  trouvera  jour  nommé  le  fleuve  où  doit 
se  célébrer  leur  hymen.  Le  printemps  prépare  sur 
nos  bords  la  pompe  nuptiale;  il  couronne  les  saules 
de  verdure;  il  étend  des  lits  de  mouase  dans  les 
grottes,  et  déploie  les  feuilles  du  nénuphar  sur  les 
ondes,  pour  servir  de  rideaux  à  ces  couches  de 
cristal.  A  peine  ces  préparatifs  sont-ils  achevés, 
qu'on  voit  paroître  les  légions  émaillées.  Ces  navi- 
gateurs étrangers  animent  tous  nos  rivages  :  les  uns, 
comme  de  légères  bulles  d'air,  remontent  perpendi- 
culairement du  fond  des  eaux;  les  autres  se  balan- 
cent mollement  sur  les  vagues,  ou  divergent  d'un 
centre  commun,  comme  d'innombrables  traits  dor  : 
ceux-ci  dardent  obliquement  leurs  formes  glis- 
santes, à  travers  l'azur  fluide  ;  ceux-là  dorment  dans 
un  rayon  de  soleil,  qui  pénètre  la  gaze  argentée 
des  flots.  Tous  s'égarent,  reviennent,  nagent,  plon- 
gent, circulent,  se  forment  en  escadron,  se  sépa- 
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rent,  se  réunissent  encore;  et  l'habitant  des  mers, 
inspiré  par  un  souffle  de  vie,  suit  en  bondissant 
la  trace  de  feu  que  sa  compagne  a  laissée  pour  lui 
dans  les  ondes. 

CHAPITRE  V. 

CHANT  DES  OISEAUX  ;  QU'IL  EST  FAIT  POUR  L'HOMME. 
LOI  RELATIVE  AUX  CRIS  DES  ANIMAUX. 

La  nature  a  ses  temps  de  solennité,  pour  lesquels 
elle  convoque  des  musiciens  des  différentes  régions 
du  globe.  On  voit  accourir  de  savants  artistes  avec 
des  sonates  merveilleuses,  de  vagabonds  trouba- 
dours qui  ne  savent  chanter  que  des  ballades  à  re- 
frain, des  pèlerins  q<ii  répètent  mille  fois  les  cou- 
plets de  leurs  longs  cantiques.  Le  loriot  siffle, 
l'hirondelle  gazouille,  le  ramier  gémit  :  le  premier, 
perché  sur  la  plus  haute  branche  d'un  ormeau,  dé- 
fie notre  merle,  qui  ne  le  cède  en  rien  à  cet  étran- 
ger; la  seconde,  sous  un  toit  hospitalier,  fait  enten- 
dre son  ramage  confus  ainsi  qu'au  temps  d'Evandre. 
Le  troisième,  caché  dans  le  feuillage  d'un  chêne, 
prolonge  ses  roucoulements  semblables  aux  sons 
onduleux  d'un  cor  dans  les  bois.  Enfin  le  rouge- 
gorge  répète  ,sa  petite  chanson  sur  la  porte  de  la 
grange,  où  il  a  placé  son  gros  nid  de  mousse;  mais 
le  rossijjnol  dédaigne  de  perdre  sa  voix  au  milieu 
de  cette  symphonie  :  il  attend  l'heuie  du  recucillç- 
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ment  et  du  repos,  et  se  charge  de  cette  partie  de 

la  fête  qui  se  doit  célébrer  dans  les  ombres. 

Lorsque  les  premiers  silences  de  la  nuit  et  les 
derniers  murmures  du  jour  luttent  sur  les  coteaux, 
au  bord  des  fleuves,  dans  les  bois  et  dans  les  val- 
lées; lorsque  les  forêts  se  taisent  par  degrés,  que 
pas  une  feuille,  pas  une  mousse  ne  soupire,  que 
la  lune  est  dans  le  ciel,  que  l'oreille  de  l'homme 
est  attentive,  le  premier  chantre  de  la  création  en- 
tonne ses  hymnes  à  l'Eternel.  D'abord  il  frappe 
l'écho  des  brillants  éclats  du  plaisir  :  le  désordre 
est  dans  ses  chants;  il  saute  du  grave  à  l'aigu,  du 
doux  au  fort;  il  fait  des  pauses;  il  est  lent,  il  est 
vif:  c'est  un  cœur  que  la  joie  enivre,  un  cœur  qui 
palpite  sous  le  poids  de  l'amour.  Mais  tout  à  coup 
la  voix  tombe,  l'oiseau  se  tait.  H  recommence!  Que 
ses  accents  sont  changés!  quelle  tendre  mélodie! 
Tantôt  ce  sont  des  modulations  languissantes ,  quoi- 
que variées;  tantôt  c'est  un  air  un  peu  monotone, 
comme  celui  de  ces  vieilles  romances  françoises , 
chefs-d'œuvre  de  simplicité  et  de  mélancolie.  Le 
chant  est  aussi  souvent  la  marque  de  la  tristesse 
que  de  la  joie  :  l'oiseau  qui  a  perdu  ses  petits  chante 
encore;  c'est  encore  l'air  du  temps  du  bonheur 
qu'il  redit,  car  il  n'en  sait  qu'un  ;  mais,  par  un  coup 
de  son  art,  le  musicien  n'a  fait  que  changer  la  clef, 
et  la  cantate  du  plaisir  est  devenue  la  complainte 
de  la  douleur. 

Ceux  qui  cherchent  à  déshériter  l'homme,  à  lui 
arracher  l'empire  de  la  naUuc,  voudroient  bien 
prouver  que  rien  n'est  fait  pour  nous.  Or,  le  chant 
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des  oiseaux,  par  exemple,  est  tellement  commandé 
pour  nptre  oreille,  qu'on  a  beau  persécuter  les  hôtes 
des  bois,  ravir  leurs  nids,  les  poursuivre,  les  bles- 
ser avec  des  armes  ou  dans  des  pièges,  on  peut  les 
remplir  de  douleur,  mais  on  ne  peut  les  forcer  au 
silence.  En  dépit  de  nous,  il  faut  qu'ils  nous  char- 
ment, il  faut  qu'ils  accomplissent  l'ordre  de  la  Pro- 
vidence. Esclaves  dans  nos  maisons,  ils  multiplient 
leurs  accords  :  il  y  a  sans  doute  quelque  harmonie 
cachée  dans  le  malheur,  cartons  les  infortunés  sont 
enclins  au  chant.  Enfin  que  des  oiseleurs,  par  un 
raffinement  barbare,  crèvent  les  yeux  à  un  rossi- 
gnol, sa  voix  n'en  devient  que  plus  harmonieuse. 
Cet  Homère  des  oiseaux  gagne  sa  vie  à  chanter,  et 
compose  ses  plus  beaux  airs  après  avoir  perdu  la 
vue.  «Démodocus,  dit  le  poëte  de  Chio  en  se  pei- 
gnant sous  les  traits  du  chantre  des  Phéaciens,  étoit 
le  favori  de  la  Muse;  mais  elle  avoit  mêlé  pour  lui 
le  bien  et  le  mal,  et  l'avoit  rendu  avengle  en  lui 
donnant  la  douceur  des  chants.  » 

L'oiseau  semble  le  véritable  emblème  du  chré- 
tien ici-bas  :  il  préfère,  comme  le  fidèle,  la  solitude 
au  monde,  le  ciel  à  la  terre,  et  sa  voix  bénit  sans 
cesse  les  merveilles  du  Créateur. 

Il  y  a  quelques  lois  relatives  aux  cris  des  ani- 
maux, qui,  ce  nous  semble,  n'ont  point  encore  été 
observées,  et  qui  rnériteroient  bien  de  l'être.  Le 
divers  langage  des  hôtes  du  désert  nous  paroît  caU 
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culé  sur  la  grandeur  ou  le  charme  du  lieu  où  ils 
vivent  et  sur  l'heure  du  jour  à  laquelle  ils  se  mon- 
trent. Le  rugissement  du  lion,  fort,  sec,  âpre,  est 
en  harmonie  avec  les  sables  embrasés  où  il  se  fait 
entendre ,  tandis  que  le  mugissement  de  nos  bœufs 
charme  les  échos  champêtres  de  nos  vallées  ;  la 
chèvre  a  quelque  chose  de  tremblant  et  de  sauvage 
dans  la  voix,  comme  les  rochers  et  les  ruines  où 
elle  aime  à  se  suspendre  ;  le  cheval  belliqueux  imite 
les  sons  grêles  du  clairon;  et,  comme  s'il  sentoit 
qu'il  n'est  pas  fait  pour  les  soins  rustiques,  il  se 
tait  sous  l'aiguillon  du  laboureur  et  hennit  sous  le 
frein  du  guerrier.  La  nuit,  tour  à  tour  charmante 
ou  sinistre,  a  le  rossignol  et  le  hibou  :  l'un  chante 
pour  le  zéphyr,  les  bocages,  la  lune,  les  amants; 
l'autre  pour  les  vents,  les  vieilles  forêts,  les  ténè- 
bres et  les  morts.  Enfin,  presque  tous  les  animaux 
qui  vivent  de  sang  ont  un  cri  particulier  qui  res- 
semble à  celui  de  leurs  victimes  :  l'épervier  glapit 
comme  le  lapin  et  miaule  comme  les  jeunes  chats; 
le  chat  lui-même  a  une  espèce  de  murmure  sem- 
blable à  celui  des  petits  oiseaux  de  nos  jardins;  le 
loup  bêle,  mugit  ou  aboie;  le  renard  glousse  ou 
crie;  le  tigre  a  le  mugissement  du  taureau,  et  l'ours 
marin  une  sorte  d'affreux  ràlement  tel  que  le  bruit 
des  rescifs  battus  des  vagues  où  il  cherche  sa  proie. 
Cette  loi  est  fort  étonnante,  et  cache  peut-être  un 
secret  terrible.  Observons  que  les  monstres  parmi 
les  hommes  suivent  la  loi  des  bêtes  carnassières  ; 
plusieurs  tyrans  ont  eu  des  traces  de  sensibilité  sur 
le  visage  et  dans  la  voix,  et  ils  affectoient  au  dehors 
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le  langage  des  malheureux  qu'ils  songeoient  inté- 
rieurement à  déchirer  :  néanmoins  la  Providence 
n'a  pas  voulu  qu'on  s'y  méprît  tout-à-fait;  et,  pour 
peu  qu'on  examine  de  près  les  hommes  féroces,  on 
trouve  sous  leurs  feintes  douceurs  un  air  faux  et 
dévorant,  mille  fois  plus  hideux  que  leur  furie. 

CHAPITRE  VI. 

NIDS  DES  OISEAUX. 

Une  admirable  Providence  se  fait  remarquer  dans 
les  nids  des  oiseaux.  On  ne  peut  contempler  sans 
être  attendri  cette  bonté  divine  qui  donne  l'indus- 
trie au  foible,  et  la  prévoyance  à  l'insouciant. 

Aussitôt  que  les  arbres  ont  développé  leurs  fleurs 
mille  ouvriers  commencent  leurs  travaux.  Ceux-ci 
portent  de  longues  pailles  dans  le  trou  d'un  vieux 
mur,  ceux-là  maçonnent  des  bâtiments  aux  fenêtres 
d'une  église;  d'autres  dérobent  un  crin  à  une  ca- 
vale, ou  le  brin  de  laine  que  la  brebis  a  laissé  sus- 
pendu à  la  ronce.  H  y  a  des  bûcherons  qui  croisent 
des  branches  dans  la  cime  d'un  arbre  ;  il  y  a  des 
lilaiidlères  qui  recueillent  la  soie  sur  un  charbon. 
iMille  palais  s'élèvent,  et  chaque  palais  est  un  nid; 
chaque  nid  voit  des  mélamorphoses  charmantes  : 
un  œuf  brillant,  ensuite  un  petit  couvert  de  duvet. 
Ce  nourrisson  prend  des  plumes;  sa  mère  lui  ap- 
prend à  se  soulever  sur  sa  couche.  Bientôt  il  va 
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jusqu'à  se  percher  sur  le  bord  de  son  berceau,  d'où 
il  jette  un  premier  coup  d'œil  sur  la  nature.  Effrayé 
et  ravi,  il  se  précipite  parmi  ses  frères,  qui  n'ont 
point  encore  vu  ce  spectacle;  mais  rappelé  par  la 
voix  de  ses  parents,  il  sort  une  seconde  fois  de  sa 
couche,  et  ce  jeune  roi  des  airs,  qui  porte  encore 
la  couronne  de  l'enfance  autour  de  sa  tête,  ose  déjà 
contempler  le  vaste  ciel,  la  ciuie  ondoyante  des 
pins  et  les  abîmes  de  verdure  au  dessous  du  chêne 
paternel.  Et  pourtant,  tandis  que  les  forêts  se  ré- 
jouissent en  recevant  leur  nouvel  hôte,  un  vieil 
oiseau,  qui  se  sent  abandonné  de  ses  ailes,  vient 
s'abattre  auprès  d'un  courant  d'eau;  là,  résigné  et 
solitaire,  il  attend  tranquillement  la  mort  au  bord 
du  même  fleuve  où  il  chanta  ses  amours,  et  dont 
les  arbres  portent  encore  son  nid  et  sa  postérité 
harmonieuse. 

C'est  ici  le  lieu  de  remarquer  une  autre  loi  de  la 
nature.  Dans  la  classe  des  petits  oiseaux,  les  œufs 
sont  ordinaireuient  peints  d'une  des  couleurs  domi- 
nantes du  mâle.  Le  bouvreuil  niche  dans  les  aubé- 
pines, dans  les  groseilliers  et  dans  les  buissons  de 
nos  jardins;  ses  œufs  sont  ardoisés  comme  la  chape 
de  son  dos.  Nous  nous  rappelons  avoir  trouvé  une 
fois  un  de  ces  nids  dans  un  rosier;  il  ressembloit 
à  une  conque  de  nacre,  contenant  quatre  perles 
bleues:  une  rose  pendoit  au  dessus,  toute  humide: 
le  bouvreuil  màlc  se  tenoit  immobile  sur  un  ar- 
buste voisin,  comme  une  fleur  de  pourpre  et  d'a- 
zur. Ces  objets  étoient  répétés  dans  l'eau  d'un  étang 
avec  l'ombrage  d'un  noyer,  qui  servoit  de  fond  à 
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la  scène,  et  derrière  lequel  on  voyolt  se  lever  l'au- 
rore. Dieu  nous  donna  dans  ce  petit  tableau  une 
idée  des  grâces  dont  il  a  paré  la  nature. 

Parmi  les  grands  volatiles,  la  loi  de  la  couleur 
des  œufs  varie.  Nous  soupçonnons  qu'en  général 
l'œuf  est  blanc  chez  les  oiseaux  où  le  mâle  a  plu- 
sieurs femelles,  ou  chez  ceux  dont  le  plumage  n'a 
point  de  couleur  fixe  pour  l'espèce.  Dans  les  classes 
aquatiques  et  forestières,  qui  font  leurs  nids  les 
unes  sur  les  mers,  les  autres  dans  la  cime  des  ar- 
bres, l'œuf  est  communément  d'un  vert  bleuâtre, 
et  pour  ainsi  dire  teint  des  éléments  dont  il  est 
environné.  Certains  oiseaux  qui  se  cantonnent  au 
haut  des  tours  et  dans  les  clochers  ont  des  œufs 
verts  comme  les  lierres  ' ,  ou  rougeàtres  comme  les 
maçonneries  qu'ils  habitent  '-'.  C'est  donc  une  loi 
qui  peut  passer  pour  constante,  que  l'oiseau  étale 
sur  son  o'uf  la  livrée  de  ses  amours  et  le  symbole 
de  ses  mœurs  et  de  ses  destinées.  On  peut,  au  seul 
aspect  de  ce  monument  fragile,  dire  à  peu  près 
quel  étoit  le  peuple  auquel  il  a  appartenu,  quels 
étoient  son  costume,  ses  habitudes,  ses  goûts;  s'il 
passoit  des  jours  de  danger  sur  les  mers,  ou  si, 
plus  heureux,  il  incnoit  une  vie  pastorale;  s'il  étoit 
civilisé  ou  sauvage,  habitant  de  la  montagne  ou  de 
la  vallée.  L'antiquaire  des  forêts  s'appuie  sur  une 
science  ujoins  équivoque  que  celle  de  l'antiquaire 
des  cités  :  un  chêne  exfolié  ou  chargé  de  mousse 
annonce  bien  mieux  celui  qui  lui  donna  la  crois- 

•  L<'  clioucut,  clc.       »  La  };raiide  clu-vèche,  olr. 
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sance,  qu'une  colonne  en  ruine  ne  dit  quel  fut 
l'architecte  qui  l'éleva.  Les  tombeaux,  parmi  les 
hommes,  sont  les  feuillets  de  leur  histoire;  la  na- 
ture, au  contraire,  n'imprime  que  sur  la  vie  :  il  ne 
lui  faut  ni  granit,  ni  marbre,  pour  éterniser  ce 
qu'elle  écrit.  Le  temps  a  rongé  les  fastes  des  rois 
de  Memphis  sur  leurs  pyramides  funèbres;  et  il 
n'a  pu  effacer  une  seule  lettre  de  l'histoire  que 
l'ibis  égyptien  porte  gravée  sur  la  coquille  de  son 
œuf. 

CHAPITRE  VIL 
MIGRATION  DES  OISEAUX. 

OISEAUX  AQUATIQUES  ;  LEURS  MOEURS.  BONTÉ  DE  LA  PROVIDENCE. 

On  connoît  ces  vers  charmants  de  Racine  le  fils 
sur  les  migrations  des  oiseaux  : 

Ceux  qui,  de  nos  hivers  redoutant  le  courroux, 
Vont  se  réfugier  dans  des  climats  plus  doux  , 
Ne  laisseront  jamais  la  saison  rigoureuse 
Surprendre  parmi  nous  leur  troupe  paresseuse. 
Dans  un  sage  conseil  par  les  chefs  assemblé , 
Du  départ  général  le  grand  jour  est  réglé  ; 
Il  arrive;  tout  part  :  le  plus  jeune  peut-être 
Demande,  en  regardant  les  lieux  f(ui  l'ont  vu  naître, 
Quand  viendra  ce  printemps  par  qui  tant  d'exilés 
Dans  les  champs  paternels  se  verront  rappelés. 

Nous  avons  vu  quelques  infortunés  à  qui  ce  der- 
nier trait  faisoit  venir  les  larmes  aux  yeux.  H  n'en 
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est  \)a$,  clés  exils  que  la  nature  prescrit,  comme  clés 
exils  commandés  par  les  hommes.  L'oiseau  n'est 
banni  un  moment  que  pour  son  bonheur;  il  part 
avec  ses  voisins,  avec  son  père  et  sa  mère,  avec  ses 
sœurs  et  ses  frères;  il  ne  laisse  rien  après  lui:  il 
emporte  tout  son  cœur.  La  solitude  lui  a  préparé 
le  vivre  et  le  couvert;  les  bois  ne  sont  point  armés 
contre  lui  ;  il  retourne  enfin  mourir  aux  bords  qui 
l'ont  vu  naître  :  il  y  retrouve  le  fleuve,  l'arbre,  le 
nid,  le  soleil  paternel.  Mais  le  mortel  chassé  de  ses 
foyers  y  rentre-t-il  jamais?  Hélas!  l'homme  ne  peut 
dire  en  naissant  quel  coin  de  l'univers  gardera  ses 
cendres ,  ni  de  quel  côté  le  souffle  de  l'adversité  les 
portera.  Encore  si  on  le  laissoit  mourir  tranquille! 
mais  aussitôt  qu'il  est  malheureux,  tout  le  persé- 
cute; l'injustice  particulière  dont  il  est  l'objet  de- 
vient une  injustice  générale.  Il  ne  trouve  pas,  ainsi 
cjue l'oisiveté,  l'hospitalité  sur  la  route:  il  frappe,  et 
l'on  n'ouvre  pas;  il  n'a,  pour  appuyer  ses  os  fati- 
gués, fjue  la  colonne  du  chemin  public,  ou  la  borne 
de  quelque  héritage.  Souvent  même  on  lui  dispute 
ce  lieu  de  repos  qui ,  placé  entre  deux  champs  , 
sembloit  n'appartenir  à  personne  :  on  le  force  à 
continuer  sa  roule  vers  de  nouveaux  déserts  :  le 
ban  qui  Ta  mis  hors  de  sou  pays  semble  l'avoir 
mis  hors  du  monde.  11  meuil ,  et  il  n'a  personne 
pour  l'ensevelir.  Son  corps  gîL  délaissé  sur  un  gra- 
bat, d'on  le  juge  est  obligé  de  le  faire  enlever,  non 
comme  le  corps  d'un  homme,  mais  comme  une 
immondice  dangereuse  aux  vivants.  Ah!  plus  heu- 
reux lorscju'il  expiie  dans  quelque  fossé  au  bord 
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d'une  grande  roule,  et  que  la  charité  du  Samari- 
tain jette  en  passant  un  peu  de  terre  étrangère  sur 
ce  cadavre I  IS'espérons  donc  que  dans  le  ciel,  et 
nous  ne  craindrons  plus  l'exil  :  il  y  a  dans  la  reli- 
gion toute  une  patrie. 

Tandis  qu'une  partie  de  la  création  publie  chaque 
jour  aux  mêmes  lieux  les  louanges  du  Créateur,  une 
autre  partie  voyage  pour  raconter  ses  merveille». 
Des  courriers  traversent  les  airs,  se  ghssent  dans 
les  eaux,  iTanchissent  les  monts  et  ies  vallées.  Ceux- 
ci  arrivent  sur  les  ailes  du  printemps,  et  bientôt, 
disparoissaut  avec  les  zéphyrs,  suivent  de  climats 
en  climats  leur  mobile  patrie;  ceux-là  s'arrêtent  à 
l'habitation  de  l'homme:  voyageurs  lointains,  ils 
réclament  l'antique  hospitalité.  Chacun  suit  son  in- 
clination dans  le  choix  d'un  hôte  :  le  rouge-gorge 
s'adresse  aux  cabanes;  l'hirondelle  frappe  aux  pa- 
lais: cette  hlle  de  roi  semble  encore  aimer  les  gran- 
deurs ,  mais  les  grandeurs  tristes ,  comme  sa  des- 
tinée; elle  passe  l'été  aux  ruines  de  Versailles ,  et 
l'hiver  à  celles  de  Thèbes. 

A  peine  a-t-elle  disparu,  qu'on  voit  s'avancer  sur 
les  vents  du  nord  une  colonie  qui  vient  remplacer 
les  voyageurs  du  midi,  afin  qu'il  ne  reste  aucun 
vide  dans  nos  campagnes.  Par  un  temps  grisâtre 
d'automne,  lorsque  la  bise  souffle  sur  les  champs, 
que  les  bois  perdent  leurs  dernières  feuilles,  une 
troupe  de  canards  sauvages,  tous  rangés  à  la  file, 
traversent  en  silence  un  ciel  mélancolique.  S'ils 
aperçoivent  du  haut  des  airs  quelque  manoir  go- 
thique environné  d'étangs  et  de  forêts,  c'est  là  qu'iU 
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se  préparent  à  descendre:  ils  attendent  la  nuit,  et 
font  des  évolutions  au  dessus  des  bois.  Aussitôt  que 
la  vapeur  du  soir  enveloppe  la  vallée,  le  cou  tendu 
et  l'aile  sifflante,  ils  s'abattent  tout  à  coup  sur  les 
eaux  qui  retentissent.  Un  cri  général,  suivi  d'un 
profond  silence,  s'élève  dans  les  marais.  Guidés  par 
une  petite  lumière,  qui  peut-être  brille  à  l'étroite 
fenêtre  d'une  tour,  les  voyageurs  s'approchent  des 
murs  à  la  faveur  des  roseaux  et  des  ombres.  Là  , 
battant  des  ailes  et  poussant  des  cris  par  intervalles, 
au  milieu  du  murmure  des  vents  et  des  pluies,  ils 
saluent  l'habitation  de  l'homme. 

Un  des  plus  jolis  habitants  de  ces  retraites,  mais 
dont  les  pèlerinages  sont  moins  lointains,  c'est  la 
poule  d'eau.  Elle  se  montre  au  bord  des  joncs, 
s'enfonce  dans  leur  labyrinthe,  reparoît  et  dispa- 
roît  encore  en  poussant  un  petit  cri  sauvage;  elle  se 
promène  dans  les  fossés  du  château;  elle  aime  à  se 
pei«cher  sur  les  armoiries  sculptées  dans  les  murs. 
Quand  elle  s'y  tient  immobile  ,  on  la  prendroit , 
avec  son  plumage  noir  et  le  cachet  blanc  de  sa  tête, 
pour  lui  oiseau  en  blason  tombé  de  1  écu  d'ini  an- 
cien chevalier.  Aux  approches  du  printemps  ,  elle 
se  retire  à  des  sources  écartées.  Une  racine  de  saule 
minée  par  les  eaux  lui  offre  un  asile,  elle  s'y  dérobe 
à  tous  les  yeux.  Les  convolvulus,  les  mousses,  les 
capillaires  d'eau,  suspendent  devant  sou  nid  des 
draperies  de  verdure  ;  le  cresson  et  la  lentille  lui 
fournissent  une  nourriture  délicate  ;  l'eau  murmure 
doucemenf  à  son  oreille;  de  beaux  insectes  occu- 
pent ses  regards,  et  les  naïades  du  ruisseau,  pour 
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mieux  cacher  cette  jeune  mère,  plantent  autour 
d'elle  leurs  quenouilles  de  roseaux,  chargées  d'une 
laine  empourprée. 

Parmi  ces  passagers  de  l'aquilon,  il  s'en  trouve 
qui  s'habituent  à  nos  mœurs ,  et  refusent  de  re- 
tourner dans  leur  patrie  :  les  uns,  comme  les  com- 
pagnons d'Ulysse,  sont  captivés  par  la  douceur  de 
quelques  fruits;  les  autres,  comme  les  déserteurs 
du  vaisseau  de  Cook,  sont  séduits  par  des  enchan- 
teresses qui  les  retiennent  dans  leurs  îles.  Mais  la 
plupart  nous  quittent  après  un  séjour  de  quelques 
mois  :  ils  s'atlachent  aux  vents  et  aux  tempêtes  qui 
ternissent  l'éclat  des  flots ,  et  leur  livrent  la  proie 
qui  leur  échapperoit  dans  des  eaux  transparentes  ; 
ils  n'aiment  que  les  retraites  ignorées,  et  font  le 
tour  de  la  terre  par  un  cercle  de  solitudes. 

Ce  n'est  pas  toujours  en  troupes  que  ces  oiseaux 
visitent  nos  demeures.  Quelquefois  deux  beaux 
étrangers,  aussi  blancs  que  la  neige,  arrivent  aVec 
les  frimas  :  ils  descendent  au  milieu  des  bruyères, 
dans  un  lieu  découvert  et  dont  on  ne  peut  appro- 
cher sans  être  aperçu  ;  après  quelques  heures  de 
repos,  ils  remontent  sur  les  nuages.  Vous  courez  à 
l'endroit  d'où  ils  sont  partis,  et  vous  n'y  trouvez 
que  quelques  plumes,  seules  marques  de  leur  pas- 
sage, que  le  vent  a  déjà  dispersées:  heureux  le 
favori  des  Muses  qui,  comme  le  cygne,  a  quitté  la 
terre  sans  y  laisser  d'autres  débris  et  d'autres  sou- 
venirs que  quelques  plumes  de  ses  ailes! 

Des  convenances  pour  les  scènes  de  la  nature, 
ou  des  rapports  d'utilité  pour  l'homme,  (Jétermi- 
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nent  les  clifFérentes  migrations  des  animaux.  Les 
oiseaux  qui  paroissent  clans  les  mois  des  tempêtes 
ont  des  voix  tristes  et  des  mœurs  sauvages  comme 
la  saison  qui  les  amène;  ils  ne  viennent  point  pour 
se  faire  entendre,  mais  pour  écouter:  il  y  a  dans 
le  sourd  mugissement  des  bois  quelque  chose  qui 
charme  les  oreilles.  Les  arbres,  qui  balancent  tris- 
tement leurs  cimes  dépouillées  ,  ne  portent  que  de 
noires  légions  qui  se  sont  associées  pour  passer 
l'hiver;  elles  ont  leurs  senlinelles  et  leurs  gardes 
avancées;  souvent  une  corneille  centenaire,  anti- 
que sibylle  du  désert,  se  tient  seule  perchée  sur  un 
chêne  avec  lequel  elle  a  vieilli  :  là,  tandis  que  ses 
sœurs  font  silence,  immobile,  et  comme  pleine  de 
pensées,  elle  abandonne  aux  vents  des  monosyl- 
labes prophétiques. 

Il  est  remarquable  que  les  sarcelles,  les  canards, 
les  oies,  les  bécasses,  les  pluviers,  les  vanneaux, 
qui  servent  à  notre  nourriture,  arrivent  quand  la 
terre  est  dépouillée,  tandis  que  les  oiseaux  étran- 
gers qui  nous  viennent  dans  la  saison  des  fruits 
n'ont  avec  nous  que  des  relations  de  plaisirs  :  ce 
sont  des  musiciens  envoyés  pour  charmer  nos  ban- 
quets. Il  en  faut  excepter  quelques  uns,  tels  que  la 
caille  et  le  ramier,  dont  toutefois  la  chasse  n'a  lieu 
qu'après  la  récolte,  et  qui  s'engraissent  dans  nos 
blés,  pour  servir  à  notre  table.  Ainsi,  les  oiseaux 
du  nord  sont  la  manne  des  aquilons,  comme  les 
rossignols  sont  les  dons  des  zt'phrys  :  de  quelque 
point  de  l'horizon  que  le  vent  souille,  il  nous  ap- 
porte un  présent  de  l<(  Providence. 
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CHAPITRE  VIII. 

OISEAUX  DES  MERS;  COMMENT  UTILES  A  L'HOMME. 

OUE  LES  MIGRATIONS  DES  OISEAUX  SERVOIENT  DE  CALENDRIER 
AUX  LABOUREURS  DANS  LES  ANCIENS  JOURS. 

Les  oies,  les  sarcelles,  les  canards,  étant  de  race 
domestique,  habitent  partout  où  il  peut  y  avoir  des 
hommes.  Les  navigateurs  ont  trouvé  des  bataillons 
innombrables  de  ces  oiseaux  jusque  sous  le  pôle 
antarctique  et  sur  les  côtes  de  la  Nouvelle-Zélande. 
Nous  en  avons  rencontré  nous-raême  des  milliers 
depuis  le  golFe  Saint-Laurent  jusqu'à  la  pointe  de 
l'isthme  de  la  Floride.  Nous  vîmes  un  jour  aux 
Açores  une  compagnie  de  sarcelles  bleues,  que  la 
lassitude  contraignit  de  s'abattre  sur  un  figuier.  Cet 
arbre  n'avoit  point  de  feuilles,  mais  il  portoit  des 
fruits  rouges  enchaînés  deux  à  deux  comme  des 
ci'istaux.  Quand  il  fut  couvert  de  cette  nuée  d'oi- 
seaux, qui  laissoient  pendre  leurs  ailes  fatiguées,  il 
offrit  un  spectacle  singulier:  les  fruits  paroissoient 
d'une  poui'pre  éclatante  sur  les  rameaux  ombragés, 
tandis  que  l'arbre,  par  un  prodige,  sembloit  avoir 
poussé  tout  à  coup  un  feuillage  d'azur. 

Les  oiseaux  de  mer  ont  des  lieux  de  rendez-vous, 
où  ils  semblent  délibérer  en  commun  des  affaires 
de  leur  ré[)ublique  :  c'est  oïdinairement  un  écueil 
au  milieu  des  (lots.  Nous  allions  souvent  nous  as- 
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seoir,  dans  l'ile  Saint-Pierre^,  sur  la  côte  opposée 
aune  petite  île  que  les  habitants  ont  appelée  le  Co- 
lombier, parce  qu'elle  en  a  la  forme  et  qu'on  y  vient 
chercher  des  œufs  au  printemps. 

La  multitude  des  oiseaux  rassemblés  sur  ce  ro- 
cher étoit  si  grande,  que  souvent  nous  distinguions 
leurs  cris  pendant  le  mugissement  des  tempêtes. 
Ces  oiseaux  avoient  des  voix  extraordinaires,  comme 
celles  qui  sortoient  des  mers  ;  si  l'Océan  a  sa  Flore , 
il  a  aussi  sa  Philomèle  :  lorsqu'au  coucher  du  so- 
leil, le  courlis  siffle  sur  la  pointe  d'un  rocher,  et 
que  le  bruit  sourd  des  vagues  l'accompagne,  c'est 
une  des  harmonies  les  plus  plaintives  qu'on  puisse 
entendre;  jamais  l'épouse  de  Céix  n'a  rempli  de  tant 
de  douleurs  les  rivages  témoins  de  ses  infortunes. 

Une  parfaile  intelligence  régnoit  dans  la  répu- 
blique du  CoJoinbier.  Aussitôt  qu'un  citoyen  étoit 
né,  sa  mère  le  précipitoit  dans  les  vagues,  comme 
ces  peuples  barbares  qui  plongeoient  leurs  enfants 
dans  les  fleuves,  pour  les  endurcir  contre  les  fati- 
gues de  la  vie.  Des  courriers  partoicnt  sans  cesse 
de  cette  Tyr  avec  des  gardes  nombreuses  qui,  par 
ordre  de  la  Providence,  se  dispersoient  sur  les 
mers,  pour  secourir  les  vaisseaux.  Les  uns  se  {)la- 
cent  à  quarante  et  cinquante  lieues  d'une  terre  in- 
connue, et  deviennent  un  indice  certain  pour  le 
pilote  qui  les  découvre  flottants  sur  l'onde  comme 
les  bouées  d'une  ancre;  d'autres  se  cantonnent  sur 
un  rescif,  et,  sentinelles  vigilantes,  élèvent  pendant 
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la  nuit  une  voix  lugubre,  pour  écarter  les  naviga- 
teurs; d'autres  encore,  par  la  blancheur  de  leur 
plumage,  sont  de  véritables  phares  sur  la  noirceur 
des  rochers.  Nous  présumons  que  c'est  pour  la 
même  raison  que  la  bonté  de  Dieu  a  rendu  l'écume 
des  flots  phosphorique,  et  toujours  plus  éclatante 
parmi  les  brisants,  en  raison  de  la  violence  de  la 
tempête  :  beaucoup  de  vaisseaux  périroient  dans 
les  ténèbres  sans  ces  fanaux  miraculeux  allumés 
par  la  Providence  sur  les  écueils. 

Tous  les  accidents  des  mers,  le  flux  et  le  reflux, 
le  calme  et  l'orage,  sont  prédits  par  les  oiseaux.  La 
mauve  descend  sur  une  grève,  retire  son  cou  dans 
sa  plume,  cache  une  pâte  dans  son  duvet,  et,  se 
tenant  immobile  sur  l'autre,  avertit  le  pécheur  de 
l'instant  où  les  vagues  se  lèvent;  l'alouette  marine, 
qui  court  le  long  du  flot  en  poussant  un  cri  doux 
et  triste,  annonce,  au  contraire,  le  moment  du  re- 
flux :  enfin,  les  procellaria  s'établissent  au  milieu 
de  l'Océan.  Compagnes  des  mariniers,  elles  suivent 
la  course  des  navires,  et  prophétisent  la  tempête. 
Le  matelot  leur  attribue  quelque  chose  de  sacré, 
et  leur  donne  religieusement  l'hospitalité,  quand  le 
vent  les  jette  à  bord  ;  c'est  de  même  que  le  labou- 
reur respecte  le  rouge-gorge,  qui  lui  prédit  les 
beaux  jours,  et  c'est  ainsi  qu'il  le  reçoit  sous  son 
toit  de  chaume  pendant  les  rigueurs  de  l'hiver. 
Ces  hommes  malheureux,  placés  dans  les  deux  con- 
ditions les  plus  dures  de  la  vie,  ont  des  amis  que 
leur  a  préparés  la  Providence;  ils  trouvent  dans  un 
être  foible  le  conseil  ou  l'espérance^  qu'ils  cherche- 
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roient  souvent  en  vain  chez  leurs  semblables.  Ce 
commerce  cle  bienfaits  entre  de  petits  oiseaux  et 
des  hommes  infortunés  est  un  de  ces  traits  tou- 
chants qui  abondent  dans  les  œuvres  de  Dieu.  Entre 
le  rouge-gorge  et  le  laboureur,  entre  la  procellaria 
et  le  matelot,  il  y  a  une  ressemblance  de  mœurs  et 
de  destinées  tout-à-fait  attendrissantes.  Oh!  que  la 
nature  est  sèche,  expliquée  par  des  sophistes!  mais 
combien  elle  paroît  pleine  et  fertile  aux  cœurs 
simples  qui  n'en  recherchent  les  merveilles  que 
pour  glorifier  le  Créateur  ! 

Si  le  temps  et  le  lieu  nous  le  permettoient,  nous 
aurions  bien  d'autres  migrations  à  peindre,  bien 
d'autres  secrets  de  la  Providence  à  révéler.  INous 
parlerions  des  grues  des  Florldes,  dont  les  ailes 
rendent  des  sons  si  harmonieux,  et  qui  font  de  si 
beaux  voyages  au  dessus  des  lacs,  des  savanes,  des 
cyprières,  et  des  bocages  d'orangers  et  de  palmiers  ; 
nous  montrerions  le  pélican  des  bols,  visitant  les 
morts  de  la  solitude,  ne  s'aiiétant  qu'aux  cime- 
tières indiens,  et  aux  /fiants  des  tombeaux;  nous 
ra[)portcrions  les  raisons  de  ces  minorations  tou- 
jours relatives  à  rhonune;  nous  dirions  les  vents, 
les  saisons  que  les  oiseaux  choisissent  pour  changer 
de  climats,  les  aventures  qu'ils  éprouvent,  les  ob- 
stacles qu'ils  ont  à  siirinontcr,  les  naufrages  qu'ils 
font;  comment  ils  abordent  quelquefois,  loin  du 
pays  qu'ils  cherchent,  sur  des  côtes  inconnues; 
comment  Ils  périssent  en  passant  sur  des  forets 
embrasées  par  la  foiidrc,  ou  sur  d(]ii  plaines  où  les 
Sauvages  ont  mis  le  feu. 
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Dans  les  premiers  à^^es  du  monde,  c'étoit  sur  la 
floraison  des  plantes,  sur  la  chute  des  feuilles,  sur 
le  départ  et  l'arrivée  des  oiseaux,  que  les  laboureurs 
et  les  bergers  régloient  leurs  travaux.  De  là  l'art  de 
la  divination  chez  certains  peuples  :  on  supposa 
que  des  animaux  qui  prédisoient  les  saisons  et  les 
tempêtes  ne  pouvoient  être  que  les  interprètes  de 
la  Divinité.  Les  anciens  naturalistes  et  les  poètes 
(à  qui  nous  sommes  redevables  du  peu  de  simpli- 
cité qui  reste  encore  parmi  nous)  nous  montrent 
combien  étoit  merveilleuse  cette  manière  de  comp- 
ter par  les  fastes  de  la  nature,  et  quel  charme  elle 
répandoit  sur  la  vie.  Dieu  est  un  profond  secret; 
l'homme,  créé  à  son  image,  est  pareillement  in- 
compréhensible :  c'étoit  donc  une  ineffable  har- 
monie de  voir  les  périodes  de  ses  jours  réglées  par 
des  horloges  aussi  mystérieuses  que  lui-même. 

Sous  les  tentes  de  Jacob  ou  de  Booz,  l'arrivée 
d'un  oiseau  mettoit  tout  en  mouvement  ;  le  pa- 
triarche faisoit  le  tour  de  son  champ,  à  la  tète  de 
ses  serviteurs  armés  de  faucilles.  Si  le  bruit  se  ré- 
pandoit que  les  petits  de  l'alouette  avoient  été  vus 
voltigeant,  à  cette  grande  nouvelle,  tout  un  peuple, 
sur  la  foi  de  Dieu,  commençoit  avec  joie  la  moisson. 
Ces  aimables  signes,  en  dirigeant  les  soins  de  la 
saison  présente,  avoient  l'avantfigc  de  prédire  les 
vicissitudes  de  la  saison  prochaine.  Les  oies  et  les 
sarcelles  arrivoient-ellcs  en  abondance,  on  savoit 
que  l'hiver  seroit  long.  La  corneille  commençoit- 
elle  à  b^ir  son  nid  au  mois  de  janvier,  les  pasteurs 
espéroient  eu  avril  les  roses  de  mai.  Le  mariage 
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d'une  jeune  fille,  au  bord  d'une  fontaine,  avoit  tel 
rapport  avec  l'épanouissement  d'une  plante;  et  les 
vieillards,  qui  meurent  ordinairement  en  automne, 
tomboient  avec  les  glands  et  les  fruits  mûrs.  Tandis 
que  le  philosophe,  tronquant  ou  allongeant  l'année, 
proraenoit  Thiver  sur  le  gazon  du  printemps,  le 
laboureur  ne  craignoit  point  que  l'astronome  qui 
lui  venoit  du  ciel  se  trompât.  11  savoit  que  le  ros- 
signol ne  prendroit  point  le  mois  des  frimas  pour 
celui  des  fleurs,  et  ne  feroit  point  entendre  au 
solstice  d'hiver  les  chansons  de  l'été.  Aussi  les 
soins,  les  jeux,  les  plaisirs  de  l'homme  champêtre 
étoient  déterminés  non  par  le  calendrier  incertain 
d'un  savant,  mais  par  les  calculs  infaillibles  de 
celui  qui  a  tracé  la  route  du  soleil.  Ce  souverain 
Régulateur  voulut  lui-même  que  les  fêtes  de  son 
culte  fussent  assujetties  aux  simples  époques  em- 
pruntées de  ses  propres  ouviages;  et,  dans  ces 
jours  d'innocence,  selon  les  saisons  et  les  travaux, 
c'éloit  la  voix  du  zéphyr  ou  de  la  tempête,  de  l'aigle 
ou  de  la  colombe,  qui  appeloit  l'homme  au  temple 
du  Dieu  de  la  nature. 

Nos  paysans  se  servent  encore  quelquefois  de 
ces  tables  charmantes,  où  sont  gravés  les  temps 
des  travaux  rustiques.  Les  peuples  de  l'Inde  en  font 
le  même  usage,  et  les  Nègres  et  les  Sauvages  amé- 
ricains gardent  cette  manièie  de  compter.  In  Si- 
minole  de  la  Floride  vous  dit  :  «  La  lillc  s'est  ma- 
riée à  l'arrivée  dti  colibri.  —  L'enfant  est  moi't 
quand  la  noii-pturillc  a  mué. —  Celte  mère  a  au- 
tant de  fils  qu'il  y  a  d'œufs  dans  le  nid  ày\ pélican. 
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Les  Sauvages  du  Canada  marquent  la  sixième 
heure  du  soir  par  le  moment  où  les  ramiers  boi- 
vent aux  sources,  et  les  Sauvages  de  la  Louisiane 
par  celui  où  \ éphémère  sort  des  eaux.  Le  passage 
des  divers  oiseaux  règle  la  saison  des  chasses  ;  et 
le  temps  des  récoltes  du  mais,  du  sucre  d'érable, 
de  la  folle-avoine ,  est  annoncé  par  certains  ani- 
maux qui  ne  manquent  jamais  d'accourir  à  l'heure 
du  banquet. 

CHAPITRE  IX. 

SUITE    DES    MIGRATIONS. 

QUADRUPÈDES. 

Les  migrations  sont  plus  fréquentes  dans  la 
classe  des  poissons  et  des  oiseaux  que  dans  celle 
des  quadrupèdes,  à  cause  de  la  multiplicité  des 
premiers,  et  de  la  facilité  de  leurs  voyages,  à  tra- 
vers deux  éléments  qui  enveloppent  la  terre;  il  n'y 
a  d'étonnant  que  la  manière  dont  ils  abordent,  sans 
s'égarer,  aux  rivages  qu'ils  cherchent.  On  conçoit 
qu'un  animal,  chassé  par  la  faim,  abandonne  le 
pays  qu'il  habite,  en  quèle  de  nourriture  et  d'abri; 
mais  conçoit -on  que  la  tnadcrc  le  fasse  aller  ici 
plutôt  que  ///,  et  le  conduise,  avec  une  exactitude 
miraculeuse,  précisément  au  lieu  où  .se  trouvent 
cette  nourriture  et  cet  abri?  Pourquoi  connoît-il 
les  vents  et  les  marées,  les  équinoxes  et  les  solsti- 
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ces?  Nous  ne  cloutons  point  que,  si  les  races  voya 
geuses  étoient  un  seul  moment  abandonnées  à  leur 
propre  instinct ^  elles  ne  périssent  presque  toutes. 
Celles-ci,  en  voulant  passer  clans  les  latitudes 
froides,  arriveroient  sous  les  tropiques;  celles-là, 
en  comptant  se  rendre  à  la  ligne,  se  trouveroient 
sous  le  pôle.  JNos  rouges -gorges,  au  lieu  de  tra- 
verser l'Alsace  et  la  Germanie,  en  cherchant  de  pe- 
tits insectes,  deviendroient  eux-mêmes  en  Afrique 
la  proie  de  quelcjue  énorme  scarabée;  le  Groën- 
landois  entendroit  une  plainte  sortir  des  rochers, 
et  verroit  un  oiseau  grisâtre  chanter  et  mourir: 
ce  seroit  la  pauvre  Philomèle. 

Dieu  ne  permet  pas  de  telles  méprises.  Tout  a 
ses  convenances  et  ses  rapports  dans  la  nature  :  aux 
fleurs  les  zéphyrs,  aux  hivers  les  tempêtes,  au  cœur 
de  l'homme  la  douleur.  Les  plus  habiles  pilotes 
manqueront  long-temps  le  port  désiré,  avant  que 
le  poisson  se  trompe  sur  la  longitude  du  moindre 
des  écueils  de  Tabîmc  :  la  Providence  est  son  étoile 
polaire;  et,  quelque  part  qu'il  se  dirige,  il  aperçoit 
toujours  cet  astre  cjui  ne  se  couche  jamais. 

L'univers  est  comme  une  immense  hôtellerie,  où 
tout  est  sans  cesse  en  mouvement.  On  en  voit  sortir, 
on  y  voit  entrer  une  multitude  de  voyageurs.  Il  n'y 
a  peut-être  rien  de  plus  beau,  dans  les  migrations 
des  quadrupèdes,  (|ue  les  voyages  des  bisons,  à 
tiavers  les  savanes  de  la  Louisiane  et  du  ÎNouveau- 
Mcxiquc.  Quand  le  temps  de  changer  de  climat  est 
veriu,  pour  aller  porter  l'abondance  à  des  peuples 
sauvages,  cpielque  bulHe,  conducteur  des  trou- 
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peaux  du  désert,  appelle  autour  de  lui  ses  fils  et  ses 
filles.  Le  rendez-vous  est  au  bord  du  Meschacebé  ; 
l'instant  de  la  marche  est  fixé  vers  la  fin  du  jour. 
La  troupe  s'assemble,  le  moment  arrive.  Le  chef, 
secouant  sa  crinière,  qui  pend  de  toutes  parts  sur 
ses  yeux  et  ses  cornes  recourbées,  salue  le  soleil 
couchant  en  baissant  la  tète,  et  en  élevant  son  dos 
comme  une  montagne;  un  bruit  sourd,  signal  du 
départ,  sort  en  même  temps  de  sa  profonde  poi- 
trine, et  tout  à  coup  il  plonge  dans  les  vagues  écu- 
mantes,  suivi  de  la  multitude  des  génisses  et  des 
taureaux  qui  mugissent  d'amour  après  lui. 

Tandis  que  cette  puissante  famille  de  quadru- 
pèdes traverse  à  grand  bruit  les  fleuves  et  les  fo- 
rêts, une  flotte  paisible,  sur  un  lac  solitaire,  vogue 
en  silence  à  la  faveur  des  zéphyrs,  et  à  la  clarté  des 
étoiles.  De  petits  écureuils  noirs,  après  avoir  dé- 
pouillé les  noyers  du  voisinage,  se  sont  résolus  à 
chercher  fortune,  et  à  s'embarquer  pour  une  autre 
forêt.  Aussitôt,  élevant  leurs  queues,  et  déployant 
au  vent  cette  voile  de  soie,  la  race  hardie  tente 
fièrement  l'inconstance  des  ondes,  pirates  impru- 
dents, que  l'amour  des  richesses  transporte.  La 
tempête  se  lève,  la  flotte  va  périr.  Elle  essaie  de 
gagner  le  havre  prochain  ;  mais  quelquefois  une 
armée  de  castors  s'oppose  à  la  descente,  dans  la 
crainte  que  ces  étrangers  ne  viennent  piller  les 
moissons.  En  vain  les  légers  escadrons  débarqués 
sur  la  rive  se  sauvent  en  montant  sur  les  arbres, 
et  insultent  du  haut  de  ces  remparts  à  la  marche 
pesante   des   ennemis.    Le  génie  l'emporte  sur  la 
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ruse  :  des  sapeurs  s'avancent,  minent  le  chêne,  et 
le  font  tomber  avec  tous  ses  écureils,  comme 
une  tour  chargée  de  soldats,  abattue  par  le  bélier 
antique. 

Il  arrive  bien  d'autres  malheurs  à  nos  aventuriers, 
qui  s'en  consolent  avec  quelques  fruits  et  quelques 
jeux  :  Athènes  prise  parles  Lacédémoniens  n'en  fut 
ni  moins  aimable,  ni  moins  frivole.  En  remontant 
la  rivière  du  nord,  sur  le  paquebot  de  New-York  à 
Albariy,  nous  vîmes  un  de  ces  infortunés  qui  essayoit 
inutilement  de  traverser  le  fleuve.  On  le  retira  de 
l'eau  demi -noyé;  il  étoit  charmant,  d'un  noir  d'é- 
bène,  et  sa  queue  a  voit  deux  fois  la  longueur  de 
son  corps;  il  fut  rendu  à  la  vie,  mais  il  perdit  la 
liberté  :  une  jeune  passagère  en  fit  son  esclave. 

Les  rennes  du  noi-d  de  l'Europe,  les  caribous  et 
les  orignaux  de  l'Amérique  septentrionale  ont  leur 
temps  de  migrations,  toujours  correspondant  aux 
besoins  de  l'homme.  Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  ours 
blancs  de  Terre-Neuve,  dont  la  fourrure  est  si  né- 
cessaire aux  Esquimaux,  qui  ne  soient  envoyés  à 
ces  Sauvages  par  une  providence  miraculeuse.  Ces 
monslres  marins  aJDOi'dent  aux  côtes  du  Labrador, 
sur  des  glaces  flottantes,  ou  sur  des  débris  de  na- 
vires où  ils  se  tiennent  comme  de  forts  matelots 
sauvés  du  nauvrago. 

Les  éléphants  voyagent  aussi  en  Asie;  la  terre 
tremble  sous  leurs  pas;  et  cependant  il  n'y  a  rien 
à  craindre  :  chaste,  intelligent,  sensible,  lïchraot 
est  doux,  pai'cc  qu'il  est  fort;  paisible  parce  qu'il 
est  puissant.  Premier  serviteur  de  l'honnue,  et  non 
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son  esclave,  il  tient  le  second  rang  dans  l'ordre  de 
la  création  :  après  la  chute  originelle ,  les  animaux 
s'éloignèrent  du  toit  de  l'homme;  mais  on  pourroit 
croire  que  les  éléphants,  naturellement  généreux, 
se  relirèrent  avec  le  plus  de  regret,  car  ils  sont  tou- 
jours restés  aux  environs  du  berceau  du  monde,  ils 
sortent  de  temps  en  temps  de  leur  désert ,  et  s'avan- 
cent vers  un  pays  habité,  afin  de  remplacer  leurs 
compagnons  morts,  sans  se  reproduire,  au  service 
des  iils  d'Adam  K 

'  Les  plumes  éloquentes  qui  ont  décrit  les  mœurs  de  ces  ani- 
maux nous  dispensent  de  nous  étendre  sur  ce  sujet.  Nous  dirons 
seulement  que  les  éléphants  ne  nous  paroissent  d'une  structure  si 
étrange  que  parce  que  nous  les  voyons  séparés  des  végétaux,  des 
sites,  des  eaux  ,  des  montagnes,  des  couleui^s,  de  la  lumière,  des 
ombres  et  des  cieux  qui  leur  sont  propres.  liCS  productions  de  nos 
latitudes,  mesurées  sur  une  petite  échelle,  les  formes  généralement 
rondes  des  objets,  la  finesse  de  nos  herbes,  la  dentelure  légère  de 
nos  feuillages,  l'élégance  du  port  de  nos  arbres,  nos  jours  trop 
pâles,  nos  nuits  trop  fraîches,  les  teintes  trop  fuyardes  de  nos 
verdures  ,  enfin  la  couleur  même  ,  le  vêtement ,  l'architecture  de 
l'Européen  n'ont  aucune  concordance  avec  l'éléphant.  Si  les  voya- 
geurs observoient  plus  exactement,  nous  saurions  comment  ce 
quadrupède  se  marie  à  la  nature  qui  le  produit.  Pour  nous,  nous 
croyons  entrevoir  quelques  unes  de  ces  relations.  La  trompe  de 
l'éléphant,  par  exemple  ,  a  des  rapports  marqués  avec  les  cierges, 
les  aloës,  l»>s  lianes,  les  rotins,  et  dans  le  règne  animal,  avec  les  longs 
serpents  des  Indes;  ses  oreilles  sont  taillées  comme  les  feuilles  du 
figuier  oriental  ;  sa  peau  est  écailleuse,  molle,  et  pourtant  rigide 
comme  la  bourre  qui  enveloppe  une  partie  du  tronc  du  palmier, 
ou  plutôt  comme  la  filasse  ligneuse  du  coco  ;  beaucoup  de  plantes 
grasses  des  tropiques  s'appuient  sur  la  terre  comme  ses  pieds,  et 
en  ont  la  forme  lourde  et  carrée;  son  cri  est  à  la  fois  grêle  et  fort 
comme  celui  du  Cafre,  ou  comme  le  cri  de  guerre  du  Cipaye.  I^ors- 
<|ue,  (■ouv«;rt  (h;  riches  lapis,  charjjé  d'une  tour,  semblable  aux  mi- 
narets d'une  pagode,  l'éléphant  apporU;  quehpu*  pieux  monarque 
aux  débris  de  ces  temples  qu'on  trouve  dans  la  presqu'île  des 
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CHAPITRE  X. 

AMPHIBIES  ET  REPTILES. 

On  trouve  au  pied  des  monts  Apalaches,  dans 
les  Florides,  des  fontaines  qu'on  appelle  puits  na- 
turels. Chaque  puits  est  creusé  au  centre  d'un  mon- 
ticule planté  d'orangers,  de  chênes -verts  et  de 
catalpas.  Ce  monticule  s'ouvre  en  forme  de  crois- 
sant, du  côté  de  la  savane,  et  un  courant  d'eau 
sort  du  puits  par  cette  ouverture.  Les  arbres,  en 
s'inclinant  sur  la  fontaine,  rendent  sa  surface  toute 
noire  au  dessous;  mais  à  l'endroit  où  le  courant 
d'eau  s'échappe  de  la  base  du  cône,  un  rayon  du 
jour,  pénétrant  par  le  lit  du  canal,  tombe  sur  un 
seul  point  du  miroir  de  la  fontaine,  qui  imite  l'ef- 
fet de  la  glace  dans  la  chambre  obscure  du  peintre. 
Cette  charmante  retraite  est  ordinairement  habitée 
par  un  énorme  crocodile  qui  se  tient  immobile  au 
milieu  du  bassin  '  :  à  son  écaille  verdoyante,  à  ses 
larges  naseaux  qui  lancent  les  ondes  en  deux  el- 
lipses colorées,  vous  le  prendriez  pour  un  dragon 
de  bronze  dans  quelque  grotte  des  Vjosquets  de 
Versailles. 


Iiith's,  la  colonne  de  sos  pieds,  sa  (ifruro  iiTt''[julièrp,  sa  pompe  l)ar- 
bare,  s'allient  avec  celle  architecture  colossale  formée  de  quar- 
tiers de  roches  entassés  les  uns  sur  les  autres  :  la  béte  et  le  monu- 
ment en  ruine  semblent  être  deux  restes  du  temps  des  {béants. 
"  Voyez  lUnTRAM ,  Voyage  dans  1rs  Oirolincs  et  </a/is  les  Vlom/es, 
IfKME  I)L'  r.iiui$T.      T.  I.  12 
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Les  crocodiles  ou  caïmans  des  Florides  ne  vivent 
pas  toujours  solitaires.  Dans  certain  temps  de  l'an- 
née, ils  s'assemblent  en  troupes  et  se  mettent  en 
embuscade  pour  attaquer  des  voyageurs  qui  doi- 
vent arriver  de  l'Océan.  Lorsque  ceux-ci  ont  re- 
monté les  fleuves,  que  l'eau  manque  à  leur  multi- 
tude, qu'ils  Qieurent  échoués  sur  les  rivages  et 
menacent  de  répandre  la  peste  dans  l'air,  la  Pro- 
vidence les  livre  tout  à  coup  à  une  armée  de  quatre 
ou  cinq  mille  crocodiles.  Les  monstres,  poussant 
un  cri  et  faisant  claquer  leurs  mâchoires,  fondent 
sur  les  étrangers.  Bondissant  de  toutes  parts,  les 
combattants  se  joignent,  se  saisissent,  s'entrelacent. 
Ils  se  plongent  au  fond  des  gouffres,  se  roulent 
dans  les  limons,  remontent  à  la  surface  de  l'eau.  Le 
fleuve  taché  de  sang  se  couvre  de  corps  mutilés  et 
d'entrailles  fumantes.  Rien  ne  peut  donner  une 
idée  de  ces  scènes  extraordinaires,  décrites  par  les 
voyageurs,  et  que  le  lecteur  est  toujours  tenté  de 
prendre  pour  de  vaines  exagérations  ^ 

Rompues,  dispersées,  pleines  d'épouvante,  les 
légions  étrangères,  poursuivies  jusqu'à  TOcéan, 
sont  forcées  de  rentrer  dans  ses  abîmes,  afin  que, 
désormais  utiles  à  nos  besoins,  elles  nous  servent 
sans  nous  nuire  ^. 

Ces  espèces  de  monstres  ont  quelquefois  révolté 
la  sagesse  de  l'athée;  ils  sont  pourtant  nécessaires 
dans  le  plan  général.  Ils  n'habitent  que  les  déserta 

•  Voyez  BA.KTRAM,  au  J'oyuge  cité. 

>  Les  iiuineuses  avanlajffs  que  lliomme  tiro  clos  migrations  d*» 
poiasous  sunt  si  cuuaus  que  nous  ne  nous  y  arrêtons  pas. 
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où  l'absence  de  l'homme  commande  leur  présence; 
ils  y  sont  placés  pour  détruire,  jusqu'à  l'arrivée  du 
grand  destructeur.  Aussitôt  que  nous  apparoissons 
sur  une  côte,  ils  nous  cèdent  l'empire,  certains 
qu'un  seul  de  nous  fera  plus  de  ravages  que  dix 
mille  d'entre  eux  ^. 

Et  pourquoi  Dieu  fait-il  des  êtres  superflus  qui 
obligent  ensuite  à  des  destructions?  Par  la  raison 
que  Dieu  n'agit  pas  comme  nous  d'une  manière 
bornée  ;  il  se  contente  de  dii'C  :  Croissez  et  multi- 
pliez; et  l'infini  est  dans  ces  deux  mots.  Dorénavant, 
pour  être  sage,  il  faudra  peut-être  que  la  Divinité 
soit  médiocre;  l'infini  sera  un  attribut  que  nous  lui 
retrancherons  :  tout  ce  qui  sera  immense  sera  re- 
jeté. Nous  dirons  :  «  Cela  est  de  trop  dans  la  nature,  » 
parce  que  notre  esprit  ne  pourra  le  comprendre. 
Et  que  si  Dieu  s'avise  de  placer  plus  d'un  certain 
nombre  de  soleils  dans  la  voûte  céleste,  nous  tien- 
drons l'excédant  comme  non  avenu;  et,  en  consé- 
quence de  cette  prodigalité  d'univers,  nous  déclare- 
rons le  Créateur  convaincu  de  folie  et  d'impuissance. 

Considérés  en  eux-mêmes,  quelle  que  soit  la 
difformité  de  ces  êtres  que  nous  appelons  des 
monstres,  on  peut  encore  reconnoitre,  sous  leurs 
horribles  traits,  quelques  marques  de  la  bonté  di- 
vine. Un  crocodile,  un  serpent,  ne  sont  pas  moins 
tendres  pour    leui's    petits    qu'un    rossignol,    une 

'  On  a  «ibscrvi'i  que  dans  l«'s  Carolines,  ou  les  caïmans  oni  eu'; 
détruits,  les  rivières  sont  souvfMit  infectées  par  la  nniltitude  des 
poissons  qui  remontent  de  l'Océan,  et  qui  meurcnl,  Faute  d'eaU, 
pendant  les  jours  caniculaires. 

U. 
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colombe.  C'est  d'abord  un  contraste  miraculeux  et 
touchant  de  voir  un  crocodile  bâtir  un  nid  et 
pondre  un  œuf  comme  une  poule,  et  un  petit 
monstre  sortir  d'une  coquille  comme  un  poussin. 
La  femelle  du  crocodile  montre  ensuite  pour  sa 
famille  la  plus  tendre  sollicitude.  Elle  se  promène 
entre  les  nids  de  ses  sœurs,  qui  forment  des  cônes 
d'œufs  et  d'argile,  et  qui  sont  rangés  comme  les 
tentes  d'un  camp  au  bord  d'un  fleuve.  L'amazone 
fait  une  garde  vigilante,  et  laisse  agir  les  feux  du 
jour  ;  car,  si  la  délicate  affection  de  la  mère  est 
comme  représentée  par  l'œuf  du  crocodile,  la  force 
et  les  mœurs  de  ce  puissant  animal  se  peignent, 
pour  ainsi  dire,  dans  le  soleil  qui  couve  cet  œuf 
et  dans  le  limon  qui  lui  sert  de  levain.  Aussitôt 
qu'une  des  meules  a  germé,  la  femelle  prend  sous 
sa  protection  les  monstres  naissants  :  ce  ne  sont 
pas  toujours  ses  propres  fils;  mais  elle  fait,  par  ce 
moyen,  l'apprentissage  de  la  maternité,  et  rend  son 
habileté  égale  à  ce  que  sera  sa  tendresse.  Quand  enfin 
sa  famille  vient  à  éclore,  elle  la  conduit  au  fleuve, 
la  lave  dans  une  eau  pure,  lui  apprend  à  nager, 
pèche  pour  elle  de  petits  poissons,  et  la  protège 
contre  les  mâles  qui  veulent  souvent  la  dévorer. 

Un  Espagnol  des  Florides  nous  a  conté  qu'ayant 
enlevé  la  couvée  d'un  crocodile,  et  la  faisant  em- 
porter dans  un  panier  par  des  IVègres,  la  femelle 
le  suivit  avec  des  cris  pitoyables.  On  posa  deux  des 
petits  à  terre  :  la  mère  aussitôt  se  mit  à  les  pousser 
avec  SCS  mains  et  sou  museau  ;  tantôt  se  tenant  der- 
nière eux  pour  les  défendre,  tantôt  marchant  à  leur 
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tête  pour  leur  montrer  le  chemin.  Les  petits  se 
traînoient,  en  gémissant,  sur  les  traces  de  leur 
mère,  et  ce  reptile  énorme,  qui  naguère  ébranloit 
le  rivage  de  ses  rugissements,  faisoit  alors  entendre 
une  sorte  de  bêlement  aussi  doux  que  celui  d'une 
chèvre  qui  allaite  ses  chevreaux. 

Le  serpent  à  sonnettes  le  dispute  au  crocodile  en 
affection  maternelle;  ce  reptile,  qui  donne  aux 
hommes  des  leçons  de  générosité',  leur  en  donne 
encore  de  tendresse.  Quand  sa  famille  est  pour- 
suivie, il  la  reçoit  dans  sa  gueule^:  peu  content 
des  lieux  où  il  la  pourroit  cacher,  il  la  fait  rentrer 
en  lui,  ne  trouvant  point  pour  des  enfants  d'asile 
plus  sur  que  le  sein  d'une  mère.  Exemple  d'un  dé- 
voùment  sublime,  il  ne  survit  point  à  la  perte  de 
ses  petits;  car,  pour  les  lui  ravir,  il  faut  les  arra- 
cher de  ses  entrailles. 

Parlerons -nous  du  poison  de  ce  serpent,  tou- 
jours plus  violent  au  temps  où  il  a  une  famille? 
Raconterons-nous  la  tendresse  de  l'ours  qui ,  sem- 
blable à  la  femme  sauvage,  pousse  l'amour  mater- 
nel jusqu'à  allaiter  ses  enfants  après  leur  mort^? 
Qu'on  suive  ces  prétendus  monstres  dans  leurs 
instincts;  qu'on  étudie  leurs  formes,  leurs  armures; 
qu'on  fasse  attention  à  l'anneau  qu'ils  occupent 
dans  la  chaîne  de  la  création  ;  qu'on  les  examine 
dans  leurs  propres  rapports  et  dans  ceux  qu'ils  ont 
avec  l'homme,  nous  osons  assurer  que  les  causes 

■  Il  li'.tltnqiic  jamais  le  prciiiii'i-. 

*  Foyez  los  l'oya^rs  de.  ('aivcr[i'arvcr's  Travds)  dans  le  Canada. 

*  l'oyez  lc8  Voyai^cs  de  Cook. 
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finales  sont  peut-être  plus  visibles  dans  cette  classe 
d'êtres  qu'elles  ne  le  sont  dans  les  espèces  plus  fa- 
vorisées de  la  nature  :  de  même  que  dans  un  ou- 
vrage barbare  les  traits  de  génie  brillent  davantage 
au  milieu  des  ombres  qui  les  environnent. 

L'objection  que  l'on  fait  contre  les  lieux  que  ces 
monstres  habitent  ne  nous  paroît  pas  mieux  fondée. 
Les  marais,  tout  nuisibles  qu'ils  semblent,  ont  ce- 
pendant de  grandes  utilités.  Ce  sont  les  urnes  des 
fleuves  dans  les  pays  de  plaines,  et  les  réservoirs 
des  pluies  dans  les  contrées  éloignées  de  la  mer. 
Leur  limon  et  les  cendres  de  leurs  herbes  fournis- 
sent des  engrais  aux  laboureurs  ;  leurs  roseaux 
donnent  le  feu  et  le  toit  à  de  pauvres  familles;  frêle 
couverture,  en  harmonie  avec  la  vie  de  l'homme, 
et  qui  ne  dure  pas  plus  que  nos  jours. 

Ces  lieux  ont  même  une  certaine  beauté  qui  leur 
est  propre  :  frontière  de  la  terre  et  de  l'eau ,  ils 
ont  des  végétaux,  des  sites  et  des  habitants  parti- 
culiers :  tout  y  participe  du  mélange  des  deux  élé- 
ments. Les  glaïeuls  tiennent  le  milieu  entre  l'herbe 
et  l'arbuste,  entre  le  poireau  des  mers  et  la  plante 
terrestre;  quelques  uns  des  insectes  fluviatiles  res- 
semblent à  de  petits  oiseaux  :  quand  la  demoiselle^ 
avec  son  corsage  bleu  et  ses  ailes  transparentes,  se 
repose  sur  la  fleur  du  nénuphar  blanc,  on  croiroit 
voir  l'oiseau-raouche  des  Florides  sur  une  rose  de 
magnolia.  En  automne,  ces  marais  sont  plantés  de 
joncs  desséchés,  qui  donnent  à  la  stérilité  même 
l'air  des  plus  opulentes  moissons;  au  printemps,  ils 
présentent  des  bataillons  de  lances  verdoyantes.  Un 
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bouleau,  un  saule  isolé  où  la  brise  a  suspendu  quel- 
ques flocons  de  plumes,  domine  ces  mouvantes 
campagnes;  le  vent  glissant  sur  ces  roseaux  incline 
tour  à  tour  leurs  cimes  :  l'une  s'abaisse,  tandis  que 
l'autre  se  relève;  puis  soudain,  toute  la  foret  ve- 
nant à  se  courber  à  la  fois ,  on  découvre  ou  le  butor 
doré,  ou  le  héron  blanc,  qui  se  tient  immobile  sur 
une  longue  pâte  comme  sur  un  épieu. 

CHAPITRE  XI. 

DES  PLANTES  ET  DE  LEURS  MIGRATIONS. 

Nous  entrons  à  présent  dans  ce  règne  où  les  mer- 
veilles de  la  nature  prennent  un  caractère  plus  riant 
et  plus  doux.  En  s'élevant  dans  les  airs  et  sur  le 
sommet  des  monts,  on  diroit  que  les  plantes  em- 
pruntent quelque  chose  du  ciel,  dont  elles  se  rap- 
prochent. On  voit  souvent  par  un  profond  calme, 
au  lever  de  l'aurore,  les  fleurs  d'une  vallée  immo- 
biles sur  leurs  tiges  ;  elles  se  penchent  de  diverses 
manières,  et  regardent  tous  les  points  de  l'horizon. 
Dans  ce  moment  même  où  il  semble  que  tout  est 
tranquille,  un  mystère  s'accomplit  :  la  nature  con- 
çoit; et  ces  plantes  sont  autant  de  jeunes  mères 
tournées  vers  la  région  mystérieuse  d'où  leur  doit 
venir  la  fécondité.  liCS  sylphes  ont  des  8ymp:îthic8 
moins  aériennes,  des  connnunicalions  moins  invi- 
sibles ;  le  narcisse  livre  aux  ruisseaux  sa  race  vir- 
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ginale,  la  violette  confie  aux  zéphyrs  sa  modeste 
postérité,  une  abeille  cueille  du  miel  de  fleurs  en 
fleurs,  et,  sans  le  savoir,  féconde  toute  une  prairie: 
un  papillon  porte  un  peuple  entier  sur  son  aile. 
Cependant  les  amours  des  plantes  ne  sont  pas  éga- 
lement tranquilles;  il  en  est  d'orageuses  comme 
celles  des  hommes  :  il  faut  des  tempêtes  pour  ma- 
rier sur  des  hauteurs  inaccessibles  le  cèdre  du  Liban 
au  cèdre  du  Sinaï ,  tandis  qu'au  bas  de  la  montagne, 
le  plus  doux  vent  suffit  pour  établir  entre  les  fleurs 
lin  commerce  de  volupté.  JN'est-ce  pas  ainsi  que  le 
souffle  des  passions  agite  les  rois  de  la  terre  sur 
leurs  trônes,  tandis  que  les  bergers  vivent  heureux 
à  leurs  pieds  ? 

La  fleur  donne  le  miel  :  elle  est  la  fille  du  matin, 
le  charme  du  printemps,  la  source  des  parfums,  la 
grâce  des  vierges,  l'amour  des  poètes  :  elle  passe 
vite  comme  l'homme,  mais  elle  rend  doucement  ses 
feuilles  à  la  terre.  Chez  les  anciens,  elle  couronnoit 
la  coupe  du  banquet  et  les  cheveux  blancs  du  sage; 
les  premiers  chrétiens  en  couvroient  les  martyrs  et 
l'autel  des  catacombes;  aujourd'hui,  et  en  mémoire 
de  ces  antiques  jours,  nous  la  mettons  dans  nos 
temples.  Dans  le  monde,  nous  attribuons  nos  affec- 
tions à  ses  couleurs  :  l'espérance  à  sa  verdure,  l'in- 
nocence à  sa  blancheur,  la  pudeur  à  ses  teintes  de 
rose;  il  y  a  des  nations  entières  où  elle  est  l'inter- 
prète des  sentiments  :  livre  charmant  qui  ne  ren- 
ferme aucune  erreur  dangereuse,  et  ne  garde  que 
l'histoire  fugitive  des  révolutions  du  cœur! 

En  mettant  les  sexes  sur  des  individus  différents 
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dans  plusieurs  familles  de  plantes,  la  Providence  a 
multiplié  les  mystères  et  les  beautés  de  la  nature. 
Par  là,  la  loi  des  migrations  se  reproduit  dans  un 
règne  quisemblolt  dépourvu  de  toute  faculté  de  se 
mouvoir.  Tantôt  c'est  la  graine  ou  le  fruit,  tantôt 
c'est  une  portion  de  la  plante  ou  même  la  plante 
entière  qui  voyage.  Les  cocotiers  croissent  souvent 
sur  des  rochers  au  milieu  de  la  mer  :  quand  la 
tempête  survient,  leurs  fruits  tombent,  et  les  flots 
les  roulent  à  des  côtes  habitées,  où  ils  se  transfor- 
ment en  beaux  arbres;  symbole  de  la  vertu  qui  s'é- 
lève sur  des  écueils  exposés  aux  orages  :  plus  elle 
est  battue  des  vents,  plus  elle  prodigue  de  trésors 
aux  hommes. 

On  nous  a  montré  au  bord  de  VYar,  petite  rivière 
du  comté  de  Suffolk  en  Angleterre,  une  espèce  de 
cresson  fort  curieux  :  ii  change  de  place,  et  s'avance 
comme  par  bonds  et  par  sauts.  Il  porte  plusieurs 
chevelus  dans  ses  cimes;  lorsque  ceux  qui  se  trou- 
vent à  l'une  des  extrémités  de  la  masse  sont  assez 
longs  pour  atteindre  au  fond  de  l'eau,  ils  y  prennent 
racine.  Tirées  par  l'action  de  la  plante  qui  s'abaisse 
sur  son  nouveau  pied,  les  griffes  du  côté  opposé 
lâchent  prise,  et  la  cressonnière,  tournant  sur  son 
pivot,  se  déplace  de  toute  la  longueur  de  son  banc. 
Le  lendemain,  on  cherche  la  plante  dans  l'endroit 
où  on  l'a  laissée  la  veille,  et  on  l'apcrroit  plus  haut 
ou  plus  bas  sur  le  cours  de  l'onde,  formant,  avec 
le  reste  des  familles  fluvialiles,  de  nouveaux  effets 
et  (le  nouvelles  harmonies,  ^l'ous  n'avons  vu  ni  la 
floraison,  ni  la  IVuclilicalion  de  ce  cresson  singu- 
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lier,  que  nous  avons  nommé  MIGRATOR,  vojageur, 

à  cause  de  nos  propres  destinées. 

Les  plantes  marines  sont  sujettes  à  changer  de 
climat;  elles  semblent  partager  l'esprit  d'aventure 
de  ces  peuples  insulaires,  que  leur  position  géogra- 
phique a  rendus  commerçants.  Le  fucus  giganteus 
sort  des  antres  du  Nord,  avec  les  tempêtes;  il  s'a- 
vance sur  la  mer,  en  enfermant  dans  ses  bras  des 
espaces  immenses.  Comme  un  filet  tendu  de  l'un 
à  l'autre  rivage  de  l'Océan ,  il  entraîne  avec  lui  les 
moules,  les  phoques,  les  raies,  les  tortues  qu'il 
prend  sur  sa  route.  Quelquefois,  fatigué  de  nager 
sur  les  vagues,  il  allonge  un  pied  au  fond  de  l'abîme, 
et  s'arrête  debout;  puis,  recommençant  sa  naviga- 
tion avec  un  vent  favorable,  après  avoir  flotté  sous 
raille  latitudes  diverses,  il  vient  tapisser  les  côtes 
du  Canada  des  guirlandes  enlevées  aux  rochers 
de  la  rSorwège. 

Les  migrations  des  plantes  marines,  qui,  au  pre- 
mier coup  d'œil,  ne  paroissent  que  de  simples  jeux 
du  hasard,  ont  cependant  des  relations  touchantes 
avec  l'homme. 

En  nous  promenant  un  soir  à  Brest,  au  bord  de 
la  mer,  nous  aperçûmes  une  pauvre  femme  qui 
marchoit  courbée  entre  des  rochers;  elle  considé- 
roit  attentivement  les  débris  d'un  naufrage,  et  sur- 
tout les  plantes  attachées  à  ces  débris,  comme  si 
elle  eut  cherché  à  deviner,  par  leur  plus  ou  moins 
de  vieillesse,  l'époque  certaine  de  son  malheur. 
Elle  découvrit  sous  des  galets  une  de  ces  boîtes  de 
matelot  qui  servent  à  mettre  des  flacons.  Peut-être 
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l'avoit-eile  remplie  elle-même  autrefois  pour  son 
époux  de  cordiaux  achetés  du  fruit  de  ses  épargnes  : 
du  moins  nous  le  jugeâmes  ainsi,  car  elle  se  prit 
à  essuyer  ses  larmes  avec  le  coin  de  son  tablier. 
Des  mousserons  de  mer  remplaçoient  maintenant 
ces  présents  de  sa  tendresse.  Ainsi,  tandis  que  le 
bruit  du  canon  apprend  aux  grands  le  naufrage  des 
grands  du  monde,  la  Providence,  annonçant  aux 
mêmes  bords  quelque  deuil  aux  petits  et  aux  foi- 
bles,  leur  dépêche  secrètement  quelques  brins 
d'herbe  et  un  débris. 
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CHAPITRE  Xll. 

DEUX  PERSPECTIVES  DE  LA  NATURE. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  des  animaux  et  des 
plantes  nous  mène  à  considérer  les  tableaux  de  la 
nature  sous  un  rapport  plus  général.  Tâchons  de 
faire  parler  ensemble  ces  merveilles  qui,  prises 
séparément,  nous  ont  déjà  dit  tant  de  choses  de  la 
Providence. 

Nous  présenterons  aux  lecteurs  deux  perspec- 
tives de  la  nature,  l'une  marine  et  l'autre  terrestre; 
l'une  au  milieu  des  mers  Atlantiques,  Tautre  dans 
les  forêts  du  Nouveau-Moni'c,  ahn  qu'on  ne  puisse 
attribuer  la  majesté  de  ces  scènes  aux  monuments 
des  hommes. 

Le  vaisseau  sur  lequel  nous  passions  en  Ame- 
riqucs'étanf  élcvéaii  dossusdu  gisement  des  Icmmcs, 
bientôt  l'espace  ne  fut  [)lus  tendu  que  du  double 
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azur  de  la  mer  et  du  ciel ,  comme  une  toile  pré- 
parée pour  recevoir  les  futures  créations  de  quel- 
que grand  peintre.  La  couleur  des  eaux  devint 
semblable  à  celle  du  verre  liquide.  Une  grosse  houle 
venoit  du  couchant,  bien  que  le  vent  soufflât  de 
l'est;  d'énormes  ondulations  s'étendoient  du  nord 
au  midi,  et  ouvroient  dans  leurs  vallées  de  longues 
échappées  de  vue  sur  les  déserts  de  l'Océan.  Ces 
mobiles  paysages  changeoient  d'aspect  à  toute  mi- 
nute :  tantôt  une  multitude  de  tertres  verdoyants 
représentoient  des  sillons  de  tombeaux  dans  un 
cimetière  immense;  tantôt  des  lames,  en  faisant 
moutonner  leurs  cimes,  imitoient  des  troupeaux 
blancs  répandus  sur  des  bruyères  :  souvent  l'espace 
sembloit  borné,  faute  de  point  de  comparaison; 
mais  si  une  vague  venoit  à  se  lever,  un  flot  à  se 
courber  comme  une  côte  lointaine,  un  escadron  de 
chiens  de  mer  à  passer  à  l'horizon ,  l'espace  s'ou- 
vroit  subitement  devant  nous.  On  avoit  surtout 
l'idée  de  l'étendue  lorsqu'une  brume  légère  ram- 
poit  à  la  surface  de  la  mer,  et  serabloit  accroître 
l'immensité  même.  Oh!  qu'alors  les  aspects  de 
l'Océan  sont  grands  et  tristes  !  Dans  quelles  rêve- 
ries ils  vous  plongent,  soit  que  l'imagination  s'en- 
fonce sur  les  mers  du  JNord  au  milieu  des  frimas 
et  des  tempêtes,  soit  qu'elle  aborde  sur  les  mers 
du  Midi  à  des  îles  de  repos  et  de  bonheur! 

Il  nous  arrivoit  souvent  de  nous  lever  au  milieu 
de  la  nuit  et  d'aller  nous  asseoir  sur  le  pont,  où 
nous  ne  trouvions  que  l'officier  de  quart  et  quel- 
ques matelots  qui  fumoient  leurs  pipes  en  silence. 
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Pour  tout  bruît  on  entendoit  le  froissement  de  la 
proue  sur  les  flots,  tandis  que  des  étincelles  de  feu 
couroient  avec  une  blanche  écume  le  long  des  flancs 
du  navire.  Dieu  des  chrétiens!  c'est  surtout  dans 
les  eaux  de  l'abîme  et  dans  les  profondeurs  des  cieux 
que  tu  as  gravé  bien  fortement  les  traits  de  ta  toute- 
puissance!  Des  millions  d'étoiles  rayonnant  dans  le 
sombre  azur  du  dôme  céleste,  la  lune  au  milieu  du 
firmament,  une  mer  sans  rivage,  l'infini  dans  le 
ciel  et  sur  les  flots!  Jamais  tu  ne  m'as  plus  troublé 
de  ta  grandeur  que  dans  ces  nuits  où,  suspendu 
entre  les  astres  et  l'Océan ,  j'avois  l'immensité  sur 
ma  tête  et  l'immensité  sous  mes  pieds  ! 

Je  ne  suis  rien;  je  ne  suis  qu'un  simple  solitaire, 
j'ai  souvent  entendu  les  savants  disputer  sur  le  pre- 
mier Etre,  et  je  ne  les  ai  point  compris  :  mais  j'ai 
toujours  remarqué  que  c'est  à  la  vue  des  grandes 
scènes  de  la  nature  que  cet  Etre  inconnu  se  mani- 
feste au  cœur  de  l'homme.  Un  soir  (il  faisoit  un 
profond  calme),  nous  nous  trouvions  dans  ces 
belles  mers  qui  baignent  les  rivages  de  la  Virginie; 
toutes  les  voiles  étoient  pliées;  j'étois  occupé  sojis 
le  pont,  lorsque  j'entendis  la  cloche  qui  appeloit 
l'équipage  à  la  prière  :  je  me  hàlai  d'aller  mêler 
mes  vœux  à  ceux  de  mes  compagnons  de  voyage. 
Les  officiers  étoient  sur  le  château  de  poupe  avec 
les  passagers;  l'aumônier,  un  livre  à  la  main,  se 
tenoit  un  peu  en  avant  d'eux;  les  matelots  étoient 
répandus  pèle-mèle  sur  le  tillac  :  nous  étions  tous 
debout,  le  visage  tourné  vers  la  proue  du  vaisseau, 
qui  regardoit  l'occident. 
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Le  globe  da  soleil,  prêt  à  se  plonger  dans  les 
flots,  apparoissoit  entre  les  cordages  du  navire  au 
milieu  des  espaces  sans  bornes.  On  eût  dit,  par  les 
balancements  de  la  poupe,  que  l'astre  radieux  clian- 
geoit  à  chaque  instant  d'horizon.  Quelques  nuages 
étoient  jetés  sans  ordre  dans  l'orient,  où  la  lune 
montoit  avec  lenteur;  le  reste  du  ciel  étoit  pur: 
vers  le  nord,  formant  un  glorieux  triangle  avec 
l'astre  du  jour  et  celui  de  la  nuit,  une  trombe, 
brillante  des  couleurs  du  prisme,  s'élevoit  de  la 
mer  comme  un  pilier  de  cristal  supportant  la  voûte 
du  ciel. 

Il  eût  été  bien  à  plaindre,  celui  qui,  dans  ce  spec- 
tacle, n'eût  point  reconnu  la  beauté  de  Dieu.  Des 
larmes  coulèrent  malgré  moi  de  mes  paupières, 
lorsque  mes  compagnons,  ôtant  leurs  chapeaux 
goudronnés,  vinrent  à  entonner  d'une  voix  rauque 
leur  simple  cantique  k  Nofre-Danic-ch-Bon-SecourSy 
patronne  des  mariniers.  Quelle  étoit  touchante,  la 
prière  de  ces  hommes  qui,  sur  une  planche  fragile, 
au  milieu  de  l'Océan,  contemploient  le  soleil  cou- 
chant sur  les  Ilots!  Comme  elle  alloit  à  lame,  cette 
invocation  du  pauvre  matelot  à  la  mère  de  Douleur! 
La  conscience  de  notre  petitesse  à  la  vue  de  l'infini, 
nos  chants  s'étendanl  au  loin  sur  les  vagues,  la  nuit 
«'approchant  avec  ses  embûches,  la  merveille  de 
notre  vaisseau  au  milieu  de  tant  de  merveilles,  un 
équipage  religieux  saisi  d'admiration  et  de  crainte, 
un  prêtre  auguste  en  prières ,  Dieu  penché  sur 
l'abîme,  d'une  main  retenant  le  soleil  aux  portes  de 
l'occident,  de  1  autre  élevant  la  lune  dans  l'orient, 
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et  prêtant,  à  travers  rimmensité,  une  oreille  atten- 
tive à  la  voix  de  sa  créature  :  voilà  ce  qu'on  ne  sau- 
roit  peindre,  et  ce  que  tout  le  cœur  de  l'homme 
suffit  à  peine  pour  sentir. 

Passons  à  la  scène  terrestre. 

Un  soir  je  m'étois  égaré  dans  une  foret,  à  quel- 
que distance  de  la  cataracte  de  Niagara;  bientôt  je 
vis  le  jour  s'éteindre  autour  de  moi,  et  je  goûtai, 
dans  toute  sa  solitude,  le  beau  spectacle  d'une  nuit 
dans  les  déserts  du  Nouveau-Monde. 

Une  heure  après  le  coucher  du  soleil,  la  lune  se 
montra  au  dessus  des  arbres  à  l'horizon  opposé.  Une 
brise  embaumée,  que  cette  reine  des  nuits  amenoit 
de  l'orient  avec  elle,  sembloit  la  précéder  dans  les 
foret»  comme  sa  fraîche  haleine.  L'astre  solitaire 
monta  peu  à  peu  dans  le  ciel  :  tantôt  il  suivoit  pai- 
siblement sa  course  azurée;  tantôt  il  reposoit  sur 
des  groupes  de  nues  qui  ressembloient  à  la  cime  de 
hautes  montagnes  couronnées  de  neige.  Ces  nues, 
ployant  et  déployant  leurs  voiles,  se  dérouloient  en 
zones  diaphanes  de  satin  blanc,  se  dispersoient  en 
légers  flocons  d'écume,  ou  formoicnt  dans  les  cieux 
des  bancs  d'une  ouate  éblouissante,  si  doux  à  l'œil, 
qu'on  croyoit  ressentir  leur  mollesse  et  leur  élas- 
ticité. 

La  scène  sur  la  terre  n'étoit  pas  moins  ravissante: 
le  jour  bleuâtre  et  velouté  de  la  lune  desccndoit 
dans  les  intervalles  des  arbres,  et  poussoit  des 
gerbes  de  lumière  jusque  dans  l'épaisseur  des  plus 
profondes  ténèbres.  La  rivière  qui  cou  loi  t  à  mes 
pieds  tour  à  tour  se  pcrdoit  dans  le  bois,  tour  à 
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tour  reparoissoit  brillante  des  constellations  de  la 
nuit,  qu'elle  répétoit  dans  son  sein.  Dans  une  sa- 
vane, de  l'autre  côté  de  la  rivière,  la  clarté  de  la 
lune  dormoit  sans  mouvement  sur  les  gazons  :  des 
bouleaux  agités  par  les  brises  et  dispersés  çà  et  là 
formoient  des  îles  d'ombres  flottantes  sur  cette  mer 
immobile  de  lumière.  Auprès,  tout  auroit  été  silence 
et  repos,  sans  la  chute  de  quelques  feuilles,  le  pas- 
sage d'un  vent  subit,  le  gémissement  de  la  hulotte; 
au  loin,  par  intervalles,  on  entendoit  les  sourds 
mugissements  de  la  cataracte  de  Niagara,  qui,  dans 
le  calme  de  la  nuit,  se  prolongeoient  de  désert  en 
désert,  et  expiroient  à  travers  les  forets  solitaires. 
La  grandeur,  l'étonnante  mélancolie  de  ce  tableau, 
ne  sauroient  s'exprimer  dans  les  langues  humaines; 
les  plus   belles   nuits   en  Europe  ne  peuvent  en 
donner  une  idée.  En  vain  dans  nos  champs  cultivés 
l'imagination  cherche  à  s'étendre;  elle  rencontre 
de  toutes  parts  les  habitations  des  hommes  :  mais 
dans  ces  régions  sauvages  l'ame  se  plaît  à  s'enfoncer 
dans  un  océan  de  forêts,  à  planer  sur  le  gouffre 
des  cataractes ,  à  méditer  au  bord  des  lacs  et  des 
fleuves,  et,  pour  ainsi  dire,  à  se  trouver  seule  de- 
vant Dieu. 
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CHAPITRE  XIII. 

L'HOMME  PHYSIQUE. 

Pour  achever  ces  vues  des  causes  finales,  ou  des 
preuves  de  l'existence  de  Dieu,  tirées  des  merveilles 
de  la  nature,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  considérer 
Y\\oiï\vnQ physique.  Nous  laisserons  parler  les  maîtres 
qui  ont  approfondi  cette  matière. 

Cicéron  décrit  ainsi  le  corps  de  l'homme  : 

A  l'égard  des  sens  '  par  qui  les  objets  extérieurs 
viennent  à  la  connoissance  de  Tame ,  leur  structure 
répond  merveilleusement  à  leur  destination,  et  ils  ont 
leur  siège  dans  la  tète  comme  dans  un  lieu  fortifié. 
Les  yeux,  ainsi  que  des  sentinelles,  occupent  la  place 
la  plus  élevée ,  d'où  ils  peuvent ,  en  découvrant  les 
objets,  faire  leur  charge.  Un  lieu  éminent  convenoit 
aux  oreilles ,  parce  qu'elles  sont  destinées  à  recevoir 
le  son  qui  monte  naturellement.  Les  narines  dévoient 
être  dans  la  même  situation ,  parce  que  l'odeur  monte 
aussi  ;  et  il  les  falloit  près  de  la  bouche,  parce  qu'elles 
nous  aident  beaucoup  ù  juger  du  boire  et  du  manp-er. 
Le  goiit,  qui  doit  nous  faire  sentir  la  qualité  de  ce  que 
nous  prenons ,  réside  dans  cette  partie  de  la  bouche 
])ar  où  la  nature  donne  passage  au  solide  et  au  liquide. 
Pour  le  tact ,  il  est  g<';néralement  répandu  dans  tout 
\v  corps,  afin  que  nous  ne  puissions  recevoir  aucune 
impression,  ni  être  attaqués  du  froid  ou  du  chaud  sans 

•  De.  Nftt.  Ikor.,  Il,  50,  :>!  vX  fi8,  Irad.  de  d'Olivkt. 
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le  sentir.  Et  comme  un  architecte  ne  mettra  point  sous 
les  yeux  ni  sous  le  nez  du  maître  les  goûts  d'une 
maison ,  de  même  la  nature  a  éloigné  de  nos  sens  ce 
qu'il  y  a  de  semblable  à  cela  dans  le  corps  humain. 

Mais  quel  autre  ouvrier  que  la  nature,  dont  l'adresse 
est  incomparable  ,  pourroit  avoir  si  artistement  formé 
nos  sens  ?  Elle  a  entouré  les  yeux  de  tuniques  fort 
minces ,  transparentes  en  avant ,  afin  que  l'on  put  '^oir 
à  travers  ;  fermes  dans  leur  tissure ,  afin  de  tenir  les 
yeux  en  état.  Elle  les  a  faits  glissants  et  mobiles  pour 
leur  donner  moyen  d'éviter  ce  qui  pourroit  les  offenser^ 
et  de  porter  aisément  leurs  regards  où  ils  veulent.  La 
prunelle ,  où  se  réunit  ce  qui  fait  la  force  de  la  vision , 
est  si  petite ,  qu'elle  se  dérobe  sans  peine  à  ce  qui 
seroit  capable  de  lui  faire  mal.  Les  paupières,  qui  sont 
les  couvertures  des  yeux,  ont  une  surface  polie  et  douce 
pour  ne  point  les  blesser.  Soit  que  la  peur  de  quelque 
accident  oblige  à  les  fermer,  soit  qu'on  veuille  les  ou- 
vrir, les  paupières  sont  faites  pour  s'y  prêter,  et  l'un 
ou  l'autre  de  ces  mouvements  ne  leur  coûte  qu'un 
instant;  elles  sont,  pour  ainsi  dire ,  fortifiées  d'une 
palissade  de  poils ,  qui  leur  sert  à  repousser  ce  qui 
viendroit  attaquer  les  yeux  quand  ils  sont  ouverts,  et 
à  les  envelopper,  afin  qu'ils  reposent  paisiblement, 
quand  le  sommeil  les  ferme  et  nous  les  rend  inutiles. 
Nos  yeux  ont,  de  plus,  l'avantage  d'être  cachés  et  dé- 
fendus par  des  éminences;  car,  d'un  côté,  pour  arrêter 
la  sueur  qui  coule  de  la  tête  et  du  front,  ils  ont  le  haut 
des  sourcils  ;  et  de  l'autre  ,  pour  se  garantir  par  le  bas, 
ils  ont  les  joues,  qui  avancent  un  peu.  Le  nez  est  placé 
entre  les  deux  comme  un  mur  de  séparation. 

Quant  à  l'ouïe,  elle  demeure  toujours  ouverte,  parée 
que  nous  en  avons  toujours  besoin  ,  même  en  dormant. 
Si  quelque  sou  la  frappe  alors,  nous  en  sommes  ré- 
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veillés.  Elle  a  des  conduits  tortueux,  de  peur  que,  s'ils 
étoient  droits  et  unis,  quelque  chose  ne  s'y  glissât... 

Mais  nos  mains,  de  quelle  commodité  ne  sont-elles 
pas ,  et  de  quelle  utilité  dans  les  arts  ?  Les  doigts  s'al- 
longent ou  se  plient  sans  la  moindre  difficulté ,  tant 
leurs  jointures  sont  flexibles.  Avec  leur  secours,  les 
mains  usent  du  pinceau  et  du  ciseau  ;  elles  jouent  de 
la  lyre ,  de  la  flûte  :  voilà  pour  l'agréable.  Pour  le  né- 
cessaire, elles  cultivent  les  champs,  bâtissent  des  mai- 
sons, font  des  étoffes,  des  habits,  travaillent  en  cuivre, 
en  fer.  L'esprit  invente,  les  sens  examinent,  la  main 
exécute;  tellement  que  si  nous  sommes  logés,  si  nous 
sommes  vêtus  et  à  couvert ,  si  nous  avons  des  villes , 
des  murs,  des  habitations,  des  temples,  c'est  aux  mains 
que  nous  les  devons ,  etc. 

Il  faut  convenir  que  la  matière  seule  n'a  pas  plus 
fait  le  corps  de  l'homme  pour  tant  de  fins  admi- 
rables, que  ce  beau  discours  de  l'orateur  romain 
n'a  été  composé  par  un  écrivain  sans  éloquence  et 
sans  art  ^ 

Plusieurs  auteurs  ont  prouvé,  et  en  particulier  le 
médecin  Nieuwentyt  %  que  les  bornes  dans  les- 
quelles nos  sens  sont  renfermés  sont  les  véritables 

'  Cicéron  a  jiris  dans  Aristotc  ce  (in'il  dit  du  sorvici;  di'  la  main. 
£n  combattant  la  philosophie  d'Anaxagore,  le  Stagyrite  observe, 
avec  sa  sagacité  accoutumée,  que  l'homme  n'est  pas  supérieur  aux 
animaux  paice  qu'il  a  une  main,  mais  (|u'il  a  une  main  parce  qu'il 
est  supérieur  aux  animaux.  'De  Part,  .^iiim.,  lib.  m,  c.  x.)  Platon 
cite  au8si  la  structure  du  corps  humain  comuie  luie  preuve  de 
rinleili|jeMC(!  divine  (/«  Tiin.),  et  .lob  a  <pu-lques  versets  ;iublimes 
sur  le  luème  sujet. 

*  Exist.  de  Dieu,  liv.  i,  eh.  xiu,  p.  \\\\. 

13. 
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limites  qui  leur  conviennent,  et  que  nous  serions 
exposés  à  une  foule  d'inconvénients  et  de  dangers 
si  ces  sens  avoient  plus  ou  moins  d'étendue  ^  Ga- 
lien,  saisi  d'admiration  au  milieu  d'une  analyse 
anatoraique  du  corps  humain,  laisse  échapper  le 
scalpel  et  s'écrie  : 

O  toi  qui  nous  as  faits  !  en  composant  un  discours  si 
saint,  je  crois  chanter  un  véritable  hymne  à  ta  gloire  ! 
Je  t'honore  plus  en  découvrant  la  beauté  de  tes  ou- 
vrages qu'en  te  sacrifiant  des  hécatombes  entières  de 
taureaux,  ou  en  faisant  fumer  tes  temples  de  l'encens 
le  plus  précieux.  La  véritable  piété  consiste  à  me  con- 
noître  moi-même,  ensuite  à  enseigner  aux  autres 
quelle  est  la  grandeur  de  ta  bonté,  de  ton  pouvoir, 
de  ta  sagesse.  Ta  bonté  se  montre  dans  l'égale  distri- 
bution de  tes  présents,  ayant  réparti  à  chaque  homme 
les  organes  qui  lui  sont  nécessaires;  ta  sagesse  se  voif 
dans  l'excellence  de  tes  dons ,  et  ta  puissance  dans 
l'exécution  de  tes  desseins  2. 

CHAPITRE  XIV. 

INSTINCT  DE  LA  PATRIE. 

De  même  que  nous  avons  considéré  les  instincts 
des  animaux,  il  nous  faut  dire  quelque  chose  de  ceux 
de  Vhomme p/tjsiqiœ ;  mais  comme  il  réunit  en  lui 
les  sentiments  des  diverses  races  de  la  création,  tels 

»  royez  la  note  M,  à  la  fin  du  volume. 
»  Gal.,  de  Usti  part.,  lib.  m  ,  cap.  x. 
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que  la  tendresse  paternelle,  etc.,  il  faut  en  choisir 
un  qui  lui  soit  particulier. 

Or,  cet  instinct  affecté  à  l'homme,  le  plus  beau, 
le  plus  moral  des  instincts,  c'est  Vamour  de  la  pa- 
trie. Si  cette  loi  n'étoit  soutenue  par  un  miracle 
toujours  subsistant,  et  auquel,  comme  à  tant  d'au- 
tres, nous  ne  faisons  aucune  attention,  les  hommes 
se  précipiteroient  dans  les  zones  tempérées,  en  lais- 
sant le  reste  du  globe  désert.  On  peut  se  figurer 
quelles  calamités  résulleroient  de  cette  réunion  du 
genre  humain  sur  un  seul  point  de  la  terre.  Afin 
d'éviter  ces  malheurs,  la  Providence  a,  pour  ainsi 
dire,  attaché  les  pieds  de  chaque  homme  à  son  sol 
natal  par  un  aimant  invincible  :  les  glaces  de  l'Is- 
lande et  les  sables  embrasés  de  l'Afrique  ne  man-. 
quent  point  d'habitants. 

Il  est  même  digne  de  remarque  que  plus  le  sol 
d'un  pays  est  ingrat,  plus  le  climat  en  est  rude,  ou, 
ce  qui  revient  au  même,  plus  on  a  souffert  de  per- 
sécutions dans  ce  pays,  plus  il  a  de  charmes  pour 
nous.  Chose  étrange  et  sublime,  qu'on  s'attache  par 
le  malheur,  et  que  l'homme  qui  n'a  perdu  qu'une 
chaumière  soit  celui-là  même  qui  regrette  davantage 
le  toit  paternel!  La  raison  de  ce  phénomène,  c'est 
que  la  prodigalité  d'une  terre  trop  fertile  détruit, 
en  nous  enrichissant,  la  simplicité  des  liens  natu- 
rels qui  se  forment  de  nos  besoins;  quand  on  cesse 
d'aimer  ses  parents,  parce  qu'ils  ne  nous  sont  [)lus 
nécessaires,  on  cesse  en  effet  d'aimer  sa  patrie. 

Tout  confirme  la  vérité  de  cette  remarque.  Un 
Sauvage  tient  plus  à  sa  hutte  qu'un  prince  à  son 
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palais,  et  le  montagnard  trouve  plus  de  charme  à 
sa  montagne  que  l'habitant  de  la  plaine  à  son  sillon, 
Dem'andez  à  un  berger  écossois  s'il  voudroit  chan- 
ger son  801't  contre  le  premier  potentat  de  la  terie. 
Loin  de  sa  tribu  chérie,  il  en  garde  partout  le  sou- 
venir; partout  il  redemande  ses  troupeaux,  ses 
torrents,  ses  nuages.  Il  n'aspire  qu'à  manger  le  pain 
d'orge,  à  boire  le  lait  de  la  chèvre,  à  chanter  dans 
la  vallée  ces  ballades  que  chantoient  aussi  ses  aïeux. 
Il  dépérit  s'il  ne  retourne  au  lieu  natal.  C'est  une 
plante  de  la  montagne,  il  "faut  que  sa  racine  soit 
dans  le  rocher;  elle  ne  peut  prospérer  si  elle  n'est 
battue  des  vents  et  des  pluies  :1a  terre,  les  abris  et 
le  soleil  de  la  plaine  la  font  mourir. 

Avec  quelle  joie  il  reverra  son  toit  de  bruyère! 
comme  il  visitera  les  saintes  reliques  de  son  indi- 
gence. 

Doux  trésors!  se  dit-il  :  chers  gages,  qui  jamais 
N'attirâtes  sur  vous  l'envie  et  le  mensonge, 
Je  vous  reprends  :  sortons  de  ces  riches  palais, 
Comme  l'on  sortiroit  d'un  songe. 

Qu'y  a-t-il  de  plus  heureux  que  l'Esqui maux  dans 
son  épouvantable  patrie?  Que  lui  font  les  fleurs  de 
nos  climats  auprès  des  neiges  du  Labrador,  nos 
palais  auprès  de  son  trou  enfumé?  Il  s'embarque 
au  printemps  avec  son  épouse  sur  quelque  glace 
flottante  ^  Entraîné  par  les  courants,  il  s'avance  en 
pleine  mer  sur  ce  trône  du  Dieu  des  tempêtes.  La 

*  Fo^-ez  Charievoix  ,  Ifixt.  de  la  J\oiw.  France. 
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montagne  balance  sur  les  flots  ses  sommets  lumi- 
neux et  ses  arbres  de  neige:  les  loups  marins  se 
livrent  à  l'amour  dans  ses  vallées ,  et  les  baleines 
accompagnent  ses  pas  sur  l'Océan.  Le  hardi  Sau- 
vage,  dans  les  abris  de  son  écueil  mobile,  presse 
sur  son  cœur  la  femme  que  Dieu  lui  a  donnée,  et 
trouve  avec  elle  des  joies  inconnues  dans  ce  mé- 
lange de  voluptés  et  de  périls. 

Ce  Barbare  a  d'ailleurs  de  fort  bonnes  raisons 
pour  préféier  son  pays  et  son  état  aux  nôtres. 
Toute  dégradée  que  nous  paraisse  sa  nature,  on 
reconnoît,  soit  en  lui,  soit  dans  les  arts  qu'il  pra- 
tique, quelque  chose  qui  décèle  encore  la  dignité 
de  l'homme.  L'Européen  se  perd  tous  les  jours  sur 
un  vaisseau,  chef-d'œuvre  de  l'industrie  humaine, 
au  même  bord  où  l'Esquimaux,  flottant  dans  une 
peau  de  veau  marin,  se  rit  de  tous  les  dangers. 
Tantôt  il  entend  gronder  l'Océan,  qui  le  couvre,  à 
cent  pieds  au  dessus  de  sa  tête;  tantôt  il  assiège  les 
cieux  sur  la  cime  des  vagues  :  il  se  joue  dans  son 
outre  au  milieu  des  flots,  comme  un  enfant  se  ba- 
lance sur  des  branches  unies,  dans  les  paisibles  pro- 
fondeurs d'une  forêt.  En  plaçant  cet  homme  dans 
la  région  des  orages,  Dieu  lui  a  mis  une  marque  de 
royauté  :«  Va ,  lui  a-t-il  crié  du  milieu  du  tour- 
billon ,  je  te  jette  nu  sur  la  terre;  mais  afin  que, 
tout  misérable  que  tu  es,  on  ne  puisse  méconnoître 
te«  destinées,  tu  dompteras  les  monsties  de  la  mer 
avec  un  roseau,  et  tu  mettras  les  tempêtes  sous  tes 
pieds.  » 

Ainsi,  en  nous  attachan-t  k  la  patrie,  la  Provi- 
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dence  justifie  toujours  ses  voies,  et  nous  avons  pour 
notre  pays  mille  raisons  d'amour.  L'Arabe  n'oublie 
point  le  puits  du  chameau ,  la  gazelle ,  et  surtout 
le  cheval,  compagnon  de  ses  courses;  le  Nègre  se 
rappelle  toujours  sa  case,  sa  zagaie,  son  bananier, 
et  le  sentier  du  zèbre  et  de  l'éléphant. 

On  raconte  qu'un  mousse  anglois  avoit  conçu 
un  tel  attachement  pour  un  vaisseau  à  bord  du- 
quel il  étoit  né,  qu'il  ne  pouvoit  souffrir  d'en  être 
séparé  un  moment.  Quand  on  vouloit  le  punir,  on 
le  menaçoit  de  l'envoyer  à  terre;  il  couroit  alors  se 
cachera  fond  de  cale,  en  poussant  des  cris. Qu'est- 
ce  qui  avoit  donné  à  ce  matelot  cette  tendresse  pour 
une  planche  battue  des  vents?  Certes,  ce  n'étoit 
pas  des  convenances  purement  locales  et  physi- 
ques. Etoit-ce  quelques  conformités  morales  entre 
les  destinées  de  l'homme  et  celles  du  vaisseau  ?  ou 
plutôt  trouvoit-il  un  charme  à  concentrer  ses  joies 
et  ses  peines,  pour  ainsi  dire,  dans  son  berceau? 
Le  cœur  aime  naturellement  à  se  resserrer;  moins 
il  se  montre  au  dehors,  moins  il  offre  de  surface 
aux  blessures  :  c'est  pourquoi  les  hommes  très  sen- 
sibles, comme  le  sont  en  général  les  infortunés,  se 
complaisent  à  habiter  de  petites  retraites.  Ce  que 
le  sentiment  gagne  en  force,  il  le  perd  en  étendue  : 
quand  la  république  romaine  finissoit  au  mont 
Aventin,  ses  enfants  mouroient  avec  joie  pour  elle; 
ils  cessèrent  de  l'aimer  lorsque  ses  limites  attei- 
gnirent les  Alpes  et  le  Taurus.  C'étoit  sans  doute 
quelque  raison  de  cette  espèce  qui  nourrissoit  chez 
le  mousse  anglois  cette  prédilection  pour  §on  vais- 
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seau  paternel.  Passager  inconnu  sur  l'océan  de  la 
vie,  il  voyoit  s'élever  les  mers  entre  lui  et  nos  dou- 
leurs :  heureux  de  n'apercevoir  que  de  loin  les  tristes 
rivages  du  monde! 

Chez  les  peuples  civilisés  l'amour  de  la  patrie  a 
fait  des  prodiges.  Dans  les  desseins  de  Dieu  il  y  a 
toujours  une  suite;  il  a  fondé  sur  la  nature  l'affec- 
tion pour  le  lieu  natal,  et  l'animal  partage  en  quel- 
que degré  cet  instinct  avec  l'homme  ;  mais  l'homme 
le  pousse  plus  loin,  et  transforme  en  vertu  ce  qui 
n'étoit  qu'un  sentiment  de  convenance  universelle  : 
ainsi,  les  lois  physiques  et  morales  de  l'univers  se 
tiennent  par  une  chaîne  admirable.  Nous  doutons 
qu'il  soit  possible  d'avoir  une  seule  vraie  vertu, 
un  seul  véritable  talent,  sans  amour  de  la  patrie. 
A  la  guerre,  cette  passion  fait  des  prodiges  .  dans 
les  lettres,  elle  a  formé  Homère  et  Virgile.  Le  poëte 
aveugle  peint  de  préférence  les  mœurs  de  l'ionie 
où  il  reçut  le  jour,  et  le  Cygne  de  Mantoue  ne  s'en- 
tretient que  des  souvenirs  de  son  lieu  natal.  Né 
dans  une  cabane,  et  chassé  de  l'héritage  de  ses 
aïeux,  ces  deux  circonstances  semblent  avoir  singu- 
lièrement influé  sur  son  géni»:  elles  lui  ont  donné 
cette  teinte  de  tristesse  qui  en  fait  un  des  principaux 
charmes;  il  rappelle  sans  cesse  ces  événements,  et 
l'on  voit  qu'//  se,  soiwient  toujours  de  cet  yJrgos,  où 
il  passa  sa  jeunesse; 

Et  dulces  inorions  rcininisciliir  Ar|;»)s '. 
•  .En.,  lib.  X,  V.  782. 
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Mais  la  religion  chrétienne  est  encore  venue 
rendre  à  l'amour  de  la  patrie  sa  véritable  mesure. 
Ce  sentiment  a  produit  des  crimes  chez  les  anciens, 
parce  qu'il  étoit  poussé  à  l'excès.  Le  christianisme 
en  a  fait  un  amour  principal,  et  non  pas  un  amour 
exclusif:  avant  tout,  il  nous  ordonne  d'être  justes; 
il  veut  que  nous  chérissions  la  famille  d'Adam,  puis- 
qu'elle est  la  nôtre,  quoique  nos  concitoyens  aient 
le  premier  droit  à  notre  attachement.  Cette  morale 
étoit  inconnue  avant  la  mission  du  Législateur  des 
chrétiens  ;  c'est  à  tort  qu'on  a  prétendu  qu'il  vouloit 
anéantir  les  passions  :  Dieu  ne  détruit  point  son 
ouvrage.  L'Evangile  n'est  pojnt  la  mort  du  cœur; 
il  en  est  la  règle.  11  est  à  nos  sentiments  ce  que  le 
goût  est  aux  arts;  il  en  retranche  ce  qu'ils  peuvent 
avoir  d'exagéré,  de  faux,  de  commun,  de  trivial  : 
il  leur  laisse  ce  qu'ils  ont  de  beau,  de  vrai,  de  sage. 
La  religion  chrétienne,  bien  entendue,  n'est  que  la 
nature  primitive  lavée  de  la  tache  originelle. 

C'est  lorsque  nous  sommes  éloignées  de  notre 
pays  que  nous  sentons  surtout  l'instinct  qui  nous 
y  attache.  Au  défaut  de  réalité,  on  cherche  à  se  re- 
paître de  songes;  leffœur  est  expert  en  tromperies; 
quiconque  a  été  nourri  au  sein  de  la  femme  a  bu  à 
la  coupe  des  illusions.  Tantôt  c'est  une  cabane  qu'on 
aura  disposée  comme  le  toit  paternel;  tantôt  c'est 
un  bois,  un  vallon,  un  coteau,  à  qui  l'on  fera  por- 
ter quelques  unes  de  ces  douces  appellations  de  la 
patrie.  Andromaque  donne  le  nom  du  Simoïs  à  un 
ruisseau,  ¥a  quelle  touchante  vérité  dans  ce  petit 
ruisseau  qui  retrace  un  i^rand  Jleu\>e  de  la  terre 
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natale!  Loin  des  bords  qui  nous  ont  vus  naître,  la 
nature  est  comme  diminuée,  et  ne  nous  paroît  plus 
que  l'ombre  de  celle  que  nous  avons  perdue. 

Une  autre  ruse  de  l'instinct  de  la  patrie,  c'est  de 
mettre  un  grand  prix  à  un  objet  en  lui-même  de 
peu  de  valeur,  mais  qui  vient  de  notre  pays,  et  que 
nous  avons  emporté  dans  l'exil.  L'ame  semble  se 
répandre  jusque  sur  les  choses  inanimées  qui  ont 
partagé  nos  destins  :  une  partie  de  notre  vie  reste 
attachée  à  la  couche  oii  reposa  notre  bonheur,  et 
surtout  à  celle  où  veilla  notre  infortune. 

Pour  peindre  cette  langueur  d'arae  qu'on  éprouve 
hors  de  sa  patrie,  le  peuple  dit  :  Cet  homme  a  le 
mal  du  pays.  C'est  véritablement  un  mal,  et  qui 
ne  peut  se  guérir  que  par  le  retour.  Mais  pour  peu 
que  l'absence  ait  été  de  quelques  années,  que  re- 
trouve-t-on  aux  lieux  qui  nous  ont  vus  naître? 
Combien  existe-t-il  d'hommes,  de  ceux  que  nous 
y  avons  laissés  pleins  de  vie?  Là  sont  des  tombeaux 
où  étoient  des  palais;  là,  des  palais  où  étoient  des 
tombeaux;  le  champ  paternel  est  livré  aux  ronces 
ou  à  une  charrue  étrangère:  et  l'arbre  sous  lequel 
on  fut  nourri  est  abattu. 

Il  y  avoit  à  la  Lotùsiane  une  Négresse  et  une  Sau- 
vage, esclaves  chez  deux  colons  voisins.  Ces  deux 
femmes  avoient  chacune  un  enfant  :  la  Négresse 
une  fille  de  deux  ans,  et  l'Indienne  un  garçon  du 
même  âge  :  celui-ci  vint  à  mourir.  Les  deux  mères 
étant  convenues  d'un  endroit  au  désert  s'y  ren- 
dirent pendant  trois  nuits  de  suite.  L'une  appor- 
toit  son  enfant  mort,  l'autre  son  enfant  vivant; 
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l'une  son  Manitou^  l'autre  sa  Fétiche  ;  elles  ne  s'é- 
tonnoient  point  de  se  trouver  ainsi  la  même  reli- 
gion, étant  toutes  deux  misérables.  L'Indienne  fai- 
soit  les  honneurs  de  la  solitude  :  «  C'est  l'arbre  de 
mon  pays,  disoit-elle  à  son  amie;  assieds-toi  pour 
pleurer.  »  Ensuite,  selon  l'usage  des  funérailles  chez 
les  Sauvages,  elles  suspendoient  leurs  enfants  aux 
branches  d'un  érable  ou  d'un  sassafras,  et  les  ba- 
lanooient  en  chantant  des  airs  de  leurs  pays. 

Ces  jeux  maternels,  qui  souvent  endormoient 
l'innocence,  ne  pouvoient  réveiller  la  mort!  Ainsi 
se  consoloient  ces  deux  femmes,  dont  l'une  avoit 
perdu  son  enfant  et  sa  liberté,  l'autre  sa  liberté  et 
sa  patrie  :  on  se  console  par  les  larmes. 

On  dit  qu'un  François,  obligé  de  fuir  pendant 
la  terreur,  avoit  acheté  de  quelques  deniers  qui  lui 
restoient  une  barque  sur  le  Rhin  ;  il  s'y  étoit  logé 
avec  sa  femme  et  ses  deux  enfants.  N'ayant  point 
d'argent,  il  n'y  avoit  point  pour  lui  d'hospitalité. 
Quand  on  le  chassoit  d'un  rivage,  il  passoit,  sans 
se  plaindre,  à  l'autre  bord;  souvent  poursuivi  sur 
les  deux  rives,  il  étoit  obligé  de  jeter  l'ancre  au 
milieu  du  fleuve.  11  pèchoit  pour  nourrir  sa  fa- 
mille, mais  les  hommes  lui  disputoient  encore  les 
secours  de  la  Providence.  La  nuit  il  alloit  cueillir 
des  herbes  sèches  pour  faire  un  peu  de  i^u,  et  sa 
femme  demeuroit  dans  de  mortelles  angoisses  jus- 
qu'à son  retour.  Obligée  de  se  faire  sauvage  entre 
quatre  nations  civilisées,  cette  famille  n'avoit  pas 
sur  le  globe  un  seul  coin  de  terre  où  elle  osât  mettre 
le  pied  :  toute  sa  consolation  étoit,  en  errant  dans 


DU  CHRISTIANISME.  205 

le  voisinage  de  la  France,  de  respirer  quelquefois 
un  air  qui  avoit  passé  sur  son  pays. 

Si  l'on  nous  demandoit  quelles  sont  donc  ces 
fortes  attaches  par  qui  nous  sommes  enchaînés  au 
lieu  natal,  nous  aurions  de  la  peine  à  répondre. 
C'est  peut-être  le  souris  d'une  mère,  d'un  père, 
d'une  sœur;  c'est  peut-être  le  souvenir  du  vieux 
précepteur  qui  nous  éleva,  des  jeunes  compagnons 
de  notre  enfance;  c'est  peut-être  les  soins  que  nous 
avons  reçus  d'une  nourrice,  d'un  domestique  -k^é^ 
partie  si  essentielle  de  la  maison  (^dotnus)]  enfin  ce 
sont  les  circonstances  les  plus  simples,  si  l'on  veut 
même,  les  plus  triviales  :  un  chien  qui  aboyoit  la 
nuit  dans  la  campagne,  un  rossignol  qui  revenoit 
tous  les  ans  dans  le  verger,  le  nid  de  l'hirondelle 
à  la  fenêtre,  le  clocher  de  l'église  qu'on  voyoit  au 
dessus  des  arbres,  l'if  du  cimetière,  le  tombeau 
gothique:  voilà  tout;  mais  ces  petits  moyens  dé- 
montrent d'autant  mieux  la  réalité  d'une  Provi- 
dence, qu'ils  ne  pourroient  être  la  source  de  l'a- 
mour de  la  patrie  et  des  grandes  vertus  que  cet 
amour  fait  naître,  si  une  volonté  suprême  ne  l'avoit 
ordonné  ainsi. 
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LIVRE  SIXIÈME. 

IMMORTALITÉ  DE  L'AME,  PROUVÉE  PAR  LA  MORALE 
ET  LE  SENTIMENT. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

DÉSIR  DE  BONHEUR  DANS  L'HOMME. 

Quand  il  n'y  auroit  d'autres  preuves  de  l'exis* 
lence  de  Dieu  que  les  merveilles  de  la  nature, 
ces  preuves  sont  si  fortes  qu'elles  suffiroient  pour 
convaincre  tout  homme  qui  ne  cherche  que  la 
vérité.  Mais,  si  ceux  qui  nient  la  Providence  ne 
peuvent  expliquer  sans  elle  les  miracles  de  la  créa- 
tion, ils  sont  encore  plus  embarrassés  pour  répon- 
dre aux  objections  de  leur  propre  cœur.  En  renon- 
çant à  l'Etre  suprême  ils  sont  obligés  de  renoncer 
à  une  autre  vie,  et  cependant  leur  ame  les  agite; 
elle  se  présente  pour  ainsi  dire  devant  eux,  et  les 
force,  en  dépit  des  sophistes,  à  confesser  son  exis- 
tence et  son  immoi'talilé. 

Qu'on  nous  dise  d'abord,  si  l'ame  s'éteint  au 
tombeau,  d'où  nous  vient  ce  désir  de  bonheur  qui 
nous  tourmente.  ISos  passions  ici-bas  se  peuvent 
aisément  rassasier:  l'amour,  l'ambition,  la  colère, 
ont  une  plénitude  assurée  de  jouissance;  le  besoin 


DU  CHRISTIANISME.  207 

de  félicité  est  le  seul  qui  manque  de  satisfaction 
comme  d'objet,  car  on  ne  sait  ce  que  c'est  que  cette 
félicité  qu'on  désire.  Il  faut  convenir  que,  si  tout 
est matière,\a.  /lature s'est  ici  étrangement  trompée: 
elle  a  fait  un  sentiment  qui  ne  s'applique  à  rien. 

Il  est  certain  que  notre  ame  demande  éternelle- 
ment; à  peine  a-t-elle  obtenu  l'objet  de  sa  convoi- 
tise, qu'elle  demande  encore  :  l'univers  entier  ne 
la  satisfait  point.  L'infini  est  le  seul  champ  qui  lui 
convienne;  elle  aime  à  se  perdre  dans  les  nombres, 
à  concevoir  les  plus  grandes  comme  les  plus  pe- 
tites dimensions. Enfin,  gonflée  et  non  rassasiée  de 
ce  qu'elle  a  dévoré,  elle  se  précipite  dans  le  sein 
de  Dieu,  où  viennent  se  réunir  les  idées  de  l'infini, 
en  perfection,  en  temps  et  en  espace;  mais  elle  ne 
se  plonge  dans  la  Divinité  que  parce  que  cette  Di- 
vinité est  pleine  de  ténèbres,  Deus  aùsconr/itus  ^ 
Si  elle  en  obtenoit  une  vue  distincte,  elle  la  dédai- 
gneroit,  comme  tous  les  objets  qu'elle  mesure.  On 
pourroit  même  dire  qucceserolt  avec  quelque  rai- 
son; car  si  lame  s'expliquoit  bien  le  principe  éter- 
nel, elle  seroitou  supérieure  à  ce  principe,  ou  du 
moins  son  égale.  11  n'en  est  pas  de  l'ordre  des  cho- 
ses divines  comme  do  Tordre  des  choses  humaines  : 
un  homme  peut  compren(he  la  pulst;ance  d'un  roi 
sans  être  un  roi;  mais  un  iiommc  qui  comprendroit 
Dieu  seroit  Dieu. 

Or  les  animaux  ne  sont  point  troublés  par  cette 
espérance  que  manileste  le  cœur  de  l'homme;  il» 

'  U.  XLV,  15. 
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atteignent  sur-le-champ  à  leur  suprême  bonlieur  : 
un  peu  d'herbe  satisfait  l'agneau ,  un  peu  de  sang 
rassasie  le  tigre.  Si  l'on  soutenoit,  d'après  quelques 
philosophes,  que  la  diverse  conformation  des  or- 
ganes fait  la  seule  différence  entre  nous  et  la  brute, 
on  pourroit  tout  au  plus  admettre  ce  raisonnement 
pour  les  actes  purement  matériels;  mais  qu'importe 
noa  main  à  ma  pensée  lorsque,  dans  le  calme  de  la 
nuit,  je  m'élance  dans  les  espaces  pour  y  trouver 
l'Ordonnateur  de  tant  de  mondes?  Pourquoi  le 
bœuf  ne  fait-il  pas  comme  moi?  Ses  yeux  lui  suf- 
fisent; et  quand  il  auroit  mes  pieds  ou  mes  bras, 
ils  lui  seroient  pour  cela  fort  inutiles.  Il  peut  se 
coucher  sur  la  verdure,  lever  la  tèle  vers  les  cieux, 
et  appeler  par  ses  mugissements  l'Etre  inconnu  qui 
remplit  cette  immensité.  Mais  non  :  préférant  le 
gazon  qu'il  foule,  il  n'interroge  point,  au  haut  du 
firmament,  ces  soleils  qui  sont  la  grande  évidence 
de  l'existence  de  Dieu.  Il  est  insensible  au  spectacle 
de  la  nature,  sans  se  douter  qu'il  est  jeté  lui-même 
sous  l'arbre  où  il  repose,  comme  une  petite  preuve 
de  l'intelligence  divine. 

Donc  la  seule  créature  qui  cherche  au  dehors, 
et  qui  n'est  pas  à  soi-même  son  tout,  c'est  l'homme. 
On  dit  que  le  peuple  n'a  point  cette  inquiétude  :  il 
est  sans  doute  moins  malheureux  que  nous;  car  il 
est  distrait  de  ses  désirs  par  ses  travaux,  il  éteint 
dans  ses  sueurs  sa  soif  de  félicité.  Mais  quand  vous 
le  voyez  se  consumer  six  jours  de  la  semaine  pour 
jouir  de  quelques  plaisirs  le  septième;  quand  tou- 
jours espérant  le  repos  et  no  le  trouvant  jamais, 
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arrive  à  la  mort  sans  cesser  de  désirer,  direz-vous 
qu'il  ne  partage  pas  la  secrète  aspiration  de  tous  les 
hommes  à  un  bien-être  inconnu?  Que  si  l'on  pré- 
tend que  ce  souhait  est  du  moins  borné  pour  lui  aux 
choses  de  la  terre,  cela  n'est  rien  moins  que  certain  : 
donnez  à  l'homme  le  plus  pauvre  les  trésors  du 
monde,  suspendez  ses  travaux,  satisfaites  ses  be- 
soins; avant  que  quelques  mois  se  soient  écoulés  il 
en  sera  encore  aux  ennuis  et  à  l'espérance. 

D'ailleurs  est-il  vrai  que  le  peuple,  même  dans 
son  état  de  misère,  ne  connoisse  pas  ce  désir  de 
bonheur  qui  s'étend  au  delà  de  la  vie?  D'où  vient 
cet  instinct  mélancolique  qu'on  remarque  dans 
l'homme  champêtre?  Souvent  le  dimanche  et  les^ 
jours  de  fêtes,  lorsque  le  village  étoit  allé  prier  ce 
Moissonneur  qui  sépare  le  bon  grain  de  Cwrciicy 
nous  avons  vu  quelque  paysan  resté  seul  à  la  porte 
de  sa  chaumière  :  il  prêtoit  l'oreille  au  son  de  la 
cloche;  son  attitude  étoit  pensive;  il  n'étoit  distrait 
ni  par  les  passereaux  de  l'aire  voisine,  ni  par  les 
insectes  qui  bourdonnoient  autour  de  lui.  Cette 
noble  fijjure  de  riionnne,  plantée  comme  la  statue 
d'un  dieu  sur  le  seuil  d'une  chaumière;  ce  Iront  su- 
blime, bien  que  chargé  de  soucis;  ces  épaules  om- 
bragées d'une  noire  chevelure,  et  qui  sembloient 
encore  s'élever  comme  pour  soutenir  le  ciel,  quoi- 
que courbées  sous  le  fardeau  de  la  vie,  tout  cet  être 
si  majestueux,  bien  que  misérable,  ne  pei.soit-il  à 
rien,  ou  songeoit-il  seulement  aux  choses  d  ici-bas? 
Ce  n'étoit  pas  l'expression  de  ces  lèvres  entr'ou- 
vortes,  de  ce  corps  innnobile,  de  ce  rrgard  atta- 
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ché  à  la  terre  :  le  souvenir  de  Dieu  étoit  là  avec  le 

son  de  la  cloche  religieuse. 

S'il  est  impossible  de  nier  que  l'homme  espère 
jusqu'au  tombeau;  s'il  est  certain  que  les  biens  de 
la  terre,  loin  de  combler  nos  souhaits,  ne  font  que 
creuser  l'ame  et  en  augmenter  le  vide,  il  faut  en 
conclure  qu'il  y  a  quelque  chose  au  delà  du  temps. 
VincLild  liLijus  ni  midi  y  dit  saint  Augustin,  asperi- 
tatem  habe.iit  veram  ,jucLmditalem  falsam  ;  certurn 
dolorem^  incertain  volupiatem;  diiruni  lahorem  y 
timidani  quieteni  ;  rein  plenani  niiseriœ ,  spem  hea- 
titudinis  inanem.  «  Le  monde  a  des  liens  pleins 
d'une  véritable  âpreté  et  d'une  fausse  douceur;  des 
douleurs  certaines,  des  plaisirs  incertains;  un  tra- 
vail dur,  un  repos  inquiet;  des  choses  pleines  de 
misère,  et  une  espérance  vide  de  bonheur  '.»  Loin 
de  nous  plaindre  que  le  désir  de  félicité  ait  été 
placé  dans  ce  monde  et  son  but  dans  l'autre,  ad- 
mirons en  cela  la  bonté  de  Dieu.  Puisqu'il  faut  tôt 
ou  tard  sortir  de  la  vie ,  la  Providence  a  mis  au 
delà  du  terme  un  charme  qui  nous  attire,  afin  de 
diminuer  nos  terreurs  du  tombeau  :  quand  une 
mère  veut  faire  franchir  une  barrière  à  son  enfant, 
elle  lui  tend  de  l'autre  côté  un  objet  agréable,  pour 
l'engager  à  passer. 

\Epist.  30. 
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CHAPITRE  IL 

DU  REMORDS  ET  DE  LA  CONSCIENCE. 

La  conscience  fournit  une  seconde  preuve  de 
l'immortalité  de  notre  ame.  Chaque  homme  a  au 
milieu  du  cœur  un  tribunal  où  il  commence  par 
se  juger  soi-même,  en  attendant  que  l'Arbitre  sou- 
verain confirme  la  sentence.  Si  le  vice  n'est  qu'une 
conséquence  physique  de  notre  organisation,  d'où 
vient  cette  frayeur  qui  trouble  les  jours  d'une  pro- 
spérité coupable?  Pourquoi  le  remords  est-il  si  ter- 
rible, qu'on  prérère  de  se  soumettre  à  la  pauvreté 
et  à  toute  la  rigueur  de  la  vertu,  plutôt  que  d'ac- 
quérir des  biens  illégitimes?  Pourquoi  y  a-t-il  une 
voix  dans  le  sang,  une  parole  dans  la  pierre?  Le 
tigre  déchire  sa  proie,  et  dort;  l'homme  devient 
homicide,  et  veille.  11  cherche  les  lieux  déserts,  et 
cependant  la  solitude  l'effraie;  il  se  traîne  autour 
des  tombeaux ,  et  cependant  il  a  peur  des  tombeaux. 
Son  regard  est  mobile  et  inquiet,  il  n'ose  regarder 
le  mur  de  la  salle  du  festin,  dans  la  crainte  d'y  lire 
des  caractères  funestes.  Ses  sens  semblent  devenir 
meilleurs  pour  le  tourmenter:  il  voit,  au  milieu  de 
la  nuit,  des  lueurs  menaçantes;  il  est  toujours  en- 
vironné de  l'odeur  du  carnajje,  il  découvre  le  goût 
du  poison  dans  le  mets  qu'il  a  lui-même  apprêté; 
son  oreille,  d'une  étrange  subtilité,  trouve  le  bruit 
où  tout  le  monde  houvc  le  silence;  et  sous  les  vê- 
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leraents  de  son  ami,  lorsqu'il  l'embrasse,  il  croit 

sentir  un  poignard  caché. 

0  conscience!  ne  serois-tu  qu'un  fantôme  de 
l'imagination,  ou  la  peur  des  châtiments  des  hom- 
mes? Je  m'interroge;  je  me  fais  cette  question  :  «  Si 
tu  pouvois  par  un  seul  désir  tuer  un  homme  à  la 
Chine  et  hériter  de  sa  fortune  en  Europe ,  avec  la 
conviction  surnaturelle  qu'on  n'en  sauroit  jamais 
rien,  consentirois-tu  à  former  ce  désir?  J'ai  beau 
m'exagérer  mon  indigence;  j'ai  beau  vouloir  atté- 
nuer cet  homicide  en  supposant  que,  par  mon  sou- 
hait, le  Chinois  meurt  tout  à  coup  sans  douleur, 
qu'il  n'a  point  d'héritier,  que  même  à  sa  mort  ses 
biens  seront  perdus  pour  l'état;  j'ai  beau  me  figurer 
cet  étranger  comme  accablé  de  maladies  et  de  cha- 
grins; j'ai  beau  me  dire  que  la  mort  est  un  bien  pour 
lui,  qu'il  l'appelle  lui-même,  qu'il  n'a  plus  qu'un 
instant  à  vivre:  malgré  mes  vains  subterfuges,  j'en- 
tends au  fond  de  mon  cœur  une  voie  qui  crie  si 
fortement  contre  la  seule  pensée  d'une  telle  sup- 
position,  que  je  ne  puis  douter  un  instant  de  la 
réalité  de  la  conscience. 

C'est  donc  une  triste  nécessité  que  d'être  obligé 
de  nier  le  remords  pour  nier  l'immortalité  de  l'ame 
et  l'existence  d'un  Dieu  vengeur.  Toutefois  nous 
n'ignorons  pas  que  l'alhéisme,  poussé  à  bout,  a  re- 
cours à  cette  dénégation  honteuse.  Le  sophiste,  dans 
le  paroxysme  de  la  goutte,  s'écrioit  :  «0  douleur! 
je  n'avouerai  jamais  que  tu  sois  un  mal!  »  Et  quand 
il  seroit  vrai  qu'il  se  trouvât  des  hommes  assez  in- 
fortunés pour  étouffer  le  cri  du  remords,  qu'en 
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résulteroit-il?  Ne  jugeons  point  celui  qui  a  l'usage 
de  ses  membres  par  le  paralytique  qui  ne  se  sert 
plus  des  siens;  le  crime,  à  son  dernier  degré,  est 
un  poison  qui  cautérise  la  conscience  :  en  renver- 
sant la  religion  on  a  détruit  le  seul  remède  qui 
pouvoit  rétablir  la  sensibilité  dans  les  parties  mortes 
du  cœur.  Cette  étonnante  religion  du  Christ  étoit 
une  sorte  de  supplément  à  ce  qui  manquoit  aux 
hommes.  Devenoit-on  coupable /wv  excès ,  par  trop 
de  prospérité,  par  violence  de  caractère,  elle  éloit 
là  pour  nous  avertir  de  l'inconstanse  de  la  fortune 
et  du  danger  des  emportements.  Etoit-ce,  au  con- 
traire, par  défaut  qu'on  étoit  exposé,  par  indigence 
de  biens,  par  indifférence  d'ame,  elle  nous  ap{>re- 
noit  à  mépriser  les  richesses ,  en  même  temps  qu'elle 
réchauffoit  nos  glaces,  et  nous  donnoit,  pour  ainsi 
dire,  des  passions.  Avec  le  criminel  surtout,  sa 
charité  étoit  inépuisable  :  il  n'y  avoit  point  d'homme 
si  souilléqu'clle  n'admît  à  repentir;  point  de  lépreux 
si  dégoûtant  qu'elle  ne  touchât  de  ses  mains  pures. 
Pour  le  passé  elle  ne  demandoit  qu'un  remords; 
pour  l'avenir,  qu'une  vertu:  (jbi  aulcin  ahundavit 
delicturHy  disoit-elle,  siipcrabunda^it  gratia.  «  La 
giace  a  surabondé  où  avoit  abondé  le  crime  '.  » 
Toujours  prêt  à  avertir  le  pécheur,  le  Fils  de  Dieu 
avoit  établi  sa  religion  comme  une  seconde  con- 
science, pour  le  coupable  qui  auroit  eu  le  malheur 
de  perdre  la  conscience  naturelle,  conscience  évan- 
g^'lique,  pleine  de  pitié  et  de  douceur,  et  à  laquelle 

'  Rom.,  Ccip.  V,  V.  20. 


514  GÉNIE 

Jésus-Christ  avoit  accordé  le  droit  de  faire  grâce, 

que  n'a  pas  la  première. 

Après  avoir  parié  du  remords  qui  suit  le  crime, 
il  seroit  inutile  de  parler  de  la  satisfaction  qui  ac- 
compagne la  vertu.  Le  contentement  intérieur  qu'on 
éprouve  en  faisant  une  bonne  œuvre  n'est  pas  plus 
une  combinaison  de  la  matière,  que  le  reproche  de 
la  conscience,  lorsqu'on  commet  une  méchante  ac- 
tion, n'est  la  crainte  des  lois. 

Si  des  sophistes  soutiennent  que  la  vertu  n'est 
qu'un  amour-propre  déguisé,  et  que  la  pitié  n'est 
qu'un  amour  de  soi-même,  neleurdemandons  point 
s'ils  n'ont  jamais  rien  senti  dans  leurs  entrailles 
après  avoir  soulagé  un  malheureux,  ou  si  c'est  la 
crainte  de  retomber  en  enfance  qui  les  attendrit 
sur  l'innocence  du  nouveau-né.  La  vertu  et  les  lar- 
mes sont  pour  les  hommes  la  source  de  l'espérance 
et  la  base  de  la  foi:  or,  comment croiroit-il  en  Dieu, 
celui  qui  ne  croit  ni  à  la  réalité  de  la  vertu,  ni  à  la 
vérité  des  larmes? 

Nous  penserions  faire  injure  aux  lecteurs  en  nous 
arrêtant  à  montrer  comment  l'immortalité  de  l'ame 
et  l'existence  de  Dieu  se  prouvent  par  cette  voix  in- 
térieure appelée  conscience.  «  Il  y  a  dans  l'homme, 
dit  Cicéron  ',  une  puissance  qui  porte  au  bien  et 
détourne  du  mal,  non  seulement  antérieure  à  la 
naissance  des  peuples  et  des  villes,  mais  aussi  an- 
cienne que  ce  Dieu  par  qui  le  ciel  et  la  terre  sub- 
sistent et  sont  gouvernés  :  car  la  raison  çj^t  un  at- 

'  Jd  Atlic.  XII ,  28  ,  trad.  de  d'Ol  ivet. 
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tribut  essentiel  de  l'Intelligence  divine;  et  cette 
raison,  qui  est  en  Dieu,  détermine  nécessairement 
ce  qui  est  vice  ou  vertu.  » 

CHAPITRE  IIL 

QU'IL  N'Y  A  POINT  DE  MORALE  S'IL  N'Y  A  POINT 
D'AUTRE  VIE. 

PRÉSOMPTION  EN  FAVEUR  DE  l'aME,  TIREE  DU  RESPECT 
DE  l'homme  pour  LES  TOMBEAUX. 

La  morale  est  la  base  de  la  société;  mais  si  tout 
est  matière  en  nous,  il  n'y  a  réellement  ni  vice  ni 
vertu,  et  conséquemment  plus  de  morale.  Nos  lois, 
toujoui's/y'/<:///W^f  et  changeantes,  ne  peuvent  servir 
de  point  d'appui  à  la  morale,  toujours  absolue  et 
iiud/érable ;  il  faut  donc  qu'elle  ait  sa  source  dans 
un  monde  plus  stable  que  celui-ci  et  des  garants 
plus  sûrs  que  des  récompenses  précaires,  ou  des 
ciiàtiments  passagers.  Quelques  philosophes  ont 
cru  que  la  religion  avoit  été  inventée  pour  la  sou- 
tenii';  ils  ne  se  sont  pas  aperçus  qu'ils  prenoient 
l'elTet  pour  la  cause.  Ce  n'est  pas  la  religion  qui 
découle  de  la  morale,  c'est  la  morale  qui  naît  de 
la  religion,  puiscju'il  est  certain,  comme  nous  ve- 
nons de  le  dire,  que  la  morale  ne  peut  avoir  son 
principe  dans  ï\\o\nme  phjsir/ae  ou  la  simple  ma- 
tière ;  puisqu'il  osl  certain  (pie.tjuand  les  lioinines 
perdent  I  idce  de  Dieu,  ils  se  prc'H'ipilenl  dans  tous 
le»  crimej*  eu  dépit  des  loi»  ^it  des  bouireaux. 


•216  GÉiME 

Une  religion  qui  a  voulu  s'élever  sur  les  ruines 
du  christianisme,  et  qui  a  cru  mieux  faire  que  l'E- 
vanjjiie,  a  déroulé  dans  nos  églises  ce  précepte  du 
Décalogue  :  Enfaiils,  honorez  vos  pères  et  mères. 
Pourquoi  les  ihéophilanthropes  ont- ils  retranché 
la  dernière  partie  du  précepte ,  afin  de  vivre  lon- 
guement? C'est  qu'une  misère  secrète  leur  a  appris 
que  l'homme  qui  n'a  rien  ne  peut  rien  donner. 
Comment  auroit-il  promis  des  années,  celui  qui 
n'est  pas  assuré  de  vivre  deux  moments  ?  Tu  me 
fais  présent  de  la  vie,  lui  auroit-on  dit,  et  tu  ne 
vois  pas  que  tu  tombes  en  poussière!  Comme  Jého- 
vah,  tu  m'assures  une  longue  existence  :  et  as-tu, 
comme  lui,  l'éternité  pour^  puiser  des  jours  ?  Im- 
prudent! l'heure  où  tu  vis  n'est  pas  même  à  toi  : 
tu  ne  possèdes  en  pro[)re  que  la  mort;  que  tire- 
ras-tu donc  du  fond  de  ton  sépulcre,  hors  le  néant, 
pour  récompenser  ma  vertu? 

Enfin,  il  y  a  une  autre  preuve  morale  de  l'im- 
mortalité de  l'ame,  sur  laquelle  il  faut  insister,  c'est 
la  vénération  des  hommes  pour  les  tombeaux.  Là, 
par  un  charme  invincible,  la  vie  est  attachée  à  la 
mort;  là,  la  nature  humaine  se  montre  supérieure 
au  reste  de  la  création,  et  déclare  ses  hautes  desti- 
nées. La  béte  connoît-elle  le  cercueil,  et  s'inquiète- 
t-elle  de  ses  cendres?  Que  lui  font  les  ossements 
de  son  père?  ou  plutôt  sait-elle  quel  est  son  père, 
après  que  les  besoins  de  renlance  sont  passés?  D'où 
nous  vient  donc  la  puissante  idée  que  nous  avons 
du  trépas?  Quelques  grains  de  poussière  mérite- 
roient-ils  nos  hommages?  Non  sans  doute  :  nous 
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respectons  les  cendres  de  nos  ancêtres  parce  qu'une 
voix  nous  dit  que  tout  n'est  pas  éteint  en  eux.  Et 
c'est  cette  voix  qui  consacre  le  culte  funèbre  chez 
tous  les  peuples  de  la  terre  :  tous  sont  également 
persuadés  que  le  sommeil  n'est  pas  durable,  même 
au  tombeau ,  et  que  la  mort  n'est  qu'une  transfi- 
(juration  glorieuse. 

CHAPITRE  IV. 

DE  QUELQUES  OBJECTIONS. 

Sans  entrer  trop  avant  dans  les  preuves  méta- 
physiques, que  nous  avons  pris  soin  d'écarter,  nous 
tacherons  pourtant  de  répondre  à  quelques  objec- 
tions qu'on  reproduit  élei'nellement. 

Cicéron  ayant  avancé,  d'après  Platon,  qu'il  n'y 
a  point  de  peuples  chez  lesquels  on  n'ait  trouvé 
quelque  notion  de  la  Divinité,  ce  consentement 
universel  des  nations,  que  les  anciens  philosophes 
rcjjardoient  comme  une  loi  de  nature,  a  été  nié  par 
les  incrédules  modernes;  ils  ont  soutenu  que  cer- 
tains Sauvages  n'ont  aucune  connoissance  de  Dieu. 

Les  athées  se  tourmentent  en  vain  pour  couvrir 
la  l'oiblesse  de  leur  cause  ;  il  résulte  de  leurs  argu- 
ments que  leur  système  n'est  fondé  que  siu-  des 
c.rccptions y  tandis  que  le  déisme  suit  la  règle  gérié- 
idlc.  Si  l'on  dit  que  le  geni'c  humain  croit  en  Dieu, 
l'incrédule  vous  oppose  d'abord  tels  Sauvages,  en- 
snilc  telle  personne,  et  quel([uelois  lui-mcmo.  Sou- 
litnt-on  que   le   hasard  n'a  pu  former  le  monde, 


•218  GÉJNIE 

parce  qu'il  n'y  auroiteu  qu'une  seule  chance  favo- 
rable contre  d'incalculables  impossibilités  :  l'incré- 
dule en  convient;  mais  il  répond  que  cette  chance 
existait  :  c'est  en  tout  la  même  manière  de  rai- 
sonner. De  sorte  que,  d'après  l'athée,  la  nature  est 
un  livre  où  la  vérité  se  trouve  toujours  dans  la 
note,  et  jamais  dans  le  texte,  une  langue  dont  les 
barbarismes  forment  seuls  l'essence  et  le  génie. 

Quand  on  vient  d'ailleurs  à  examiner  ces  préten- 
dues exceptions,  on  découvre  ou  qu'elles  tiennent 
à  des  causes  locales,  ou  qu'elles  rentrent  même  dans 
la  loi  établie.  Ici,  par  exemple,  il  est  faux  qu'il  y  ait 
des  Sauvages  qui  n'aient  aucune  notion  de  la  Divi- 
nité. Les  voyageurs  qui  avoient  avancé  ce  fait  ont 
été  démentis  par  d'autres  voyageurs  mieux  instruits. 
Parmi  les  incrédules  des  bois  on  avoit  cité  les  hordes 
canadiennes  :  eh  bien,  nous  les  avons  vus,  ces  ^o- 
^\\\2XQ'è>  de  la  liutte y  qui  dévoient  avoir  appris  dans 
le  livre  de  la  nature,  comme  nos  philosophes  dans 
les  leurs,  qu'il  n'y  a  ni  Dieu  ni  avenir  pour  l'homme; 
ces  Indiens  sont  d'absurdes  Barbares,  qui  voient 
l'ame  d'un  enfant  dans  une  colombe  ou  dans  une 
toulTe  de  sensitives.  Les  mères,  chez  eux,  sont  assez 
insensées  pour  épancher  leur  lailrsur  le  tombeau  de 
leurs  fils,  et  elles  donnent  à  l'homme,  au  sépulcre, 
la  même  attitude  qu'il  avoit  dans  le  sein  maternel. 
Elles  prétendent  enseigner  ainsi  que  la  mort  n'est 
qu'une  seconde  mèi'C  qui  nous  enfante  à  une  autre 
vie.  L'athéisme  ne  fera  jamais  rien  de  ces  peuples 
qui  doivent  à  la  Providence  le  logement,  Thabit  et 
la  nourriture;  et  nous  conseillons  aux  incrédules 
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de  se  défier  de  ces  alliés  corrompu^,  qui  reçoivent 
secrètement  des  présents  de  rennerai. 

Autre  objection. 

«  Puisque  l'esprit  croît  et  décroit  avec  Tàge, 
puisqu'il  suit  les  altérations  de  la  matière,  il  est 
donc  lui-même  de  nature  matérielle,  conséquem- 
ment  divisible  et  sujet  à  périr.  » 

Ou  l'esprit  et  le  corps  sont  deux  êtres  différents, 
ou  ils  ne  sont  que  le  même  être.  S'ils  sont  deux  ^  il 
vous  faut  convenir  que  l'esprit  est  renfermé  dans 
le  corps;  il  en  résulte  qu'aussi  long-temps  que  du- 
rera cette  union,  l'esprit  sera  en  quelques  degrés 
soumis  aux  liens  qui  le  pressent.  Il  paroîtra  s'élever 
ou  s'abaisser  dans  les  proportions  de  son  enveloppe. 

L'objection  ne  subsiste  donc  plus,  dans  l'hypo- 
thèse où  l'esprit  et  le  corps  sont  considérés  comme 
deux  substances  distinctes. 

Dans  celle  où  vous  supposez  qu'ils  ne  sont  qu'w/i 
et  tout^  partageant  même  vie  et  même  mort,  vous 
êtes  tenus  à  prouver  l'assertion.  Or,  il  est  depuis 
long-temps  démontré  que  l'esprit  est  essentielle- 
meiit  différent  du  mouvement  et  des  îuitres  pro- 
priétés de  la  matière,  n'étant  ni  étendu,  ni  divisible. 

Ainsi  l'objection  se  renverse  de  fond  en  comble, 
puisque  tout  se  réduit  à  savoir  si  la  matière  et  la 
pensée  sont  une  et  même  chose;  ce  qui  ne  se  peut 
soutenir  sans  absurdité. 

Au  surplus,  il  ne  faut  pas  s'imaginer  qu'en  em- 
ployant la  presciiption  pour  écaiicr  cette  dilHculté 
il  soit  impossible  de  l'attaquer  par  le  fond. On  peut 
prouver  qu'alors  même  que  l'esprit  semble  suivre 
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les  accidents  du  corps,  il  conserve  les  caractères 
dislinctifs  de  son  essence.  Les  athées,  par  exemple, 
produisent  en  triomphe  la  folie,  les  blessures  au 
cerveau,  les  lièvres  déUrantes  :  afin  d'étayer  leur 
système,  ces  hommes  sont  obligés  d'enrôler,  pour 
auxiliaires  dans  leur  cause,  les  malheurs  de  l'hu- 
manité. Eii  bien  donc  ces  fièvres,  cette  folie  (que 
l'athéisme,  c'est-à-dire  le  génie  du  mal,  a  raison 
d'appeler  en  preuve  de  sa  réalité),  que  démontrent- 
elles  après  tout?  je  vois  une  imagination  déréglée, 
mais  un  entendement  réglé.  Le  fou  et  le  malade 
aperçoivent  des  objets  qui  fi'  existent  pas  ;  mais  rai- 
sonnent-ils faux  sur  ces  objets  ?  Ils  tirent  d'une 
cause  infirme  des  conséquences  saines. 

Pareille  chose  arrive  à  l'homme  attaqué  de  la 
fièvre  :  son  ame  est  offusquée  dans  la  partie  où  se 
réfléchissent  les  images,  parce  que  l'imbécillité  des 
sens  ne  lui  transmet  que  des  notions  trompeuses; 
mais  la  région  des  idées  reste  entière  et  inaltérable. 
Et  de  même  qu'un  feu  allumé  dans  une  vile  matière 
n'en  est  pas  moins  un  feu  pur,  quoique  nourri 
d'impui's  aliments,  ainsi  la  pensée,  flamme  céleste, 
s'élance  incorruptible  et  immortelle  du  milieu  de 
la  corruption  et  de  la  mort. 

Quant  à  l'influence  des  climats  sur  l'esprit,  qui 
a  été  alléguée  comme  une  preuve  de  la  matérialité 
de  la  pensée,  nous  prions  les  lecteurs  de  faire  quel- 
que attention  à  notre  réponse;  car,  au  lieu  de  ré- 
soudre une  objection,  nous  allons  tirer  de  la  chose 
même  qu'on  nous  oppose  une  preuve  de  l'immor- 
talité de  l'ame. 
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On  a  remarqué  que  la  nature  se  montre  plus 
forte  au  septentrion  et  au  midi  :  c'est  entre  les  tro- 
piques que  se  trouvent  les  plus  grands  quadru- 
pèdes,  les  plus  grands  reptiles,  les  plus  grands 
oiseaux,  les  plus  grands  fleuves,  les  plus  hautes 
montagnes  ;  c'est  dans  les  régions  du  nord  que  vi- 
vent les  puissants  cétacées,  qu'on  rencontre  Té- 
norme  fucus  et  le  pin  gigantesque.  Si  tout  est  effet 
de  matière,  combinaisons  d'éléments,  force  de  so- 
leil, résultat  du  froid  et  du  chaud,  du  sec  et  de 
l'humide,  pourquoi  l'homme  seul  est-il  excepté  de 
la  loi  générale?  Pourquoi  sa  capacité  physique  et 
morale  ne  se  dilate-t-elle  pas  avec  celle  de  l'élé- 
phant sous  la  ligne,  et  de  la  baleine  sous  le  pôle  ? 
Dira -t- on  qu'il  est  comme  le  bœuf  un  animal  de 
tous  les  pays?  Mais  le  bœuf  conserve  son  instinct 
en  tout  climat,  et  nous  voyons  par  rapport  à  l'homme 
une  chose  bien  différente. 

Loin  de  suivre  la  loi  générale  des  êtres,  loin  de 
se  fortilier  là  où  la  matière  est  supposée  plus  active, 
l'homme,  au  contraire,  s'alfoiblit  en  raison  de  l'ac- 
croissement de  la  création  animale  autour  de  lui. 
L'Indien,  le  Péruvien,  le  iNègre  au  midi;  TLsqui- 
maux,  lo  Lapon  au  nord,  en  sont  la  preuve.  H  y  a 
plus  :  l'Amérique,  où  le  mélange  des  limons  et  des 
eaux  donne  à  la  végétation  la  vigueur  d'une  terre 
primitive,  l'Amérique  est  pernicieuse  aux  races 
d'hommes,  (juoi(|u'elle  le  devienne  moins  chaque 
jour,  en  raison  de  l'affolblissement  du  principe 
matériel.  L'homme  n'a  (ouïe  son  énergie  que  dans 
l(;s  r«'gion.s  où  les  «'Ictnc  iils  moins  vifs  laissent  un 
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plus  libre  cours  à  la  pensée;  on  cette  pensée,  pour 
ainsi  dire  dépouillée  de  son  vêtement  terrestre, 
n'est  gênée  dans  aucun  de  ses  mouvements,  danfe 
aucune  de  ses  facultés. 

H  faut  donc  reconnoître  ici  quelque  chose  ëh 
opposition  directe  avec  la  nature  passive  :  or,  cette 
chose  est  notre  ame  immortelle.  Elle  répugne  aux 
opérations  de  la  matière  ;  elle  est  malade,  elle  lan- 
guit quand  elle  est  trop  touchée.  Cet  état  de  lan- 
gueur de  l'arae  produit  à  son  tour  la  débilité  du 
corps;  le  corps  qui,  s'il  eût  été  seul,  eût  profité 
sous  les  feux  du  soleil,  est  contrarié  par  l'abatte- 
ment de  l'esprit.  Que  si  l'on  disoit  que  c'est,  au 
contraire,  le  corps  qui,  ne  pouvant  supporter  les 
extrémités  du  froid  et  du  chaud,  fait  dégénérer 
l'ame  en  dégénérant  lui-même,  ce  seroit  une  sie- 
conde  fois  prendre  l'etYet  pour  la  cause.  Ce  n'est 
pas  le  vase  qui  agit  sur  la  liqueur,  c'est  la  liqueur 
qui  tourmente  le  vase,  et  ces  prétendus  effets  du 
corps  sur  l'ame  sont  les  effets  de  l'ame  sur  le  corps. 

La  double  débilité  mentale  et  physique  des  peu- 
ples du  nord  et  du  midi ,  la  mélancolie  dont  ils 
semblent  frappés,  ne  peuvent  donc,  selon  nous, 
être  attribuées  à  une  libre  trop  relâchée  ou  trop 
tendue,  puisque  les  mêmes  accidents  ne  produisent 
pas  le  même  effet  dans  les  zones  tempérées.  Cette 
affection  plaintive  des  habitants  du  pôle  et  des 
tropiques  est  une  véritable  tristesse  intellectuelle, 
produite  par  la  position  de  l'ame  et  par  ses  combats 
contre  les  forces  de  la  matière.  Ainsi ,  non  seulement 
Dieu  a  marqué  sa  sagesse  par  les  avantages  que  le 
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globe  retire  de  la  diversité  des  latitudes;  mais,  en 
plaçant  l'homme  sur  cette  échelle,  il  nous  a  dé- 
montré presque  mathématiquement  l'immortalité 
de  notre  essence,  puisque  l'ame  se  fait  le  plus 
sentir  là  où  la  matière  agit  le  moins,  et  que  l'homme 
diminue  où  la  brute  augmente. 

Touchons  une  dernière  objection  : 

«Si  l'idée  de  Dieu  est  naturellement  empreintie 
dans  nos  âmes,  elle  doit  devancer  l'éducation,  pré- 
venir le  raisonnement,  se  montrer  dès  l'enfance: 
or,  les  enfants  n'ont  point  l'idée  de  Dieu;  donc,  etc.  » 

Dieu  étant  esprit,  et  ne  pouvant  être  entendu 
que  par  Xesprit,  un  enfant  chez  qui  la  pensée  n'est 
pas  encore  développée  ne  sauroit  concevoir  le 
souverain  Etre.  Ne  demandons  point  au  cœur  sa 
fonction  la  plus  noble  lorsqu'il  n'est  pas  achevé, 
lorsque  le  merveilleux  ouvrage  est  encore  entre 
les  mains  de  l'ouvrier. 

Mais  d'ailleurs  on  peut  soutenir  que  l'enfant  a 
du  moins  Vinstùict  de  son  Créateur.  Nous  en  pre- 
nons à  témoin  ses  petites  rêveries,  ses  inquiétudes, 
ses  craintes  dans  la  nuit,  son  penchant  à  lever  leis 
yeux  vers  le  ciel.  Un  enfant  joint  ses  deux  mains 
innocentes,  et  répète  après  sa  mère  une  prière  ali 
bon  Dieu  :  pourquoi  ce  jeune  ange  de  la  terre  bal- 
butic-t-il  avec  tant  d'amour  et  de  pureté  le  nom  de 
ce  soiivcrain  Etre  qu'il  ne  connoît  pas? 

Voyez  ce  nouveau-né  qu'une  nourrice  porte  dans 
ses  bras.  Qu'a-t-il  pour  donner  tant  de  joie  à  ce 
vieillard,  à  cet  honmie  fait,  à  cette  femme?  deux 
ou  trois  syllabes  à  demi  formées,  que  personne  n'a 


224  GÉNIE 

comprises  :  et  voilà  des  êtres  raisonnables  trans- 
portés d'allégresse,  depuis  l'aïeul,  qui  sait  toutes 
les  choses  de  la  vie,  jusqu'à  la  jeune  mère  qui  les 
ignore  encore!  Qui  donc  a  mis  cette  puissance  dans 
le  verbe  de  l'homme  ?  Pourquoi  le  son  d'une  voix 
humaine  vous  remue -t- il  si  impérieusement?  Ce 
qui  vous  subjugue  ici  est  un  mystère  qui  tient  à 
des  causes  plus  relevées  qu'à  l'intérêt  qu'on  peut 
prendre  en  l'âge  de  cet  enfant  :  quelque  chose  vous 
dit  que  ces  paroles  inarticulées  sont  les  premiers 
bégaiements  d'une  pensée  immortelle. 

CHAPITRE  V. 

DANGER  ET  INUTILITÉ  DE  L'ATHÉISME. 

Il  y  a  deux  sortes  d'athées  bien  distinctes  :  les 
premiers,  conséquents  dans  leurs  principes,  dé- 
clarent, sans  hésiter,  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu,  par 
conséquent  point  de  dilTérence  essentielle  entre  le 
bien  et  le  mal  ;  que  le  monde  appartient  aux  plus 
forts  et  aux  plus  habiles,  etc.  Les  seconds  sont  les 
honnêtes  gens  de  l'athéisme,  les  hypocrites  de  l'in- 
crédulité. Absurdes  personnages,  qui,  avec  une 
douceur  feinte,  se  porteroient  à  tous  les  excès  pour 
soutenir  leur  système;  ils  vous  appelleroient  mon 
frère,  en  vous  égorgeant,  les  mots  de  morale  et 
d'iunnanité  sont  incessamment  dans  leurs  bouches: 
ils  sont  triplement  méchants,  car  ils  joignent  aux 
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vices  de  l'athée  rintolérance  du  sectaire  et  Tamour- 
propre  de  rauteur. 

Ces  hommes  prétendent  que  l'athéisme  ne  dé- 
truit ni  le  bonheur  ni  la  vertu,  et  qli'ii  n'y  a  point 
de  condition  où  il  ne  soit  aussi  profitable  d'être  in- 
crédule que  d'être  religieux  :  c'est  ce  qu'il  convient 
d'examiner. 

Si  une  chose  doit  être  estimée  en  raison  de  son 
plus  ou  moins  d'utilité,  l'athéisme  est  bien  mépri- 
sable, car  il  n'est  bon  à  personne. 

Parcourons  la  vie  humaine;  commençons  par  les 
pauvres  et  les  infortunés,  puisqu'ils  font  la  majorité 
sur  la  terre.  Eh  bien,  innombrable  famille  des  mi- 
sérables! est-ce  à  vous  que  l'athéisme  est  utile?  Ré- 
pondez. Quoi!  pas  une  voix!  pas  une  seule  voix! 
J'entends  un  cantique  d'espérance,  et  des  soupirs 
qui  montent  veis  le  Seigneur!  Ceux-ci  croient  : 
passons  aux  heureux. 

Il  nous  semble  que  l'homme  heureux  n'a  aucun 
intérêt  à  être  athée.  11  est  si  doux  pour  lui  de  son- 
ger que  ses  jours  se  prolongeront  au  delà  de  la  vie! 
Avec  quel  désespoir  ne  quilteroit-il  pas  ce  monde, 
s'il  croyoit  se  séparer  pour  toujours  du  bonheur! 
Kn  vain  tous  les  biens  du  siècle  s'accumuleroicnt 
sur  sa  tête;  ils  ne  scrviroienl  qu'à  lui  rendre  le  néant 
plus  affreux.  Le  riche  peut  aussi  se  tenir  assuré 
(|iic  la  religion  aujjmenleia  ses  plaisirs,  en  y  mêlant 
une  lendiesse  inc^flable  ;  son  cœur  ne  s'endurcira 
point,  il  ne  sera  point  rassasié  par  la  jouissance, 
inévitable  écucil  des  longues  prospérités:  la  religion 
pn'vienl  la  sécheresse  de  l'anie,  c'est  ce  que  vouloil 
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dire  cette  huile  sainte,  avec  laquelle  le  christia- 
nisme consacroit  la  royauté,  la  jeunesse  et  la  mort, 
pour  les  empêcher  d'être  stériles. 

Le  guerrier  s'avance  au  combat:  sera-t-il  athée, 
cet  enfant  de  la  gloire?  Celui  qui  cherche  une  vie 
sans  fin,  consentira-t-il  à  finir?  Paroissez  sur  vos 
nues  tonnantes,  innombrables  soldats,  antiques  lé- 
gions de  la  patrie!  Fameuses  milices  de  la  France, 
et  maintenant  milices  du  ciel,  paroissez!  Dites  aux 
héros  de  notre  Age,  du  haut  de  la  Cité  sainte,  que 
le  brave  n'est  pas  tout  entier  au  tombeau,  et  qu'il 
reste  après  lui  quelque  chose  de  plus  qu'une  vaine 
renommée. 

Les  grands  capitaines  de  l'antiquité  ont  été  re- 
marquables par  leur  religion  :  Epaminondas,  libé- 
rateur de  sa  patrie,  passoit  pour  le  plus  religieux  des 
hommes;  Xénophon,  ce  guerrier  philosophe,  étoit 
le  modèle  de  la  piété;  Alexandre,  éternel  exemple 
des  conquérants,  se  disoit  fils  de  Jupiter;  chez  les 
Romains,  les  anciens  consuls  de  la  république, 
Cincinnatus,  Fabius,  Papirius  Cursor,  Paul  Emile, 
Scipion,  ne  mettoient  leur  espérance  que  dans  la 
divinité  du  Capitole  ;  Pompée  marchoit  aux  com- 
bats en  invoquant  l'assistance  divine;  César  vou- 
loit  descendre  d'une  race  céleste;  Caton,  son  rival 
étoit  convaincu  de  l'immortalité  de  l'ame;  Brutus, 
son  assassin,  croyoit  aux  puissances  surnaturelles^ 
et  Auguste,  son  successeur,  ne  régna  qu'au  nom  des 
dieux. 

Parmi  les  nations  modernes,  étoit-ce  un  incré-^ 
dule  que  ce  fier  Sicambre.  vainqueur  de  Rome  et  deé 
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Gaules,  qui,  tombant  aux  pieds  d'un  prêtre,  jetoit 
les  fondements  de  l'empire  François!  Etoit-ee  un  in- 
crédule que  ce  saint  Louis,  arbitre  des  rois,  et  ré- 
véré même  des  Infidèles?  Du  Guesclin,  dont  le  cer* 
cueil  prenoit  des  villes,  Bayard,  chevalier  sans  peur 
et  sans  reproche,  le  vieux  connétable  de  Montmo- 
renci,  qui  disoit  son  chapelet  au  milieu  des  camps, 
étoient-ils  des  hommes  sans  foi  ?  O  temps  plus  mer- 
veilleux encore,  où  un  Bossuet  ramenoit  un  Tu- 
renne  dans  le  sein  de  l'Eglise! 

Il  n'est  point  de  caractère  plus  admirable  que 
celui  du  héros  chrétien  :  le  peuple  qu'il  défend  le 
regarde  comme  son  père;  il  protège  le  laboureur 
et  les  moissons;  il  écarte  les  injustices:  c'est  une 
espèce  d'ange  de  la  guerre  que  Dieu  envoie  pour 
adoucir  ce  fléau.  Les  villes  ouvrent  leurs  portes  au 
seul  bruit  de  sa  justice;  les  remparts  tombent  de- 
vant ses  vertus;  il  est  l'amour  du  soldat  et  l'idole 
des  nations;  il  mêle  au  courage  du  guerrier  la  cha- 
rité évangélique;  sa  conversation  touche  et  instruit» 
ses  paroles  ont  une  grâce  de  simplicité  parfaite;  on 
est  élonné  de  trouver  tant  de  douceur  dans  un 
homme  accoutumé  à  vivre  au  milieu  des  périls  c 
ainsi  le  miel  se  cache  sous  l'écorce  d'un  chêne  qui 
a  bravé  les  orages. 

Concluons  que,  sous  aucun  rapport,  l'athéisme 
n'est  bon  au  guerrier. 

iNous  ne  voyons  pas  qu'il  soit  plus  utile  dans  le» 
élals  de  la  nature,  que  dans  les  conditions  de  la 
société.  Si  la  morale  porte  tout  entière  sur  le  dogme 
de  l'existence  de  Dieu  et  de  l'immortalité  (\p  l'ame, 

15. 
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"un  père,  un  fils,  des  époux,  n'ont  aucun  intérêt  à 
être  incrédules.  Eh!  comment,  par  exemple,  con- 
cevoir qu'une  femme  puisse  être  athée  ?  Qui  ap- 
puiera ce  roseau ,  si  la  re!i|][ion  n'en  soutient  la  fra- 
gilité? Etre  le  plus  foible  de  la  nature,  toujours  à 
la  veille  de  la  mort  ou  de  la  perte  de  ses  charmes, 
qui  le  soutiendra,  cet  être  qui  sourit  et  qui  meurt, 
si  son  espoir  n'est  point  au  delà  d'une  existence 
éphémère  ?  Par  le  seul  intérêt  de  sa  beauté,  la  femme 
doit  être  pieuse.  Douceur,  soumission,  aménité, 
tendresse,  sont  une  partie  des  charmes  que  le 
Créateur  prodigua  à  notre  première  mère,  et  la 
philosophie  est  mortelle  à  cette  sorte  d'attraits. 

La  femme,  qui  a  naturellement  l'instinct  du  mys- 
tère, qui  prend  plaisir  à  se  voiler,  qui  ne  découvre 
jamais  qu'une  moitié  de  ses  grâces  et  de  sa  pensée, 
qui  peut  être  devinée,  mais  non  connue,  qui,  comme 
mère  et  comme  vierge,  est  pleine  de  secrets,  qui  sé- 
duit surtout  par  son  ignorance,  qui  fut  formée  pour 
la  vertu  et  le  sentiment  le  plus  mystérieux,  la  pu- 
deur et  l'amour;  cette  femme,  renonçant  au  doux 
instinct  de  son  sexe,  ira  d'une  main  foible  et  témé- 
raire chercher  à  soulever  l'épais  rideau  qui  couvre 
la  Divinité!  A  qui  pense-t-elle  plaire  par  cet  effort 
sacrilège?  Croit-elle,  en  joignant  ses  ridicules  blas- 
phèmes et  sa  frivole  métaphysique  aux  imprécations 
des  Spinosa  et  aux  sophisnies  des  Bayle,  nous  don- 
ner une  grande  idée  de  son  génie?  Sans  doute  elle 
n'a  pas  dessein  de  se  choisir  un  époux  :  quel  homme 
de  bon  sens  voudroit  s'associer  luie  conipagne 
impie? 
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L'épouse  incrédule  a  rarement  l'idée  de  ses  de- 
voirs; elle  passe  ses  jours  ou  à  raisonner  sur  Ja  vertu 
sans  la  pratiquer,  ou  à  suivre  ses  plaisirs  dans  le 
tourbillon  du  motide.  Sa  tète  est  vide,  son  ame 
creuse;  l'ennui  la  dévore;  elle  n'a  ni  Dieu,  ni  soins 
domesliques,  pour  remplir  l'aiDÎme  de  ses  mo- 
ments. 

Le  jour  ven^jeur  approche;  le  Temps  arrive,  me- 
nant la  Vieillesse  par  la  main.  Le  spectre  aux  che- 
veux blancs,  aux  épaules  voûtées,  aux  mains  de 
glace,  s'assied  sur  le  seuil  du  logis  de  la  femme 
incrédule;  elle  l'aperçoit  et  pousse  un  cri.  Mais  qui 
peut  entendre  sa  voix?  Est-ce  un  époux?  il  n'y  en  a 
plus  pour  elle  :  depuis  long-temps  il  s'est  éloigné  du 
théâtre  de  son  déshonneur.  Sont-ce  des  enfants? 
perdus  par  une  éducation  impie  et  par  l  exemple 
maternel,  se  soucient-ils  de  leur  mère?  Si  elle  l'e- 
garde  dans  le  passé,  elle  n'aperçoit  qu'un  désert  où 
ses  vertus  n'ont  point  laissé  de  traces.  Pour  la  pre- 
mière fois,  sa  triste  pensée  se  tourne  \cv6  le  ciel; 
elle  commence  à  croire  qu'il  eût  été  plus  doux  d'a- 
voir une  religion.  Regret  inutile!  la  dernière  puni- 
tion de  l'athéisme  dans  ce  monde  est  de  désirer  la 
foi  sans  pouvoir  l'obtenir.  Quand,  au  bout  de  sa 
carrière,  on  reconnoît  les  mensonges  d'une  fausse 
philosophie;  quand  le  néant,  comme  un  astre  fu- 
neste, commence  à  se  lever  sur  l'horizon  de  la  mort, 
on  voiidi'oit  revenir  à  Dieu,  et  il  n'est  plus  temps: 
l'cspi'il  abruti  par  lincrédulité  rej(  Ite  toute  convic- 
tion. Oh!  qu'alors  la  solitude  est  profonde,  lorsque 
la  Divinilé  et  les  hommes  se  retirent  à  la  fois!  Elle 
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meurt,  cette  femme,  elle  expire  entre  les  bras  d'une 
garde  payée,  ou  d'un  homme  dégoûté  par  ses  souf- 
frances, qui  trouve  qu'elle  a  résisté  au  mal  bien 
des  jours.  Un  chélif  cercueil  renferme  toute  l'infor^ 
tunée  :  on  ne  voit  à  ses  funérailles  ni  une  fille  éche- 
velce,  ni  des  gendres  et  des  petits-fils  en  pleurs; 
digne  cortège  qui,  avec  la  bénédiction  du  peuple 
et  le  chant  des  prêtres,  accompagne  au  tombeau 
la  mère  de  famille.  Peut-être  seulement  un  fils  in- 
connu ,  qui  ignore  le  honteux  secret  de  sa  nais- 
sance, rencontre  par  hasard  le  convoi;  il  s'étonne 
de  l'abandon  de  cette  bière,  et  demande  le  nom 
du  mort  à  ceux  qui  vont  jeter  aux  vers  le  cadavre 
qui  leur  fut  promis  par  la  femme  athée. 

Que  différent  est  le  sort  de  la  femme  religieuse! 
ses  jours  sont  environnés  de  joie,  sa  vie  est  pleine 
d'amour:  son  époux,  ses  enfants,  ses  domestiques 
la  respectent  et  la  chérissent  :  tous  reposent  en  elle 
une  aveugle  confiance,  parce  qu'ils  croient  ferme- 
ment à  la  fidélité  de  celle  qui  est  fidèle  à  son  Dieu. 
La  foi  de  cette  chrétienne  se  fortifie  par  son  bon- 
heur, et  son  bonheur  par  sa  foi;  elle  croit  en  Dieu 
parce  qu'elle  est  heureuse,  et  elle  est  heureuse 
parce  qu'elle  croit  en  Dieu. 

!l  suffit  qu'une  mère  voie  sourire  son  enfant, 
pour  être  convaincue  de  la  réalité  d'une  félicité 
suprême.  La  bonté  de  la  Providence  se  montre  tout 
entière  dans  le  berceau  de  l'homme.  Quels  accords 
touchants!  ne  scroient-ils  que  les  effets  d'une  in- 
sensible matière?  L'enfant  naît,  la  mamelle  est 
pleine;  la  bouche  du  jeune  convive  n'est  point  ar- 
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mée,  de  peur  de  blesser  la  coupe  du  banquet  ma- 
ternel ;  il  croît,  le  lait  devient  plus  nourrissant;  on 
leâèvre,la  merveilleuse  fontaine  tarit.  Cette  femme 
si  foible  a  tout  à  coup  acquis  des  forces  qui  lui  font 
surmonter  des  fatigues  que  ne  pourroit  supporter 
l'homme  le  plus  robuste.  Qu'est-ce  qui  la  réveille 
au  milieu  de  la  nuit,  au  moment  même  où  son  fils 
va  demander  le  repas  accoutumé?  D'où  lui  vient 
cette  adresse  qu'elle  n'avoit  jamais  eue?  Comme 
elle  touche  cette  tendre  fleur  sans  la  briser!  Ses 
soins  semblent  être  le  fruit  de  l'expérience  de  toute 
sa  vie,  et  cependant  c'est  là  son  premier- né  1  Le 
moindre  bruit  épouvantoit  la  vierge  :  où  sont  les 
armées,  les  foudres,  les  périls,  qui  feront  pâlir  la 
mère?  Jadis,  il  falloit  à  cette  femme  une  nourriture 
délicate,  une  robe  Knc,  une  couche  molle;  le  moin- 
dre souffle  de  l'air  l'incommodoit  :  à  présent  un 
pain  grossier,  un  vêtement  de  bure,  ime  poignée 
de  paille,  la  pluie  et  les  vents  ne  lui  importent 
guère,  tandis  qu'elle  a  dans  sa  mamelle  une  goutte 
de  lait  pour  nourrir  sou  fils,  et  dans  ses  haillons 
un  coin  de  manteau  pour  l'envelopper. 

Tout  étant  ainsi,  il  faudroit  être  bien  obstiné 
pour  ne  pas  embrassci'  le  parti  où  non  seulement 
la  raison  trouve  le  plus  grand  nojnbic  de  preuves, 
mais  où  la  morale,  le  bonheur,  l'espérance,  l'in- 
stinct même  et  les  désirs  de  l'ame  nous  portent  na- 
turellement; car  s'il  étoit  vrai,  comme  il  est  faux, 
que  l'chprit  tînt  la  balance  égaie  entre  Dieu  et 
l'athéisme,  encore  est-il  certain  qu'elle  pencheroit 
beaucoup  du  côté  du  premier  :  ou  tre  la  moitié  de  sa 
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raison,  l'homme  met  de  plus  dans  le  bassin  de  Dieu 

tout  le  poids  de  son  cœur. 

On  sera  convaincu  de  cette  vérité,  si  Ton  examfne 
la  manière  dont  l'athéisme  et  la  religion  procèdent 
dans  leurs  démonstrations. 

La  reli^rion  ne  se  sert  que  de  preuves  générales; 
elle  ne  juge  que  sur  l'ordonnance  des  cieux ,  sur 
les  lois  de  l'univers  ;  elle  ne  voit  que  les  grâces  de 
la  nature,  les  instincts  charmants  des  animaux  et 
leurs  convenances  avec  l'homme. 

L'athéisme  ne  vous  apporte  que  de  honteuses 
exceptions;  il  n'aperçoit  que  des  désordres,  des 
marais,  des  volcans,  des  bêtes  nuisibles;  et,  comme 
s'il  cherchoit  à  se  cacher  dans  la  boue,  il  interroge 
les  reptiles  et  les  insectes,  pour  lui  fournir  des 
preuves  contre  Dieu. 

La  religion  ne  parle  que  de  la  grandeur  et  de  la 
beauté  de  l'homme  : 

L'athéisme  a  toujours  la  lèpre  et  la  peste  à  vous 
offrir. 

La  religion  tire  ses  raisons  de  la  sensibilité  de 
Lame,  des  plus  doux  attachements  de  la  vie,  de  la 
piété  filiale,  de  l'amour  conjugal,  de  la  tendresse 
maternelle  : 

L'athéisme  réduit  tout  à  l'instinct  de  la  béte;  et, 
pour  premier  argument  de  son  système,  il  vous 
étale  un  cœur  que  rien  ne  peut  toucher. 

Enfin,  dans  le  culte  du  chrétien,  on  nous  assure 
que  nos  maux  auront  un  terme;  on  nous  console, 
on  essuie  nos  pleurs,  on  nous  promet  une  autre 
vie  : 
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Dans  le  culte  de  l'athée,  levS  Douleurs  humaines 
font  fumer  l'enceiis,  la  Mort  est  le  sacrificateur, 
l'autel  un  Cercueil,  et  le  JNéant  la  divinité. 

CHAPITRE  VI. 

FIN    DES    DOGMES    DtJ    CHRISTIAîrrSME. 

ÉTAT  DES  PEINES  ET  DES  RÉCO:\IPENSES  DANS  UNE 
AUTRE  VIE.  ELYSÉE  ANTIQUE,  etc. 

L'existence  d'un  Etre  Suprême  une  fois  recon- 
nue, et  l'immortalité  de  l'ame  accordée,  il  n'y  a 
plus,  quant  au  fond,  de  difficulté  à  admettre  un  état 
de  récompense  et  des  châtiments  après  cette  vie  : 
les  deux  premiers  dogmes  entraînent  de  nécessité 
le  troisième.  Il  ne  s'agit  donc  que  de  faire  voir  com- 
bien celui-ci  est  moral  et  poétique  dans  les  opinions 
clirétiennes,  et  combien  la  religion  évangéli(pie  se 
montre  encore  ici  supérieure  à  tous  les  cultes  de  la 
terre. 

Dans  l'Elysée  des  anciens  on  ne  trouve  que  des 
héros  et  des  hommes  qui  avoient  été  heureux  ou 
éclatants  dans  le  monde;  les  enfants,  et  apparem- 
ment les  esclaves  et  les  hommes  obscurs  (c'est-à- 
dire  l'infortune  et  l'innocence),  éloient  reléjjués  aux 
enfers.  Et  quelles  récomperiscs  pour  la  vertu,  que 
CCS  banquets  et  ces  danses  dont  réternelle  duiée 
«uffiroit  pour  en  faire  un  des  tourments  du  Tar- 
larc  ? 
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Mahomet  promet  d'autres  jouissances.  Son  pa- 
radis est  une  terre  de  musc  et  de  la  plus  pure  farine 
de  froment,  qu'arrosent  le  fleuve  de  vie,  et  l'Acaw- 
tar,  rivière  qui  prend  sa  source  sous  les  racines  du 
Tuba,  ou  l'arbre  du  bonheur.  Des  fontaines  dont 
les  grottes  sont  d'ambre  gris,  et  les  bords  d'aloës, 
murmurent  sous  des  palmiers  d'or.  Sur  les  rives 
d'un  lac  quadrangulaire,  reposent  mille  coupes 
faites  d'étoiles,  dont  les  âmes  prédestinées  se  ser- 
vent pour  puiser  l'onde.  Les  élus  assis  sur  des  tapis 
de  soie,  à  l'entrée  de  leurs  tentes,  mangent  le  globe 
de  la  terre,  transformé  par  Allah  en  un  merveilleux 
gâteau.  Des  eunuques  et  soixante -douze  filles  aux 
yeux  noirs  leur  servent  dans  trois  cents  plats  d'or 
le  poisson  Nun,  et  les  côtes  du  buffle  Bâlam.  L'ange 
Israfil  chante  de  beaux  cantiques;  les  houris  mêlent 
leurs  voix  à  ses  concerts;  et  les  âmes  des  poètes 
vertueux,  retirées  dans  la  glotte  de  certains  oiseaux 
qui  voltigent  sur  Xarhre  du  bonheur,  accompagnent 
le  chœur  céleste.  Cependant  des  cloches  de  cristal, 
suspendues  aux  palmiers  d'or,  sont  mélodieusement 
agitées  par  un  vent  sorti  du  trône  de  Dieu  ^ 

Les  joies  du  ciel  des  Scandinaves  étoient  san- 
jïlantes;  mais  il  y  avoit  de  la  grandeur  dans  les  plai- 
sirs attribués  aux  ombres  guerrières;  elles  assem- 
bloient  les  orages  et  dirigeoient  les  tourbillons  :  ce 
paradis  étoit  le  résultat  du  genre  de  vie  que  menoit 
le  Barbare  du  Nord.  Errant  sur  des  grèves  sauvages 
et  prêtant  l'oreille  à  cette  voix  qui  sort  de  l'Océan, 

•  \a\  Coran  ol  les  poëlos  ai-abos. 
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il  tomboit  peu  à  peu  dans  la  rêverie;  égaré  de  pen- 
sée en  pensée,  comme  les  flots  de  murmure  en 
murmure,  dans  le  vague  de  ses  désirs,  il  se  méloit 
aux  éléments,  montoit  sur  les  nues  fugitives,  ba- 
lançoit  les  forêts  dépouillées,  et  voloit  sur  les  mers 
avec  les  tempêtes. 

Les  enfers  des  nations  infidèles  sont  aussi  capri- 
cieux que  leur  ciel  :  nous  parlerons  du  Tartare 
dans  la  partie  littéraire  de  notre  ouvrage,  où  nous 
allons  entrer  à  l'instant.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  ré- 
compenses que  le  christianisme  promet  à  la  vertu, 
et  les  châtiments  qu'il  annonce  au  crime,  se  font 
reconnoîlre  au  premier  coup  d'œil  pour  les  véri- 
tables. Le  ciel  et  l'enfer  des  chrétiens  ne  sont  point 
imaginés  d'après  les  mœurs  particulières  d'un  peu- 
ple, mais  ils  sont  fondés  sur  des  idées  générales 
qui  conviennent  à  toutes  les  nations  et  à  toutes  les 
classes  de  la  société.  Ecoutez  ce  qu'il  y  a  de  plus 
simple  et  de  plus  sublime  en  quelques  mots  :  — 
Le  bonheur  du  juste  consislera,  dans  l'autre  vie, 
à  posséder  Dieu  avec  plénitude;  —  le  malheur  de 
l'impie  sera  de  connoître  les  perfections  de  Dieu, 
et  d'en  être  à  jamais  privé. 

On  dira  peut-être  que  le  christianisme  ne  fait 
que  répéter  ici  les  leçons  des  écoles  de  Platon  et 
de  Pythagore.  On  convient  donc  au  moins  que  la 
religion  chrétienne  n'est  pas  la  religion  des  petits 
esprits ,  puisqu'on  avoue  que  ses  dogmes  sont  ceux 
des  sdgcs  ? 

En  effet,  les  Gentils  reprochoient  aux  premiers 
fidèles  de  n'être  qu'une  secte  de  philosophes;  mais. 
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fùt-il  certain,  ce  qui  n'est  pas  prouvé,  que  l'anti- 
quité eut,  touchant  un  état  futur,  les  mêmes  no- 
tions que  le  christianisme,  autre  est  toutefois  une 
vérité  renfermée  clans  un  petit  cercle  de  disciples 
choisis,  autre  une  vérité  qui  est  devenue  la  manne 
commune  du  peuple.  Ce  que  les  beaux  génies  de  la 
Grèce  ont  trouvé  par  un  dernier  effort  de  raison, 
s'enseigne  publiquement  aux  carrefours  de  nos 
cités;  et  le  manœuvre  peut  acheter  pour  quelques 
deniers,  dans  le  catéchisme  de  ses  enfants,  les  se- 
crets les  phis  sublimes  des  sectes  antiques. 

Nous  ne  dirons  rien  à  présent  du  purgatoire, 
parce  que  nous  le  considérons  ailleurs  sous  ses 
rapports  moraux  et  poétiques.  Quant  au  principe 
qui  établit  ce  lieu  d'expiation,  il  est  fondé  sur  la 
raison  même,  puisqu'il  y  a  un  état  de  tiédeur  entre 
le  vice  et  la  vertu,  qui  ne  mérite  ni  les  peines  de 
l'enfer,  ni  les  récompenses  du  ciel. 

CHAPITRE  VII. 

JUGEMENT  DERNIER. 

Les  Pères  ont  été  de  différentes  opinions  sur 
l'état  immédiat  de  l'amc  du  juste,  après  sa  sépa- 
ration (J  avec  le  corps.  Saint  Augustin  pense  qu'elle 
va  dans  un  séjour  de  paix,  en  attendant  qu'elle  se 
réunisse  à  sa  chair  incorruptible  ^  Saint  Bernard 

'  De  Trinit.,  lib.  xv.  cap.  xxt. 
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erolt  qu'elle  est  reçue  dans  le  ciel,  où  elle  con- 
temple l'humanité  de  Jésus- Christ,  mais  non  sa 
divinité,  dont  elle  ne  jouira  qu'après  la  résurrec- 
tion '  ;  dans  quelques  autres  endroits  de  ses  ser- 
mons, il  assure  qu'elle  entre  immédiatement  dans 
la  plénitude  du  bonheur  céleste  ^  ;  c'est  le  senti- 
ment que  l'Eglise  paroît  avoir  adopté. 

Mais  comme  il  est  juste  que  le  corps  et  l'ame 
qui  ont  commis  ou  pratiqué  ensemble,  ou  la  faute, 
ou  la  vertu,  souffrent  ou  soient  récompensés  en 
semble,  la  religion  nous  enseigne  que  celui  qui 
nous  tira  de  la  poussière  nous  en  rappellera  une 
seconde  fois  pour  comparoître  à  son  tribunal. 
L'école  stoique  croyoit,  ainsi  que  les  chrétiens,  à 
l'enfer,  au  paradis,  au  purgatoire,  et  à  la  résur- 
rection des  corps  ^,  et  l'idée  confuse  de  ce  dernier 
dogme  étoit  répandue  chez  les  mages  4.  Les  Egyp- 
tiens espéroient  revivre  après  avoir  passé  mille  ans 
dans  la  tombe  ^  ;  les  vers  sibyllins  parlent  de  la 
résurrection,  du  jugement  dernier  ^,  etc. 

Pline,  en  se  moquant  de  Démocrite,  nous  ap- 
prend quelle  étoit  l'opinion  de  ce  philosophe  fou  ' 
chant  une  résurrection  :  Si/nilis  et  de  assetvandis 

'  Srrm.  in  Sonet,  omit.  1-2-3.  De  Con.<!ificmt.,  liti.  v,  cap.  iv. 
*  Serin,  ii  de  S.  Mtilac,  n"  5.  Serin,  de  S.  fier.,  n^  4. 
^  Sfnec,  Kpist.  xc  ;  Id.  ad.  Marc;  Laeivt.,  lil).  vu  ;  Pi.i  r. ,  in  licsitf 
Sloïc.  et  injdc.  Ittii. 

^  IIyde,  Uelii^'.  Pers.;  Vi.vr.,  de  Is.  et  O.iir. 

'■>  DiOD.  «'t  lIÉROl). 

•'  Bocciiiis,  in  Solin.,  cap.  viii  ;  Ii\cr.,  lib.  vu,  cap.  xxix;  lib.  iv. 
cap.  XV,  XVIII  et  MX. 
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corporihus  hominum ,   ac  revwiscendi  pwmissa  à 
Democrito  vanitas,  qui  non  vixit  ipse  '. 

La  résurrection  est  clairement  exprimée  dans 
ces  vers  de  Phocylide,  sur  la  cendre  des  morts  : 

où  >ca).bv  àpaovîviv  àva}.u£[A£v  àvÔpwu'oto. 

Kal  TOC-/_a,  ^'  ex.  "^alr;;  èXTîîïofjLSv  sj  cpâoî  èXôeïv 

Aeî'^av'  à770'.7,oti.£vwv  cirtiju  (îi  6£cî  TsXs'flovtat. 

«11  est  impie  de  disperser  les  restes  de  l'homnie» 
car  la  cendre  et  les  ossements  des  morts  retour- 
neront à  la  lumière,  et  deviendront  semblables  aux 
Dieux.  » 

Virgile  parle  obscurément  du  dogme  de  la  ré- 
surrection dans  le  sixième  livre  de  l'Enéide. 

Mais  comment  des  atomes  dispersés  dans  les  élé- 
ments pourront-ils  se  réunir  pour  former  les  mèrae« 
corps  ?  Il  y  a  long-temps  que  cette  objection  a  été 
faite,  et  la  plupart  des  Fères  y  ont  répondu*. 
«Explique-moi  comment  tu  es,  dit  Tertullien,  et 
je  te  dirai  comment  tu  seras  ^.  » 

Rien  n'est  plus  frappant  et  plus  formidable  que 
ce  moment  de  la  fin  des  siècles  annoncé  par  1« 
christianisme. 

En  ce  temps-là  des  signes  se  manifesteront  dans 
les  cieux  :  le  puits  de  l'abîme  s'ouvrira;  les  sept 
anges  verseront  les  sept  coupes  pleines  de  la  colère  ; 

'  Lib.  VII,  cap.  lv. 

*  S.  Cyrille,  évéque  de  Jérusalem,  Catech.  xviii;  S.  Grec.  Nie, 
Orat.  pro  lies,  carn.;  S.  Auclst.,  de  Civ.  Dei ,  lib.  xx  ;  S.  Chrys., 
Homcl.  in  Resur,  carn.;  S.  Grec.,  pap.,  (liai,  iv;  S.  Amb.,  Serm.  in  Firl, 
res.;S.  Epirn.  Ancyrot.,  p.  38. 

3  In  ^pologet. 
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les  peuples  s'entre-tueront;  les  mères  entendront 
leurs  fruits  se  plaindre  dans  leur  sein,  et  la  Mort 
parcourra  les  royaumes  sur  son  cheval  pâle  ^ 

Cependant  la  terre  chancelle  sur  ses  bases  ;  la 
lune  se  couvre  d'un  voile  sanglant,  les  astres  pen- 
dent à  demi  détachés  de  leur  voûte  :  l'agonie  du 
monde  commence.  Tout  à  coup  l'heure  fatale  vient 
à  frapper;  Dieu  suspend  les  flots  de  la  création,  et 
le  monde  a  passé  comme  un  fleuve  tari. 

Alors  se  fait  entendre  la  trompette  de  l'ange  du 
jugement;  il  crie:  Morts,  levez-vousl  SURGITE,  MOR- 
TUl!  Les  sépulcres  se  fendent,  le  genre  humain 
sort  du  tombeau,  et  les  races  s'assemblent  dans 
Josaphat. 

Le  Fils  de  l'homme  apparoît  sur  les  nuées;  les 
puissances  de  l'enfer  remontent  du  fond  de  l'abîme 
pour  assister  au  dernier  arrêt  prononcé  sur  les 
siècles;  les  boucs  et  les  brebis  sont  séparés,  les 
méchants  s'enfoncent  dans  le  gouffre,  les  justes 
montent  dans  les  cieux  :  Dieu  rentre  dans  son  re- 
pos, et  partout  règne  l'éternité. 

•  Apùc.,  cap.  VI ,  V.  8. 
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CHAPITRE  VIII. 

BONHEUR  DES  JUSTES. 

On  demande  quelle  est  cette  plénitude  de  bon- 
heur céleste  promise  à  la  vertu  par  le  christia- 
nisme; on  se  plaint  de  sa  trop  grande  mysticité: 
«Du  moins  dans  le  système  mythologique,  dit-on, 
on  pouvoit  se  former  une  image  des  plaisirs  des 
ombres  heureuses;  mais  comment  comprendre  la 
félicité  des  élus?  » 

Fénelon  l'a  cependant  devinée,  cette  félicité, 
lorsqu'il  fait  descendre  Télémaque  au  séjour  des 
mânes  :  son  élysée  est  visiblement  un  paradis  chré- 
tien. Comparez  sa  description  à  l'élysée  de  l'Enéide, 
et  vous  verrez  quels  progrès  le  christianisme  a  fait 
faire  à  la  raison  et  au  cœur  de  l'homme. 

«Une  lumière  pure  et  douce  se  répand  autour 
des  corps  de  ces  hommes  justes,  et  les  environne 
de  ses  rayons  comme  d'un  vêtement:  cette  lumière 
n'est  point  semblable  à  la  lumière  sombre  qui 
éclaire  les  yeux  des  misérables  mortels,  et  qui  n'est 
que  ténèbres;  c'est  plutôt  une  gloire  céleste  qu'une 
lumière  :  elle  pénètre  plus  subtilement  les  corps 
les  plus  épais  que  les  rayons  du  soleil  ne  pénè- 
trent le  plus  pur  cristal  :  elle  n'éblouit  jamais;  au 
contraire,  elle  fortifie  les  yeux  et  porte  dans  le  fond 
de  l'unie  je  ne  sais  quelle  sérénité:  c'est  d'elle  seule 
que   les  hommes  bienheureux  sont  nourris;  elle 
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sort  d'eux  et  elle  y  entre:  elle  les  pénètre,  et  s'in- 
corpore à  eux  comme  les  aliments  s'incorporent  à 
nous.  Ils  la  voient,  ils  la  sentent,  ils  la  respirent; 
elle  fait  naître  en  eux  une  source  intarissable  de 
paix  et  de  joie  :  ils  sont  plongés  dans  cet  abîme 
de  délices  comme  les  poissons  dans  la  mer;  ils  ne 
veulent  plus  rien;  ils  ont  tout  sans  rien  avoir;  car 
ce  goût  de  lumière  pure  apaise  la  faim  de  leur 
cœur 

Une  jeunesse  éternelle,  une  félicité  sans  fin,  une 
gloire  toute  divine  est  peinte  sur  leur  visage  ,  mais 
leur  joie  n'a  rien  de  folâtre  ni  d'indécent  :  c'est  une 
joie  douce,  noble,  pleine  de  majesté;  c'est  un  goût 
sublime  de  la  vérité  et  de  la  vertu  qui  les  trans- 
porte :  ils  sont  sans  interruption,  à  chaque  mo- 
ment, dans  le  même  saisissement  de  cœur  où  est 
une  mère  qui  revoit  son  cher  fils  qu'elle  avoit  cru 
mort;  et  cette  joie  qui  échappe  bientôt  à  la  mère, 
ne  s'enfuit  jamais  du  cœur  de  ces  hommes  ^  » 

Les  plus  belles  pages  AwP/u'don  y  sont  moins  di- 
vines que  cette  peinture;  et  cependant  Fénelon, 
resserré  dans  les  bornes  de  sa  fiction,  n'a  pu  atlii- 
buer  aux  ombres  tout  le  bonheur  qu'il  eût  reliacé 
dans  les  véritables  élus  ^. 

Le  plus  pur  de  nos  sentiments  dans  ce  monde, 
c'est  l'admiialion  ;  mais  celte  admiration  terrestre 
est  toujours  mêlée  de  foiblessc,  soit  dans  l'objet  qui 
admire  ,  soit  dans  l'objet   admiré.   Qu'on  imagine 

•  I^iv.  XIX. 

»  frayez  aussi  le  Scrinoii  sur  Ir  riil ,  par  r;il)lj<''  l*«)i;i  r.K. 
r.ÉNiE  ni'  «iinisT.      r.  i.  10 
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donc  un  être  parfait,  source  de  tous  les  êtres  ,  en 
qui  se  voit  clairement  et  saintement  tout  ce  qui  Fut, 
est  et  sera;  que  l'on  suppose  en  même  temps  une 
amc  exempte  d'envie  et  de  besoins,  incorruptible, 
inaltérable,  infatijiable,  capable  d'une  atteulion  sans 
fin;  qu'on  se  la  lijrure  contemplant  le  Tout-Puis- 
sant, découvrant  sans  cesse  en  lui  de  nouvelles 
connoissances  et  de  nouvelles  perfections,  passant 
d'admiration  en  admiration,  et  ne  s'apercevant  de 
son  existence  que  par  le  sentiment  prolongé  de 
cette  admiialion  même;  concevez  de  plus  Dieu 
comme  souvei'aine  beauté,  comme  principe  uni- 
versel d'amour;  représenicz-vous  toutes  les  amitiés 
de  la  terre  venant  se  perdre  ou  se  réunir  dans  cet 
abîme  de  sentiments,  ainsi  que  des  jjoultes  d'eau 
dans  la  mer,  de  sorte  que  l'ame  fortunée  aime  Dieu 
uniquement,  sans  pour'taut  cesser  d'aimer  les  amis 
quelle  eut  ici-bas;  persuadez-vous  enfin  que  le  pr-é- 
destiné  a  la  conviction  intime  que  son  bonheur*  ne 
finira  point  '  ralor-s  vous  aur'cz  une  idée,  à  la  vér'ité 
li'ès  imparfaite,  de  la  félicité  des  justes;  aloi's  vous 
comprendi'ez  que  tout  ce  que  le  chœur  des  bien- 
heureux peut  faire  enlendr^e,  c'est  ce  en:  Sdi/il ! 
Saùill  Saiiill  qui  meurt  et  renaît  élernellenient 
dans  l'extase  éternelle  des  cieux. 

»  Saim  Augustin. 


FIN  DE  LA  PREMIERE  PARTIE. 
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POÉTIQUE  DU  GHRISTUNISME. 

LIVRE  PREMIER. 

VUE  GÉNÉRALE  DES  ÉPOPÉES  CHRÉTIENNES. 

•oeassseeesssea 

CHAPITRE  PREMIER. 

QUE  LA  POÉTIQUE  DU  CHRISTIANISME  SE  DIVISE  EN  TROIS  BRANCHES  : 

POÉSIE,  BEAUX  ARTS,  LITTÉRATURE; 

QUE  LES  SIX  LIVRES  DE  CETTE  SECONDE  PARTIE  TRAITENT 
SPÉCIALEMENT  DE  LA  POÉSIE. 

Le  bonlieur  des  élus,  chanté  par  l'Hoinùre  chré- 
tien, nous  mène  naturellement  à  parler  des  effets 
du  christianisme  dans  la  poésie.  En  traitant  du  gé- 
nie de  celle  leli^jion,  comment  pourrions-nous  ou- 
blier son  influence  sur  les  Iclhes  et  sur  les  arls  ? 
influence  qui  a,  pour  .linsidirc,  changé  l'esprit 
humain,  et  créé  dans  l'Europe  moderne  des  peu- 
[)ies  tout  diiférents  des  p(Miplcs  antiques. 

L(-'i*  lecteurs  aimeront  peul-rtie  à  .sCgaicr  sur 
Qreb  et  Sina'  ,  sur  lossomiuets  de  l'Ida  et  du  lay- 
gète,  parmi  les  fiU  de  Jacob  et  de  Piiam  ,  au  inilieu 

If.. 
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des  dieux  et  des  bergers.  Une  voix  poétique  s'élève 
des  ruines  qui  couvrent  la  Grèce  et  l'Idumée,  et 
crie  de  loin  au  voyageur  :  «  Il  n'est  que  deux  belles 
sortes  de  noms  et  de  souvenirs  dans  l'histoire,  ceux 
des  Israélites  et  des  Pélasges. 

Les  douze  livres  que  nous  avons  consacrés  à  ces 
recherches  littéraires  composent,  comme  nous  l'a- 
vons dit,  la  seconde  et  la  troisième  partie  de  notre 
ouvrage,  et  séparent  les  six  livres  du  dogme  des 
six  livres  du  culte. 

Nous  jetterons  d'abord  un  coup  d'œil  sur  les 
poèmes  où  la  religion  chrétienne  tient  la  place  de 
la  mythologie,  parce  que  l'épopée  est  la  première 
des  compositions  poétiques.  Aristote,  il  est  vrai, 
a  prétendu  que  le  poëme  épique  est  tout  entier 
dans  la  tragédie;  mais  ne  pourroit-on  pas  croire, 
au  contraire,  que  c'est  le  drame  qui  est  tout  entier 
dans  l'épopée  ?  Les  adieux  d'Hector  et  d'Andro- 
maque,  Priam  dans  la  tente  d'Achille,  Didon  à 
Cartilage ,  Enée  chez  Evandre  ,  ou  renvoyant  le 
corps  du  jeune  Pallas,  Tancrède  et  Herminie,  Adam 
et  Eve,  sont  de  véritables  tragédies,  où  il  ne  man- 
que que  la  division  des  scènes  et  le  nom  des  inter- 
locuteurs. D'ailleurs  la  tragédie  même  n'est-elle  pas 
née  de  V Iliade,  comme  la  comédie  est  sortie  du 
Marmites  ?  Mais  si  Calliope  emprunte  les  ornements 
de  Melpomène,  la  premièie  a  des  charmes  que  la 
seconde  ne  peut  imiter  :  \eme/veillciix ,  les  descrip- 
tions,  les  épisodes,  ne  sont  point  du  ressort  dra- 
matique. Toute  espèce  de  ton,  même  le  ton  comique, 
toute  harmonie  poétique,  depuis  la  lyre  jusqu'à  la 
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trompette ,  peuvent  se  faire  entendre  dans  l'épopée. 
L'épopée  a  donc  des  parties  qui  manquent  audrame; 
elle  demande  donc  un  talent  plus  universel  :  elle 
est  donc  une  œuvre  plus  complète  que  la  tragédie. 
En  effet,  on  peut  avancer,  avec  quelque  vraisem- 
blance, qu'il  est  moins  difficile  de  faire  les  cinq 
actes  d'un  OEcIipe  Roi  que  de  créer  les  vingt-quatre 
livres  d'une  lUade.  Autre  chose  est  de  produire  un 
ouvrage  de  quelques  mois  de  travail,  autre  chose 
est  d'élever  un  monument  qui  demande  les  labeurs 
de  toute  une  vie.  Sophocle  et  Euripide  étoient  sans 
doute  de  beaux  génies;  mais  ont- ils  obtenu  dans 
les  siècles  cette  admiration,  cette  hauteur  de  re- 
nommée dont  jouissent  si  justement  Homère  et 
Virgile?  Enfin,  si  le  drame  est  la  première  des 
compositions,  et  que  l'épopée  ne  soit  que  la  se- 
conde, comment  se  fait-il  que  depuis  les  Grecs  jus- 
qu'à nous  on  ne  compte  que  cinq  ou  six  poëmes 
épiques,  tandis  qu'il  n'y  a  pas  de  nations  qui  ne  se 
vantent  de  posséder  plusieurs  bonnes  tragédies? 
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CHAPITRE  II. 

VUE   GÉNÉRALE  DES  POEMES   OU   LE  MERVEILLEUX  DU  CHRISTIANISME 
REMPLACE  LA  MYTHOLOGIE. 

L'ENFER  DU  DANTE,  LA  JÉRUSALEM  DÉLIVRÉE. 

Posons  d'abord  quelques  principes. 

Dans  toute  épopée  les  hommes  et  leurs  passions 
sont  faits  pour  occuper  la  première  et  la  plus  grande 
place. 

Ainsi,  tout  poëmc  où  une  religion  est  employée 
comme  sujet  et  non  comme  accessoire  y  où  le  mer- 
veilleux  est  le  fond  et  non  Vaccident  du  tableau  , 
pèche  essentiellement  par  la  base. 

Si  Homère  et  Virgile  avoient  établi  leurs  scènes 
dans  l'Olympe,  il  est  douteux,  malgré  leur  génie, 
qu'ils  eussent  pu  soutenir  jusqu'au  bout  l'intérêt 
dramatique.  D'après  cette  remarque  ,  il  ne  faut  plus 
attribuer  au  cliristianisme  la  langueur  qui  règne 
dans  les  poèmes  dont  les  principaux  personnages 
sont  des  êtres  surnaturels  :  cette  langueur  tient  au 
vice  même  de  la  composition.  Nous  verrons,  à  l'ap- 
pui de  cette  vérité,  que  plus  le  poëte,  dans  l'épo- 
pée, garde  un  juste  milieu  entre  les  choses  divines 
et  les  choses  humaines,  plus  il  devient  divert/ssmit, 
pour  parler  comme  Despréaux.  Diverùr  afin  d'6'/^- 
scii^iier  Q2,i  la  première  qualilé  requise  en  poésie. 

Sans  rechercher  quelques  poëmes  écrits  dans  un 
latin  barbar  e,  le  premier  ouvrage  qui  s'offre  à  nous 
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est  la  D'wina  Commedia  du  Dante.  Les  beautés  de 
cette  production  bizarre  découlent  presque  enfiè- 
rement  du  christianisme;  ses  déFauls  tiennent  au 
siècle  et  au  mauvais  goût  de  l'auteur  Dans  le  pa- 
thétique et  dans  le  terrible,  le  Dante  a  peut-être 
égalé  les  plus  grands  poètes.  Nous  reviendrons  sur 
les  détails. 

Il  n'y  a  dans  les  temps  modernes  que  deux  beaux 
sujets  de  poëme  épique,  les  Croisades  et  la  Décou- 
verte du  Nouveau-  Monde  :  'S\di\^\èL{ve  se  proposoit 
de  chanter  la  dernière;  les  Muses  regrettent  encore 
que  ce  jeune  poète  ait  été  surpris  pai'  la  mort  avant 
d'avoir  exécuté  son  dessein.  Toutefois  ce  sujet  a, 
pour  un  François,  le  défaut  d'être  étr-anger.  Or, 
c'est  un  auti'c  principe  de  toute  vérité  qu'il  faut 
travailler  sur  un  fonds  antique,  ou  si  l'on  choisit 
une  histoire  modeine,  qu'il  faut  chanter  sa  nation. 

Les  Croisades  rappellent  la  Jérusalem  délivrée: 
ce  poëme  est  un  modèle  parfait  de  composition. 
C'est  là  qu'on  peut  apprendre  à  mêler  les  sujets 
sans  les  confondre  :  l'art  avec  lequel  le  Tasse  vous 
transporte  d'une  bataille  .î  une  scène  d'amour,  d'une 
scène  d'amour  à  un  conseil  ,  d'une  procession  à  un 
palais  magique,  d'un  palais  magique  à  un  camp, 
d'un  assaut  à  la  grotte  d'un  solitaire,  du  tumulte 
d'une  cité  assiégée  à  la  cabane  d'cni  pasteur  ;  cet  art , 
disons-nous,  est  admirable.  Le  dessin  des  caractères 
n'est  pas  moins  savant  :  la  férocité  d'Argant  est  op- 
posée à  la  générosité  de  Tancrède  ,  la  granticur  de 
Soliman  à  l'éclat  de  i^enaud  ,  la  sagesse  de  Codefroi 
à  la  ruse  d'Aladin;  il    n'y  a  pas  jusqu'à  l'ermite 
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Pierre,  comme  l'a  remarqué  Voltaire,  qui  ne  fasse 
un  beau  contraste  avec  l'enchanteur  Ismen.  Quant 
aux  femmes,  la  coquetterie  est  peinte  clans  Armide, 
la  sensibilité  dans  Herminie  ,  l'indifférence  dans 
Clorinde.  Le  Tasse  eût  parcouru  le  cercle  entier 
des  caractères  de  femmes  s'il  eût  représenté  la 
mère.  11  faut  peut -être  chercher  la  raison  de  cette 
omission  dans  la  nature  de  son  talent,  qui  avoit 
plus  d'enchantement  que  de  vérité  et  plus  d'éclat 
que  de  tendresse. 

Homère  semble  avoir  été  particulièrement  doué 
de  génie,  Virgile  de  sentiment,  le  Tasse  d'imagina- 
tion. On  ne  balanceroit  pas  sur  la  place  que  le  poëte 
italien  doit  occuper  s'il  faisoit  quelquefois  rêver  sa 
Muse,  en  imitant  les  soupirs  du  Cygne  de  Mantoue. 
Mais  le  Tasse  est  presque  toujours  faux  quand  il 
fait  parler  le  cœur;  et  comme  les  traits  de  l'ame 
sont  les  véritables  beautés,  il  demeure  nécessaire- 
ment au  dessous  de  Virgile. 

Au  reste,  si  la  Jérusalem  a  une  fleur  de  poésie 
exquise,  si  l'on  y  respire  l'âge  tendre,  l'amour  et 
les  plaisirs  du  grand  homme  infortuné  qui  com- 
posa ce  chef-d'œuvre  dans  sa  jeunesse,  on  y  sent 
aussi  les  défauts  d'un  âge  qui  n'étoit  pas  assez  mûr 
pour  la  haute  entreprise  d'une  épopée.  L'octave  du 
Tasse  n'est  presque  jamais  pleine  ;  et  son  vers,  trop 
vite  fait,  ne  peut  être  comparé  au  vers  de  Virgile, 
cent  fois  retrempé  au  feu  des  Muses.  Il  faut  encore 
remarquer  que  les  idées  du  Tasse  ne  sont  pas  d'une 
aussi  hcWe  famille  que  celles  du  poëte  latin.  Les 
ouvrages  des  anciens  se  font  rcconnoîtrc  nous  di- 
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rions  presque  à  leur  sang.  C'est  moins  chez  eux, 
ainsi  que  parmi  nous,  quelques  pensées  éclatante!, 
au  milieu  de  beaucoup  de  choses  communes,  qu'une 
belle  troupe  de  pensées  qui  se  conviennent  et  qui 
ont  toutes  comme  un  air  de  parenté  :  c'est  le  groupe 
des  enfants  de  ISiobé,  nus,  simples,  pudiques,  rou- 
gissants, se  tenant  par  la  main  avec  un  doux  sou- 
rire, et  portant,  pour  seul  ornement,  dans  leurs 
cheveux  une  couronne  de  fleurs. 

D'après  la  Jérusalem  on  sera  du  moins  obligé  de 
convenir  qu'on  peut  faire  quelque  chose  d'excellent 
sur  un  sujet  chrétien.  Et  que  seroit-ce  donc  si  le 
Tasse  eût  osé  employer  les  grandes  machines  du 
christianisme?  Mais  on  voit  qu'il  a  manqué  de  har- 
diesse. Cette  timidité  l'a  forcé  d'user  des  petits  res- 
sorts de  la  magie,  tandis  qu'il  pouvoit  tirer  un  parti 
immense  du  tombeau  de  Jésus-Christ  qu'il  nomme 
à  peine,  et  d'une  terre  consacrée  par  tant  de 
prodiges.  La  même  timidité  l'a  fait  échouer  dans 
son  Ciel.  Son  Enfer  a  plusieurs  traits  de  mauvais 
goût.  Ajoutons  qu'il  ne  s'est  pas  assez  servi  du  ma- 
hométisme,  dont  les  rites  sont  d'autant  plus  curieux 
qu'ils  sont  peu  connus.  Enfin  il  auroit  pu  jeter  n\\ 
regaid  sur  l'ancienne  Asie,  sur  cette  Egypte  si  fa- 
meuse, sur  cette  grande  Babylone,  sur  cette  superbe 
Tyr,  sur  les  temps  de  Salomon  et  d'Isaïe.  On  s'é- 
tonne que  sa  Muse  ait  oublié  la  harpe  de  David  en 
parcourant  Israël.  IN'entend-on  plus  sur  le  sommet 
du  Liban  la  voix  des  prophètes?  Leurs  ombres  n'ap- 
paroissent-elles  pas  quelquefois  sous  les  cèdres  et 
parmi  les  pins?  Les  anges  ne  chantent-ils  plus  sur 
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Golgolha,  et  le  torrent  de  Cédron  a-t-il  cessé  de 
gémir?  On  est  fâché  que  le  Tasse  n'ait  pas  donné 
quelque  souvenir  aux  patriarches  :  le  berceau  du 
monde,  dans  un  petit  coin  de  \sl  Jérusalem^  feroit 
un  assez  bel  effet. 

CHAPITRE  m. 

PARADIS  PERDU. 

On  peut  reprocher  au  Paradis  perdu  de  Milton  , 
ainsi  qu'à  Y  Enfer  du  Dante  ,  le  défaut  dont  nous 
avons  parlé:  le  merveilleux  est  le  sujel  et  non  la 
machine  Ae  l'ouvrage  ;  mais  on  y  trouve  des  beautés 
supérieures,  qui  tiennent  essentiellement  à  notre 
religion. 

L'ouverture  du  poëmc  se  fait  aux  enfers,  et  pour- 
tant ce  début  n'a  rien  qui  choque  la  règle  de  sim- 
plicité prescrite  par  Arislofe.  Pour  un  édifice  si 
étonnant  il  falloit  un  portique  extraordinaire,  afin 
d'introduire  le  lecteur  dans  ce  monde  inconnu, 
dont  il  ne  devoit  plus  sortir. 

Milton  est  le  premier  poëte  qui  ait  conclu  l'épo- 
pée par  le  malheur  du  principal  personnage,  contre 
la  règle  généralement  adoplée.  Qu'on  nous  permette 
de  penser  qu'il  y  a  quelque  chose  de  plus  intéres- 
sant, de  plus  grave,  de  plus  semblable  à  la  con- 
dition humaine ,  dans  un  poëme  qui  aboutit  à 
l'infortune,  que  dans  celui  qui  se  termine  au  bon- 
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heur.  On  pourroit  mêmesoiitenirquela catastrophe 
de  V J /unie  est  ira^ique.  Car  si  le  fils  de  Pelée  atteint 
le  but  de  ses  désirs,  toutefois  la  conclusion  du  poëme 
laisse  un  sentiment  profond  de  tristesse^  on  vient 
de  voir  les  funérailles  de  Patrocle,  Priam  rache- 
tant le  corps  d'Hector,  la  douleur  d'Hécube  etd'An- 
dromaque,  et  l'on  aperçoit  dans  le  lointain  la  naort 
d'Achille  et  la  chute  de  Tioie. 

Le  berceau  de  Rome  chanté  par  Virgile  est  un 
grand  sujet,  sans  doute;  mais  que  dire  du  sujet  d'un 
poëme  qui  peint  une  catastrophe  dont  nous  sommes 
nous-mêmes  les  victimes,  qui  ne  nous  montre  pas 
le  fondateur  de  telle  ou  telle  société,  mais  le  père 
du  genre  humain?  Milton  ne  vous  entretient  ni  de 
batailles,  ni  de  jeux  funèbres,  ni  de  camps,  ni  de 
villes  assiégées;  il  retrace  la  première  pensée  de 
Dieu,  manifestée  dans  la  création  du  monde,  et  les 
premières  pensées  de  l'homme  au  sortir  des  mains 
du  Créateur. 

Bien  de  plus  auguste  et  de  plus  intéressant  que 
celle  étude  des  premiers  mouvements  du  cœur  de 

'  Ce  8ontim«!nt  viont  peut-être  de  l'inlérél  qu'on  prend  à  Hector. 
Hectdr  est  aulunt  le  héros  du  poëme  qu'Acliille  ;  c'est  le  déFaut  de 
VIliade.  Il  est  certain  que  l'amour  du  lecteur  se  porte  sur  les 
Troyens,  contre  l'intenticm  du  poëte,  parce  que  l<'s  scènes  drama- 
tiques «e  pass(>nt  toutes  dans  les  inuis  dllion.  Ce  vieux  monarque, 
dont  le  seul  crime  est  d'aimer  Irop  un  lils  coupable;  ce  p,'.néreux 
Heclor,  (pii  connoil  la  iaule  (l(>  son  frèi-e,  et  qui  cepeiidanl  défend 
son  Irère;  cette  Andromaque,  cet  Asiyanax,  celle  Ilt'-ciihc,  atlcn- 
drisRcnt  le  cœur,  tandis  que  le  camp  des  Grec»  n'offre  qu'avarice, 
perfidie  4-1  fér«>citû  :  peut-être  ausfti  le  souvenir  de  VKncide  afrit-il 
Kecri'tenienl  sur  le  lecteur  moderne,  et  l'on  se  ranpje  sans  le  vou- 
loir du  cûlé  des  héros  chantes  par  Virfrile. 
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l'homme.  Adam  s'éveille  à  la  vie;  ses  yeux  s'ou- 
vrent :  il  ne  sait  d'où  il  sort.  11  regarde  le  firma- 
ment; par  un  mouvement  de  désir,  il  veut  s'élancer 
vers  cette  voûte,  et  il  se  trouve  débout,  la  tête  le- 
vée vers  le  ciel.  Il  touche  ses  membres;  il  court, 
il  s'arrête;  il  veut  parler,  et  il  parle.  Il  nomme 
naturellement  ce  qu'il  voit,  il  s'écrie  :  «  O  toi, 
soleil,  et  vous ,  arbres  ,  forêts  ,  collines,  vallées, 
animaux  dii^ers  l  »  et  les  noms  qu'il  donne  sont  les 
vrais  noms  des  êtres.  Et  pourquoi  Adam  s'adresse- 
t-il  au  soleil,  aux  arbres?  «  Soleil,  arbres,  dit-il, 
savez-vous  le  nom  de  celui  qui  ni  a  créé?  »  Ainsi , 
le  premier  sentiment  que  l'homme  éprouve  est  le 
sentiment  de  l'existence  d'un  Etre  suprême;  le  pre- 
mier besoin  qu'il  manifeste  est  le  besoin  de  Dieu! 
Que  Milton  est  sublime  dans  ce  passage!  Maiis  se 
fût-il  élevé  à  ces  pensées  s'il  n'eût  connu  la  religion 
de  Jésus-Christ? 

Dieu  se  manifeste  à  Adam;  la  créature  et  le  Créa- 
teur s'entretiennent  ensemble:  ils  parlent  de  la  so- 
litude. ÎSous  supprimons  les  réflexions.  La  solitude 
ne  vaut  rien  à  l'homme.  Adam  s'endort  ;  Dieu  tire 
du  sein  même  de  notre  premier  père  une  nouvelle 
créature,  et  la  lui  présente  à  son  réveil  :  «  La  grâce 
est  dans  sa  démarche,  le  ciel  dans  ses  yeux,  et  la 
dignité  et  l'amour  dans  tous  ses  mouvements.  Elle 
s'appelle  \ix  femme;  elle  est  née  de  l'homme.  L'homme 
quittera  pour  elle  son  père  et  sa  mère.  «Malheur  à 
celui  qui  ne  sentiroit  pas  là  dedans  la  Divinité! 

Le  poëte  continue  à  développer  ces  grandes  vues 
de  la  nature  humaine,  cette  sublime  raison  du  chris- 
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tianisme.  Le  caractère  de  la  femme  est  admirable- 
ment tracé  dans  la  fatale  chute.  Eve  tombe  par 
amour-propre:  elle  se  vante  d'être  assez  forte  pour 
s'exposer  seule;  elle  ne  veut  pas  qu'Adam  l'accom- 
pagne dans  le  lieu  où  elle  cultive  des  fleurs.  Cette 
belle  créature  ,  qui  se  croit  invincible  en  raison 
même  de  sa  foiblesse ,  ne  sait  pas  qu'un  seul  mot 
peut  la  subjuguer.  L'Ecriture  nous  peint  toujours 
la  femme  esclave  de  sa  vanité.  Quand  Isaie  menace 
les  filles  de  Jérusalem:  «Vous  perdrez,  leur  dit-il , 
vos  boucles  d'oreilles,  vos  bagues,  vos  bracelets, 
vos  voiles.  «On  a  remarqué  de  nos  jours  un  exemple 
frappant  de  ce  caractère.  Telles  femmes,  pendant 
la  révolution  ,  ont  donné  des  preuves  multipliées 
d'héroïsme;  et  leur  vertu  est  venue  depuis  échouer 
contre  un  bal,  une  parure,  une  fête.  Ainsi  s'explique 
une  de  ces  mystérieuses  vérités  cacliées  dans  les 
Ecritures  :  en  condamnant  la  femme  à  enfanter 
avec  douleur  ,  Dieu  lui  a  donné  une  très  grande 
force  contre  la  peine;  mais  en  même  temps,  et  en 
punition  de  sa  faute,  il  l'a  laissée  foible  contre  le 
plaisir.  Aussi  Millon  appelle  t-il  \a  femme  fciir  de fect 
of  nature,  «beau  défaut  de  la  nature.» 

La  manière  dont  le  poète  anglois  a  conduit  la 
chute  de  nos  premiers  pères  mérite  d'être  examinée. 
Un  espi'it  ordinaire  n'auroit  pas  manqué  de  lenver- 
ser  le  monde  au  moment  où  Eve  porte  à  sa  bouche 
le  fruit  fatal;  iMilton  s'est  contenté  de  faire  pousser 
un  soupir  à  la  terre  qui  vient  d'enfanter  la  mort: 
on  est  beaucoup  plus  surpris,  paice  que  cela  est 
beaucoup  moins  surprenant.  Quelles  calamités  cette 
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tranquillité  présente  de  la  nature  ne  fait-elle  point 
entrevoir  clans  l'avenir!  Tertullien,  cherchant  pour- 
quoi l'univers  n'est  point  dérangé  par  les  crimes 
des  hommes,  en  apporte  une  raison  sublime:  celte 
raison,  c'est  la  PATIENCE  de  Dieu. 

Lorsque  la  mère  du  genre  humain  présente  le 
fruit  de  science  à  son  époux,  notre  premier  père  ne 
se  roule  point  dans  la  poudre,  ne  s'arrache  point 
les  cheveux,  ne  jette  point  de  cris.  Un  tremblement 
le  saisit,  il  reste  muet,  la  bouche  entrouverte,  et 
les  yeux  attachés  sur  son  épouse.  11  aperçoit  l'énor- 
mité  du  crime:  d'un  côté,  s'il  désobéit  il  devient 
sujet  à  la  mort;  de  l'autre,  s'il  reste  fidèle  il  garde 
son  immortalité,  mais  il  perd  sa  compagne,  désor- 
maiscondamnéeau  tombeau.  Il  peut  refuser  le  fruit; 
mais  peut-il  vivre  sans  Eve?  Le  combat  n'est  pas 
long:  tout  un  monde  est  sacrifié  à  l'amour.  Au  lieu 
d'accabler  son  épouse  de  reproches,  Adam  la  con- 
sole, et  prend  de  sa  main  la  pomme  fatale.  A  celte 
consommation  du  crime  rien  ne  s'altère  encore  dan§ 
la  nature  :  les  passions  seulement  font  gronder  leurs 
premiers  orages  dans  lecœur  du  couple  malheureux. 

Adam  et  Eve  s'endorment  :  mais  ils  n'ont  plus 
celle  innocence  qui  rend  les  songes  légers.  Bientôt 
ils  sortent  de  ce  sommeil  agité,  comme  on  sorliroit 
d'une  pénible  insomnie  («-M-y/r-»/;/  iimcsl  ).  C'est  alors 
que  leur  péché  se  présente  à  cux.«  Qucwons-nous 
fait?  s'écr'ie  Adam  ;  pourfjuoi  es-lii  nue  ?  CvuiTons- 
nous  y  de  peur  qu'on  ne  nous  voie  duns  cet  état.  »  Le 
vêtement  ne  cache  point  une  nudité  dont  ou  s'est 
aperçu. 
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Cependant  la  faute  est  connue  au  ciel,  une  sainte 
tristesse  saisit  les  anges;  mais  lluit  sadiiess  mixt 
wilh pity,  clid  not  allar  tlicir  bliss ;  «  cette  tristesse, 
mêlée  à  la  pitié,  n'altéra  point  leur  bonheur;»  mot 
chrétien  et  d'une  tendresse  sublime.  Dieu  envoie 
son  Fils  pour  juger  les  coupables:  lejugç  descend; 
il  appelle  Adam:  «  Où  es-tu?  »  lui  dit-il.  Adam  se 
cache.  —  «  Seigneur,  je  n'ose  me  montrer  à  vous, 
parce  que  je  suis  nu.  »  —  «  Comment  sais-tu  que  tu 
es  nu?  Aurois-tu  mangé  du  fruit  de  science?  »  Quel 
dialogue!  cela  n'est  point  d'invention  humaine. 
Adam  confesse  son  criuie;  Dieu  prononce  la  sen- 
tence :«  Homme  !  lu  mangeras  ton  pain  à  la  sueur 
de  ton  front;  tu  déchireras  péniblement  le  sein  de 
la  terre;  sorti  de  la  poudre,  tu  retourneras  en  po«i- 
dre. —  Femme,  tu  enfanteras  avec  douleur.  »  Voilà 
l'histoire  du  genre  humain  en  quelques  mois.  INous 
ne  savons  pas  si  le  lecteur  est  frappé  comme  nous; 
mais  nous  trouvons  dans  cette  scène  de  la  Genèse 
quelque  chose  de  si  extraordinaire  et  de  si  grand, 
qu'elle  se  dérobe  à  toutes  les  explications  du  cri- 
tique; l'admiration  manque  de  termes,  et  l'art  rentre 
dans  le  néant. 

Le  I  ils  de  Dieu  remonte  au  ciel,  après  avoir  laissé 
des  vêtements  aux  coupables.  Alors  commence  ce 
fameux  drame  entre  Adam  et  Eve,  dans  lequel  on 
prétend  que  Milton  a  consacré  un  événement  de  sa 
vie,  un  laccommodement  etitre  lui  et  sa  première 
femme.  ÎSoussomujes  persuadés  que  les  grands  écri- 
vains ont  mis  leur  histoire  dans  leurs  ouvrages.  On 
ne  peint  bien  que  son  propre  cœur,  en  l'attribuant 
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à  un  autre;  et  la  meilleure  partie  du  génie  se  com- 
pose de  souvenirs. 

Adam  s'est  retiré  seul  pendant  la  nuit  sous  un 
ombrage:  la  nature  de  l'air  est  changée;  des  vapeurs 
froides,  des  nuages  épais  obscurcissent  les  cieux  ;  la 
foudre  a  embrasé  les  arbres;  les  animaux  fuient  à 
la  vue  de  l'homme;  le  loup  commence  à  poursuivre 
l'agneau  ,  le  vautour  à  déchirer  la  colombe.  Adam 
tombe  dans  le  désespoir;  il  désire  de  rentrer  dans 
le  sein  de  la  terre.  Mais  un  doute  le  saisit...  s'il  avoit 
en  lui  quelque  chose  d'immortel  ?  si  ce  souffle  de 
vie  qu'il  a  reçu  de  Dieu  ne  pouvoit  périr?  si  la  mort 
ne  lui  étoit d'aucune  ressource?  s'il  étoit  condamné 
à  être  éternellement  malheureux?  La  philosophie 
ne  peut  demander  un  genre  de  beautés  plus  élevées 
et  plus  graves.  INon  seulement  les  poètes  antiques 
n'ont  jamais  fondé  un  désespoir  sur  de  pareilles 
bases,  mais  les  moralistes  eux-mêuies  n'ont  rien 
d'aussi  grand. 

Eve  a  entendu  les  gémissements  de  son  époux  : 
elle  s'avance  vers  lui  ;  Adam  la  repousse; Eve  se  jette 
à  ses  pieds,  les  baigne  de  larmes.  Adam  est  touché; 
il  relève  la  mère  des  hommes.  Eve  lui  propose  de 
vivre  dans  la  continence,  ou  de  se  donner  la  mort, 
pour  sauver  sa  postérité.  Ce  désespoir,  si  bien  attri- 
bué à  une  femme,  tant  par  son  excès  que  par  sa 
générosité,  frappe  notre  premier  père.  Que  va-t-il 
répondre  à  son  épouse ?«  Eve,  l'espoir  que  tu  fondes 
«sur  le  tombeau,  et  ton  mépris  pour  la  mort,  me 
«  prouvent  que  tu  portes  en  toi  quelque  chose  qui 
«  n'est  pas  soumis  au  néant.» 
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Le  couple  infortuné  se  décide  à  prier  Dieu  et  à 
se  recommander  à  la  miséricorde  éternelle.  Il  se 
prosterne  et  élève  un  cœur  et  une  voix  humiliés 
vers  celui  qui  pardonne.  Ces  accents  montent  au 
séjour  céleste,  et  le  Fils  se  charge  hii-mème  de  les 
présenter  à  son  Père.  On  admire  avec  raison  dans 
Viliade  les  Prières  boiteuses,  qui  suivent  \ Injure 
pour  réparer  les  maux  qu'elle  a  faits.  Cependant 
Milton  lutte  ici  sans  trop  de  désavantage  contre  cette 
fameuse  allégorie:  ces  premiers  soupirs  d'un  cœur 
contrit,  qui  trouvent  la  route  que  tous  les  soupirs 
du  monde  doivent  bientôt  suivre  ;  ces  humbles  vœux 
qui  viennent  se  mêler  à  l'encens  qui  fume  devant  le 
Saint  des  saints;  ces  larmes  pénitentes  qui  réjouis- 
sent les  esprits  célestes ,  ces  larmes  qui  sont  offertes 
à  l'Eternel  par  le  Rédempteur  du  genre  humain, 
ces  larmes  qui  touchent  Dieu  lui-même  (tant  a  de 
puissance  la  première  prière  de  l'homme  lepcntar.t 
et  malheureux!),  toutes  ces  beautés  réunies  ont  en 
soi  quelque  chose  de  si  moral,  de  si  solennel,  de  si 
attendrissant,  quelles  ne  sont  peut-être  point  effa- 
cées jjar  les  Prières  du  chantre  d'ilion. 

Le  Très-Haut  se  laisse  fléchir,  et  accorde  le  salut 
final  de  l'homme.  Milton  s'est  emparé  avecbeancoup 
d'art  de  ce  premier  mystère  des  Kcritiires;  il  a  niélé 
partout  l'histoire  d'un  Dieu  qui,  dès  le  commence- 
ment des  siècles,  se  dévoue  à  la  mort  pour  racheter 
l'homme  de  la  mort.  La  cliute  d'Adam  devient  plus 
puissante  et  plus  traglijue  (juand  on  la  volt  enve- 
lopper dans  ses  conséquences  jusqu'au  Fils  de  l'K- 
ternel. 
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Outre  ces  beautés,  qui  appartiennent  au  fond 
du  PdKidls i)c!(lit ,  il  y  a  une  l'oule  de  beaulés  de 
détail  dont  il  seroit  trop  lonjj  de  rendre  compte. 
JNlillon  a  surtout  le  niérile  de  Texpression.  On  cori- 
noît  les  tânèbics  visibles ,  le  silence  /vaV,  clc.  Ces 
hai'diesses,  lorsqu  elles  sont  bien  sauvées,  couinie 
les  dissonances  en  musique,  font  un  effet  très  bril- 
lant; elles  ont  un  faux  air  de  [jénie:  mais  il  faut 
j^rendre  garde  d'en  abuser;  quand  on  les  recherche 
elles  ne  deviennent  plus  qu'un  jeu  de  mots  puéril, 
pernicieux  à  la  langue  et  au  goût. 

iNous  observerons  encore  que  le  chantre  d'Eden, 
à  l'exemple  du  chantre  de  l'Ausonie,  est  devenu 
original  en  s'appropriant  des  richesses  étrangères: 
l'écrivàin  original  n'est  pas  celui  qui  n'imile  per- 
sonne, mais  celui  que  personne  ne  peut  imiter. 

Cet  art  de  s'emparer  des  beaulésd'un  autre  temps 
pour  les  ai'commoder  aux  mœurs  du  siècle  où  l'on 
vita  sui'tout  été  connu  du  poëte  deiMantoue.  Voye?, 
par  exemple,  comme  il  a  transporté  à  la  mère  d'Eu- 
ryale  les  pIainlî.'sd'Andi'omaquesurlatuort  d'Hector. 
Homère,  dansie  moiceau,  a  quelque  chose  de  plus 
naïf  que  Virgile,  auquel  il  a  fourni  d'ailleurs  tous 
les  traits  frappanis,  tels  que  l'ouvrage  échappant 
des  mains  d'Andromaque,  l'évanouissement,  etc. 
(et  il  en  a  quelques  autres  qui  ne  sont  point  dans 
Y  Enéide,  comme  le  pressentiment  du  malheur,  et 
celte  tète  qu'Andromaqueéchevelée  avance  à  travers 
les  créneaux).  Mais  aussi  l'épisode  d'Euryale  est  plus 
pathétique  et  plustendie.  Celte  mère  qui,  seule  de 
toutes  les  Troyennes,  a  voulu  suivre  les  destinéea 
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d'un  fils;  ces  liabils  devenus  inutiles,  dont  elleoc- 
cupo  l son  amour  malernel,  son  exil,  sa  vieillesse  et 
sa  solitude,  an  moment  même  où  l'on  pi'omenoit  ia 
tète  du  jeune  homme  sous  les  raraparts  du  camp, 
ce  fe/nineo  ululalUy  sont  des  choses  qui  n'appar- 
tiennent qu'à  l'amedc  Vii^jile.  Les  plaintes d'Andio- 
niaque,  plus  étendues,  perdent  de  leur  force;  celles 
de  la  mère  d'Kuryale,  plus  resserrées,  tombent,  avec 
tout  leur  poids,  sur  le  cœur.  Cela  prouve  qu'une 
grande  diflérence  existoit  déjà  entre  les  temps  de 
Virjjile  et  ceux  d  ilomére,  et  qu'au  siècle  du  pre- 
mier tous  les  arts,  même  celui  d'aimer,  avoient 
acquis  plus  de  perfection. 

CHAPITRE  IV. 

DE  QUELQUES  POEMES  FRAINÇOIS  ET  ÉTRANGERS. 

Quand  le  christianisme  n'auioît  donné  à  la 
poésie  que  le  PukuIis  perdu  ;  quand  son  génie 
n'auroit  inspiré  ni  la  Jctusdicoi  <l<'li{irée ,  îii  Po- 
IjcLicle,  ni  K.sllicr^  ni  Al/ialicy  ni  Zaïre,  v\\Alzirey 
on  ponrroil  encore  soulonir  qu'il  eat  favQrable  aux 
Muses.  Nous  placerons  dans  co  chapitre,  enfrc  le 
Puratlis  perdu  et  la  He/irùide ,  quelques  poèmes 
françois  et  étrangers  dont  nous  n'avons  qu'vin  mot 
à  dire. 

Les  morceaux  remarquables  répandus  dans  le 
Saint  Louis  du    Père  Lemoine  ont  été  si  souvent 

17. 
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cités ,  que  nous  ne  les  répéterons  point  ici.  Ce 
poëme  informe  a  pourtant  quelques  beautés  qu'on 
chercheroit  en  vain  dans  la  Jérusalem.  Il  y  règne 
une  sombre  imagination,  très  propre  à  la  peinture 
de  cette  Egypte  pleine  de  souvenirs  et  de  tombeaux, 
et  qui  vit  passer  tour  à  tour  les  Pharaons,  les  Pto- 
lémées,  les  Solitaires  de  laThébaïde,  et  lesSoudans 
des  Barbares. 

LaPucelle  de  Chapelain,  le  Moïse  sàiwéàe  Saint- 
Amand,  et  le  David  de  Coras,  ne  sont  plus  connus 
que  par  les  vers  de  Boileau.  On  peut  cependant 
tirer  quelque  fruit  de  la  lecture  de  ces  ouvrages: 
le  Z)«P'/<i  surtout  mérite  d'être  parcouru. 

Le  prophète  Samuel  raconte  à  David  l'histoire 
des  rois  d'Israël  : 

Jamais,  dit  le  grand  saint,  la  fière  tyrannie 
Devant  le  Roi  des  rois  ne  demeure  impunie: 
Et  de  nos  derniers  chefs  le  juste  châtiment 
En  fournit  à  toute  heure  un  triste  monument. 

Contemple  donc  Héli,  le  chef  du  tabernacle, 
Que  Dieu  fit  de  son  peuple  et  le  juge  et  l'oracle; 
Son  zèle  à  sa  patrie  eût  pu  servir  d'appui , 
S'il  n'eût  produit  deux  fils  trop  peu  dignes  de  lui. 

Mais  Dieu  fait  sur  ces  fils,  dans  le  vice  obstinés, 

Tonner  l'arrêt  des  coups  qui  leur  sont  destinés; 

Et  par  un  saint  h^ros,  dont  la  voix  les  menace, 

Leur  annonce  leur  perîe  et  celle  de  leur  race. 

O  ciel!  quand  tu  lanças  ce  ti'Tible  décret, 

Quel  ne  fut  point  d'Héli  le  deuil  et  le  regret! 

Mes  yeux  furent  témoins  de  toutes  ses  alarmes, 

Et  mon  front,  bien  souvent,  fut  mouillé  de  ses  larmes. 
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Ces  vers  sont  remarquables  parce  qu'ils  sont 
assez  beaux  comme  vers.  Le  mouvement  qui  les 
termine  pourroit  être  avoué  d'un  grand  poëte. 

L'épisode  de  Ruth,  raconté  dans  la  grotte  sépul- 
crale où  sont  ensevelis  les  anciens  patriarches,  a  de 
la  simplicité  : 

On  ne  sait  qui  des  deux,  ou  l'épouse  ou  l'époux, 
Eut  l'ame  la  plus  pure  et  le  sort  le  plus  doux,  etc. 


Enfin  Coras  réussit  quelquefois  dans  le  vers 
descriptif.  Cette  image  du  soleil  à  son  midi  est 
pittoresque  : 

Cependant  le  soleil,  couronné  de  splendeur. 
Amoindrissant  sa  forme,  augmentoit  son  ardeur. 

Saint-Amand,  presque  vanté  par  Roileau,  qui 
lui  accorde  du  génie,  est  néanmoins  inférieur  à 
Coras.  La  composition  du  iMuïsc  sam>c'  esl  languis- 
sante, le  vers  lâche  et  prosaïque,  le  style  piein 
d'antithèses  et  de  mauvais  goût.  Cependant  on  y 
reuiarque  quelques  morceaux  d'un  sentiment  vrai, 
et  c'est  sans  doulc  ce  qui  avoit  adouci  l'humeur 
du  chantre  de  Vyirt  poétirjue. 

11  seroit  inutile  de  nous  arrêter  à  \ Araucaria  y 
avec  ses  trois  parties  et  ses  trente-cinq  chants  ori- 
ginaux, sans  oublier  les  chants  supplémentaires  de 
Don  Diego  de  Saritistevaa  Ojozio.  11  n'y  a  point  de 
nierveUlciix  chrétien  dans  cet  ouvrage  ;  c'est  une 
narration  historique  de  qnchpies  fails  ariiv<'\s  dans 
les  montagnes  du  (>iiili.  La  chose  la  plus  inléres- 
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saute  du  poëme  est  d'y  voir  figurer  Ercilîa  lui- 
même,  qui  se  bat  et  qui  écrit.  \J.4rauc(inn  est  me- 
suré en  octaves,  comme  VO//ft/i(/u  ci  Id  Jcrusalcnl. 
La  littérature  italienne  donnoit  alors  le  ton  aux  di- 
verses littératures  de  l'Europe.  Ei-cilla  chez  les 
Espagnols,  et  Spencer  chez  les  Aiiglois,  ont  fait  des 
stances  et  imité  l'Arioste,  jusque  dans  son  exposi- 
tion. Ercilîa  dit  : 

No  las  damas,  amor,  no  gentilezas, 
De  cavalleros  canto  enamorados, 
Ni  las  muestras,  regalos  y  ternezas 
De  amorosos  afeetos  y  cuydados  : 
Mas  el  valor,  los  lieilios,  las  proezas 
De  aquelos  Espanoles  esforçados, 
Que  a  la  cerviz  de  Araiioo  no  domada 
Pusieron  duro  yufîo  por  la  espada. 

C'éloit  encore  un  bien  riche  sujpt  d'épopée  que 
celui  de  In  Lusiadc.  On  a  de  la  peine  à  concevoir 
comment  un  homme  du  génie  du  Camoëns  n'en  a 
pas  su  tirer  un  plus  grand  parti.  Mais  enfin  il  faut 
se  rappeler  que  ce  poète  fut  le  premier  poêle  épique 
moderne,  qu'il  vivoit  dans  un  siècle  barbare,  qu'il 
y  a  des  choses  touchâmes',  et  quelquefois  su- 
blimes dans  ses  vers,  et  qu'après  tout,  il  fut  le  plus 
infoiluné  des  mortels.  C'est  un  sophisme  digne  de 
la  dureté  de  notre  .siècle,  d'avoir  avancé  que  les 
bons  ouvrages  se  font  dans  le  malheui*  :  il  n'est 
pas  vrai  qu'on  puisse  bien  écriie  quand  on  souffre. 
Les  hommes  qui  se  consacrent  au  ciille  des  Muses 

'  N('anmoins  nous  différt)n8  encore  iei  des  eriltques;  l'épist)de 
d'Inès  nous  send)le  pur,  toueliaiit,  mais  bien  loin  d'avoir  les  déve- 
lopp«meni«  dont  il  éioit  susceplible. 
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8e  laissent  plus  vite  submerger  à  la  douleur  que 
les  esprits  vulg^aires:  un  génie  puissant  use  bientôt 
le  eorps  qui  le  renferme:  les  grandes  âmes,  commi» 
les  grands  fleuves,  sont  sujettes  à  dévaster  leuis 
rivages. 

Le  mélange  que  le  Camoëns  a  fait  de  la  fable  et 
du  chrislianisme  nous  dispense  de  parler  du  niei  • 
veillcu.c  de  son  poëme. 

KIopstoek  est  tombé  dans  le  défaut  d'avoir  pris 
le  mcivcillcux  du  chrislianisme  pour  sujet  de  son 
pocime.  Son  premier  persoruiage  est  un  Dieu;  cela 
seul  suffi  roi',  pour-  détruire  Tintérét  tragique. Totilc- 
fois  il  y  a  de  beaux  traits  dans  le  Messie.  Les  deux 
amants  ressuscites  par  le  Christ  offrent  un  épi- 
sode charmant  que  n'auroient  [ju  fournil' les  fabl. s 
mythologiques.  Nous  ne  nous  r'appelons  point  d  ; 
personnages  ari'achés  au  tombeau,  chez  les  anciens, 
si  ce  n'est  Alcesle,  Hippolyte  et  Ilérès  de  Pam- 
phylie  ». 

L'abondance  et  la  grandeur  caractérisent  le  mer - 

•  Dânâ  le  dixième  livre  de  la  République  de  Platon. 

Voila  ce  que  porloit  la  première  édilion.  Depuis  ee  temps,  l'ui 
de  nos  meillmirs  pliilolojjues,  aussi  .savant  r|ue  poli,  M.  IJois-o- 
nade,  m'a  envoyé  la  noie  suivante  des  hommes  ressuscites  {\;\n% 
l'an  iquité  païenne  par  le  seeours  des  dieux  ou  de  l'art  d'F.scula]ie: 

*  Escul  ip<',  rpii  ressusciia  Mippolyte,  avoil  Fait  d'autres  miine'e:  . 
«Apollodore  [li.l/l.  m,  It),  ."J,  )  dit ,  sur  le  témoiffnafTp  de  dil'tére.)ls 
«auteurs,  qu'i    rendit  la  vie  à  Capame,  à  i>ytur|;iie ,  àTveiilar»,  ;i 

•  flymrnéus  ,  ;i  Claucus.  Ti'-ii'sarfpie,  «ilc  par  le  Sfoliaste  <ri- ur - 

•  pide  '//le.  ').)  parle  encore  de  la  résurreelicm  d'Oiion  tentée  par 
«  KHCuiape.   l'itycz  les  notes  de  MM    llcyne  et  Clavier  sur  le  pa'»;i(',e 

•  d'Apollodore,  et  celles  de  .M.  Walckenier  sur  VHipjiolyte  «l'Euri- 
«pide,  p.  318.  • 
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veilleiixdu  Messie.  Ces  globes  habités  par  des  êtres 
différents  de  l'homme,  cette  profusion  d'anges, 
d'esprits  de  ténèbres,  d'ames  à  naîîre,  ou  dames 
qui  ont  déjà  passé  sur  la  terre,  jettent  1  esprit  dans 
l'immensité.  Le  caractère  d'Abbadona,  l'ange  re- 
j)entant,  est  une  conception  Heureuse.  Klopstock  a 
aussi  créé  une  sorte  de  séraphins  mystiques  in- 
connus avant  lui. 

Gessner  nous  a  laissé  dans  la  Mort  d'Jhel  un 
ouvrage  plein  d'une  tendre  majesté.  Malheureuse- 
ment il  est  gâté  par  cette  teinte  doucereuse  de 
l'idylle,  que  les  Allemands  répandent  presque  tou- 
jours sur  les  sujets  tirés  de  l'Ecriture.  Leurs  poètes 
pèchent  contre  une  àei^  plus  grandes  lois  de  l'é- 
popée, (a  vraiscrnhlfiuce  des  mœurs ,  et  transfor- 
ment en  innocents  bergers  d'Arcadic  les  rois  pas- 
teurs de  l'Orient. 

Quant  à  l'auteur  du  poëme  de  Noé ,  il  a  suc- 
combé sous  la  richesse  de  son  sujet.  Pour  une  ima- 
gination vigoureuse,  (.''étoit  pourtant  une  belle  car- 
l'ière  à  parcourir,  qu'un  monde  antidiluvien.  On 
n'éloit  pas  même  obligé  de  créer  toutes  les  mer- 
veilles :  en  fouillant  le  Critias,  les  chronologies 
d'Eusèbe,  quelques  traités  de  Lucien  et  de  Plu- 
tarque,  on  eut  trouvé  une  ample  moisson.  Scaliger 
cite  un  fragment  de  Polyhistor,  touchant  certaines 
tables  écrites  avant  le  déluge,  et  conservées  à  Sip- 
pary,  la  même  vraisemblablement  que  la  Sipphara 
de  Ptolémée^  Les  Muses  parlent  et  entendent  toutes 

'  A  moins  (]u'on  ne  fasse  venir  Sippuiy  du  mot  hébreux  Sephcr, 
qui  signifie  bibliothèque.  Josèpbe,  liv.  i,  ch.  ii,  de  Antiq.  Jud., 
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les  langues  :  que  de  choses  ne  pouvoient-elles  pas 
lire  sur  ces  tables! 

CHAPITRE  V. 

LA  HENRIADE. 

Si  un  plan  sage,  une  narration  vive  et  pressée, 
de  beaux  vers,  une  diction  élégante,  un  goût  pur, 
un  style  correct,  sont  les  seules  qualités  nécessaires 
à  l'épopée,  la  Henn'ade  est  un  poëme  achevé;  mais 
cela  ne  suffit  pas:  il  faut  encore  une  action  héroïque 
et  surnaturelle.  Et  comment  Voltaire  eût-il  fait  un 
usage  heureux  du  //?^/ve///^w.r  du  christianisme,  lui 
dont  les  efforts  tendoient  sans  cesse  à  détruire  ce 
merveilleux?  Telle  est  néanmoins  la  puissance  des 
idées  religieuses,  que  l'auteur  de  la  Hcnriada  doit 
au  culte  même  qu'il  a  persécuté  les  morceaux  les 
plus  frappants  de  son  poëme  épique,  comme  il  lui 
doit  les  plus  belles  scènes  de  ses  tragédies. 

Une  philosophie  modérée,  une  morale  froide  et 
sérieuse,  conviennent  à  la  Muse  de  l'histoire;  mais 
cet  esprit  de  sévérité,  transporté  à  l'épopée,  est 
peut-être  un  contre- sens.  Ainsi,  lorsque  Voltaire 
s'écrie,  dans  l'invocation  de  son  poëme: 

Deccnds  du  haut  des  cioux,  au{»u8tc  T'érité! 

parle  de  <loux  colonnes,  l'une  <le  bric^ue  et  l'autre  de  pierre, 
sur  lesquelles  les  enFants  de  Setli  avoienl  çravé  les  seien«-e8  hu- 
maines, afin  qu'elles  ne  périssent  point  au  dt''lu|Te  qui  avoil  î'U'. 
prédit  par  Adam.  Ces  deux  colonnes  subsistèrent  lonjj-temps  après 
Noé. 
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il  est  tombé,  ce  nons  semble,  dans  une  méprise.  La 
poésie  épique 

Se  soutient  par  la  fable,  et  vit  de  fiction. 

Le  Tasse,  qui  trailoit  un  sujet  chrétien,  a  fait  ces 
vers  charmants,  d'après  Platon  et  Lucrèce  '  : 

Sai,  che  là  torre  in  mondo,  ove  piii  versi 
Di  sue  dolcezze  il  lusingliier  Parnaso,  etc. 

Là  il  h' y  a  point  de  jxx'sie  où   //   //j'  a  point,  de 
nicntcric.,  dit  Plularque^. 

Est-ce  que  celle  France  à  demi  baibare  n'éloit 
plus  assez  couverte  de  for'éls,  pour  qu'on  n'y  ren- 
contrai pas  quelques  uns  de  ces  châleaux  du  vieux 
temps,  avec  des  mâchicoulis,  des  souterrains,  des 
tours  verdies  par  le  lieirc,  et  pleines  d'histoires 
merveilleuses  ?  Ne  pou  voit- on  ti'ouver  quelque 
temple  (jothiquc  dans  une  vallée,  au  milieu  des  bois? 
Les  montap,ncs  de  la  Navarre  n'avoienl-elles  point 
encore  quelque  druide,  qui,  sous  le  chêne,  au 
bord  du  toiient,  au  murmure  de  la  tempête,  chan- 
toit  les  souvenirs  des  Gaules,    et  pleuroit  sur  la 

'  «Comme  le  médecin  qui,  pour  sauver  le  malade,  mêle  à  des 
brenvaj^es  Hafleurs  les  remèdes  propres  à  le  jruérir,  et  jette  au 
contraire  des  droffues  amères  dans  les  aliments  qui  lui  sont  nui- 
sibles, etc.  »  Platon,  de  /-''/,',,  lib.  i.  Ac  veinti pucris  ais'mtlua  titra 
medcnics,  etc.  I^uchet  ,  lib.  v. 

•Si  l'on  disoitqiie  levasse  a  aussi  invoqué  la  ^érilé,  nous  ré- 
pondrions (|u'il  ne  l'a  pas  Fait  comme  V<illaire.  La  ^  érité  du  Tasse 
est  une  Muse,  unAnj^e,  je  ne  sais  quoi  jeté  dans  le  vajifue ,  quel- 
que chose  qui  n'a  pas  de  nom,  un  être  cluétien,  et  non  pas  la  l  érité 
ftirectemrnt prr.tnninfiée ,  comme  celle  de  la  Henriade, 
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tombe  des  héros?  Je  m'assure  qu'il  y  avoit  quelque 
chevalier  du  rè(;ne  de  François  P*"  qui  regreltoit 
dans  son  manoir  les  tournois  de  la  vieille  Cour,  et 
ces  temps  où  la  France  s'en  alloit  en  guerre  contre 
les  mécréants  et  les  infidèles.  Que  de  choses  à  tirer 
de  cède  révolution  des  Rataves,  voisine,  et,  pour 
ainsi  dire,  sœur  de  la  Li^jue  !  Les  Ilolîandois  s'éla- 
blissoient  aux  Indes  ,  et  Philippe  recucilloit  les 
premiers  ti-ésors  du  Pérou  :  Coli^jny  même  avoit 
envoyé  une  colonie  dans  la  Caroline  ;  le  chevalier  de 
Gourjjueoffroit  à  l'auteur  de  A/  Hciirindc  l'épisode  le 
plus  touchant:  une  épopée  doit  renfermei' l'univers. 

L'Furope,  par  le  plus  heureux  des  contrastes, 
préscnloit  au  poëte  le  peuple  pasteur  en  Suisse,  le 
peuple  commerçant  en  An|][!etcrre,  et  le  peuple  des 
arts  en  llalie  :  la  France  se  trouvoit  n  son  (our  à 
l'époque  la  plus  favorable  pour  la  poésie  épiqîie; 
époque  cju'il  Faul  toujours  choisir,  comme  Voltaire 
l'avoil  fait,  à  la  fin  d'un  àjjc,  et  «t  la  naissance  d'un 
autre  âjje,  entre  les  anciennes  mœurs  et  les  mœurs 
nouvelles.  La  barbarie  expiioit,  l'aurore  (\\\  siècle 
de  Louis  cominençoit  à  poindre;  Malherbe  éloit 
venu,  et  ce  héros,  à  la  fois  barde  et  chevalier, 
pouvoit  conduire  les  François  au  combat  en  chan- 
tant des  hymnes  à  la  victoire. 

On  convient  que  les  cdractrrrs  dans  ht  llcniKulc, 
ne  sont  que  {\q8  poilidil.s,  et  l'on  a  peut  être  trop 
vanté  cet  art  (\o  peindre  dont  Rome  en  décadence 
a  donné  les  premiers  modèles.  Le  /i(>rtr(n't  n'est 
poitit  épirpie  ;  il  ne  fournit  que  des  beautés  sans 
action  et  .sans  mouvement. 
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Quelques  personnes  doutent  aussi  que  la  vrai- 
semblance des  mœurs  soit  poussée  assez  loin  dans 
la  Henriade.  Les  héi'os  de  ce  poërae  débitent  de 
beaux  vers  qui  servent  à  développer  les  principes 
philosophiques  de  Voltaire;  mais  représentent -ils 
bien  les  guerriers  tels  qu'ils  étoient  au  seizième 
siècle  ?  Si  les  discours  des  Ligueurs  respirent  l'es- 
prit du  temps,  ne  pourroit-on  pas  se  permettre  de 
penser  que  c'éloient  les  actions  des  personnages, 
encore  plus  que  leurs  paroles,  qui  dévoient  déceler 
cet  esprit?  Du  moins,  le  chantre  d'Achille  n'a  pas 
mis  \ Iliade  en  harangues. 

Quant  au  merveilleux ^  il  est,  sauf  erreur,  à  peu 
près  nul  dans  la.  Henriade.  Si  l'on  ne  connoissoit 
le  malheureux  système  qui  glaçoit  legénie  poétique 
de  Voltaire,  on  ne  compiendroit  pas  comment  il 
a  préféré  des  divinités  allégoriques  au  merveilleux 
du  christianisme.  Il  n'a  répandu  quelque  chaleur 
dans  ses  inventions  qu'aux  endroits  mêmes  où  il 
cesse  d'ètie  philosophe  pour  devenir  chrétien: 
aussitôt  qu'il  a  touché  à  la  religion,  source  de  toute 
poésie,  la  source  a  abondamment  coulé. 

Le  serment  des  Seize  dans  le  souterrain,  l'appa- 
rition du  fantôme  de  Guivse  qui  vient  armer  Clément 
d'un  poignard  sont  des  machines  fort  épiques,  et 
puisées  dans  les  superstitions  mêmes  d'un  siècle 
ignorant  et  malheureux. 

Le  poète  ne  s'est -il  pas  encore  un  peu  trompé 
lorsqu'il  a  Iranspoilé  la  philosophie  dans  le  ciel  ? 
Son  Etemel  c^i  sans  dont»  un  dieu  fort  équitable, 
qui  juge  avec  imparlialilé  le  bonze  et  le  derviche, 
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le  juif  et  le  maijométan,  mais  étoit-ce  bien  cela 
qu'on  attendoit  de  sa  Muse  ?  Ne  lui  demandoit-on 
pas  de  \a  poésie ,  un  ciel  chrétien.,  des  cantiques, 
Jéhovah,  enfin  le  mens  divinior,  la  religion  ? 

Voltaire  a  donc  brisé  lui-mênoe  la  corde  la  plus 
harmonieuse  de  sa  lyre  en  refusant  de  chanter  cette 
milice  sacrée,  cette  armée  des  Martyrs  et  des  Anges, 
dont  ses  talents  auroient  pu  tirer  un  parti  admi- 
rable. Il  eut  trouvé  parmi  nos  saintes  des  puissances 
aussi  grandes  que  celles  des  déesses  antiques,  et  des 
noms  aussi  doux  que  ceux  des  Grâces.  Quel  dom- 
mage qu'il  n'ait  rien  voulu  dire  de  ces  bergères 
transforméespar  leurs  vertus  en  bienfaisantes  divi- 
nités; de  ces  Geneviève  qui ,  du  haut  du  ciel,  pro- 
tègent, avec  une  houlette,  l'empire  de  Clovis  et  de 
Charlemagne  !  Il  nous  semble  qu'il  y  a  quelque  en- 
chantement pour  les  Muses  à  voir  le  peuple  le  plus 
spirituel  et  le  plus  brave  consacré  par  la  religion  à 
la  Fille  de  la  simplicité  et  de  la  paix.  De  qui  la  Gaule 
tiendrolt-elle  ses  troubadours,  son  esprit  naïf  et  son 
penchant  aux  grâces,  si  ce  n'étoit  du  chant  pastoral , 
de  l'innocence  et  de  la  beauté  de  sa  patronne? 

Des  critiques  judicieux  ont  observé  qu'il  y  a  deux 
hommes  dans  Voltaire:  l'un  plein  de  goût,  desavoir, 
de  raison;  l'autre  qui  pèche  par  les  défauts  con- 
traires à  ces  qualités.  On  peut  douter  que  l'auteur 
de  la  Henriddc.  ait  eu  autant  de  génie  que  Racine, 
mais  il  avoit  peut-èfro  un  esprit  plus  varié  et  une 
imagination  plus  llexiblc.  Maliiejireusement  la  me- 
sure de  ce  que  nous  pouvons  n'est  pas  toujours  la 
mesure  de  ce  que  nous  faisons.  Si  Voltaire  eut  été 
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animé  parla  religion  comine  raiitcnr  ^'Alhalivy  s'il 
eût  étudié  comme  lui  IcvS  Pèies  el  I  aiiliquité;  s'il 
n'eût  pas  voulu  embrasser  tous  les  genres  et  tous 
les  sujets,  sa  poésie  lût  devenue  plus  nerveuse,  et 
sa  prose  eût  acquis  une  décence  et  une  gravité  qui 
lui  manquent  liop  souvent.  Ce  grand  homme  eut  le 
malheur  de  pr.sser  sa  vie  au  milieu  d'iu»  cercle  dç 
litléi'alcurs  médiocres,  qui,  toujours  prêts  à  l'ap- 
plaudir, ne  pouvoient  l'avertir  de  ses  écarts.  On 
aime  à  se  le  représenter  dans  la  compagnie  des  Pas- 
cal, des  Arnaud,  des  Nicole,  des  Boileau,  des  Racine; 
c'est  alors  qu'il  eût  été  forcé  de  changer  de  Ion.  On 
auroit  été  indigné  à  Port-Royal  des  j)la!santeries  çt 
des  blasphèmes  de  Ferney;  on  y  détestoit  les  oU'- 
■vrages  faits  à  la  hâte;  on  y  travailloit  avec  loyauté, 
et  l'on  n'eût  pas  voulu,  pour  toutau  monde,  trom-» 
per  le  public  en  hii  donnant  un  poëmequi  n'eût  pa$ 
coûté  au  moins  douze  bonnes  années  de  labeur.  Et 
ce  qu'il  y  avoit  de  très  merveilleux,  c'est  qu'au  mi- 
lieu de  tant  d'occupations,  ces  excellents  homme» 
trouvoientencoie  le  secret  de  remplir  les  plu»  petit» 
devoirs  de  leur  religion,  el  de  porter  dans  la  société 
l'urbanité  de  leui'  grand  siècle. 

C'éloil  une  telle  école  qu'il  falloit  à  Voltaire.  Il 
est  bien  à  plaindre  d'avoir  eu  ce  double  génie  qui 
force  à  la  fois  à  l'admirer  el  à  le  haïr.  Il  édifie  çt 
renverse;  il  donne  les  exemples  et  les  préceptes  le» 
plus  contraires;  il  élève  aux  nues  le  siècle  de  LouisXlV 
et  attaque  ensuite  en  détail  la  réputation  des  grand» 
hommes  de  ce  siècle  :  tour  à  tour  il  encense  et  dé" 
nigre  l'antiquité;  il  poursuit,  à  travers soixaute-clix 
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volumes,  ce  qu'il  appelle  Yiiifdiiic;  el  les  morceaux 
les  plus  beaux  de  ses  écrits  sont  inspirés  par  la  z-^- 
//i,'/f>//.  Tandis  que  son  imagination  vous  ravit,  il  fait 
luire  une  fausse  raison  qui  détruit  le  merveilleux, 
rapetisse  lame  et  borne  la  vue.  Excepté  dans  quel- 
ques uns  de  ses  chefs-d'œuvie,  il  n'aperçoit  que  le 
côlé  ridicule  des  choses  et  des  temps,  et  montre, 
sous  un  jour  hideusement  gai,  l'homme  à  l'homme. 
Il  charme  et  fatigue  par  sa  mobilité;  il  vous  en- 
chante et  vous  dégoûte;  on  ne  sait  quelle  est  la 
forme  qui  lui  est  propre:  il  scroit  insensé  s'il  n'éloit 
si  sage,  et  méchant  si  sa  vie  n'étoit  remplie  de  traits 
de  bienfaisance.  Au  milieu  de  ses  impiétés,  on  peut 
remarquer  qu'il  haïssoit  les  sophi.stes'.  Il  aimoit 
naturellement  les  beaux  aris,  les  lettres  et  la  gi-an- 
deur,  et  il  n'est  pas  rare  de  le  surprendre  dans  une 
sorte  d'admiration  pour  la  cour  de  Rome.  Son 
amour-propre  lui  fit  jouer  toute  sa  vie  un  rôle 
pour  lequel  il  n'étoit  point  fait,  et  auquel  il  éloit 
fort  su[)érieur.  Il  n'avoit  rien  en  effet  de  commun 
avec  MM.  Diderot ,  Raynal  et  d'Alembert.  L'élé- 
gance de  ses  mœurs,  ses  belles  manières,  son  goût 
pour  la  société,  et  surtout  son  humanité,  l'auroient 
vraisemblablement  rendu  un  des  plus  grands  cn- 
netnis  du  régime  révolutionnaire.  Il  est  très  décidé 
en  faveur  de  l'ordre  social,  sans  s'apercevoir  qu'il 
le  sape  par  les  fondements  en  attaquant  Torclre  re- 
ligieux. Ce  qu'on  peut  dire  sur  lui  de  plus  raison- 
nable, c'est  que  son  incrédulité  l'a  empêché  d'at- 

'  Foyez  la  noie  N,  à  la  fin  du  volume. 
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teindre  à  la  hauteur  où  l'appeloit  la  nature,  et  que 
ses  ouvrages,  excepté  ses  poésies  fugitives,  sont 
demeurés  au  dessous  de  son  véritable  talent  : 
exenople  qui  doit  à  jamais  effrayer  quiconque  suit 
la  carrière  des  lettres.  Voltaire  n'a  flotté  parmi  tant 
d'erreurs,  tant  d'inégalités  de  style  et  de  jugement, 
que  parce  qu'il  a  manqué  du  grand  contre -poids 
de  la  religion  :  il  a  prouvé  que  des  mœurs  graves 
et  une  pensée  pieuse  sont  encore  plus  nécessaires 
dans  le  commerce  des  Muses  qu'un  beau  génie. 
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LIVRE  SECOND. 

POÉSIE  DANS  SES  RAPPORTS  AVEC  LES  HOMMES. 
CARACTÈRES. 

CHAPITRE  PREMIER. 

CARACTÈRES  NATURELS. 

Passons  de  celte  vue  [jénérale  des  épopées  aux 
détails  des  compositions  poétiques.  Avant  d'exami- 
ner les  caractères  sociaux,  tels  que  ceux  du  prêtre 
et  du  guerrier,  considérons  les  caractères  naturels  y 
tels  que  ceux  de  l'époux,  du  père,  de  la  mère,  etc., 
et  parlons  d'abord  d'un  principe  incontestable. 

Le  christianisme  est  une  religion  pour  ainsi  dire 
double  :  .s'il  .s'occupe  de  la  nature  de  l'être  intel- 
lectuel, il  }>'occupe»aussl  de  notre  propre  nature:  il 
Fait  marcher  de  (Vont  les  mystères  de  la  Divinité 
et  les  mystères  du  cœur  humain  :  en  dévoilant  le 
véritable  Dieu,  il  dévoile  le  véritable  homme. 

Une  telle  religion  doit  être  plus  favorable  à  la 
peinture   des  caractères    qu'un   culte   qui   n'entre 
point   dans  le  secret  des  |)a,s.sions.  La  plus   belle 
moitié  de  la  poésie,  la  moitié  drunalicpu',  ne  ri} 
cevoit  aucun  secours  du   polythéisme;  la   morale 

m'mi   w  rnHfir.      i .  i.  I  S 
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éloit  séparée  de  la  mythologie  '.  Un  Dieu  montoit 
sur  son  char,  un  prêtre  oflVoit  un  sacrifice;  mais 
ni  le  Dieu  ni  le  prêtre  n'enseignoient  ce  que  c'est 
que  l'homme,  d'où  il  vient,  où  il  va,  quels  sont  ses 
penchans,  ses  vices,  ses  fins  dans  cette  vie,  ses 
fins  dans  l'autre. 

Dans  le  christianisme,  au  contraire,  la  religion 
et  la  morale  sont  une  seule  et  même  chose.  L'Ecri- 
ture nous  apprend  notre  origine,  nous  instruit  de 
notre  natuie;  les  mystères  chrétiens  nous  regar- 
dent: c'est  nous  qu'on  voit  de  toutes  parts;  c'est 
pour  nous  que  le  Eils  de  Dieu  s'est  immolé.  Depuis 
JMoïse  jusqu'à  Jésus-Clu'ist.  depuis  les  Apôlres  jus- 
qu'aux derniers  Pères  de  l'Eglise,  tout  offre  le  ta- 
bleau de  l'homme  intérieur,  tout  tend  à  dissiper  la 
nuit  qui  le  couvre  :  et  c'est  un  des  caractères  dis- 
tinctiFs  du  christianisme  d'avoir  toujours  mêlé 
l'homme  à  Dieu,  tandis  que  les  fauss(;s  religions 
ont  séparé  le  Créateur  de  la  créature. 

Voilà  donc  un  avantage  incalculable  que  les 
poêles  auroient  du  remarquer  dans  la  religion 
chrétienne,  au  lieu  de  s'obstiner  à  la  décrier.  Car, 
si  elle  est  aussi  belle  que  le  polythéisme  dans  le 
meiveilleux  ou  dans  les  rapports  des  choses  sur- 
naturelles ^  comme  nous  essaierons  de  le  montrer 
dans  la  suite,  elle  a  de  plus  une  partie  dramatique 
et  morale  que  le  polythéisme  n'avoit  pas. 

Appuyons  cette  vérité  .sur  des  exemples:  faisons 
des  rapprochements  qui  servent  à  nous  attacher  à 

»  Foyez  1»  note  O,  à  la  fin  du  votum*!. 
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la  religion  de  nos  pères  par  les  charmes  du  plus 
divin  de  tous  les  arls. 

Nous  commencerons  l'élude  des  caractères  na- 
turels par  celui  des  époux,  et  nous  opposerons  à 
l'amour  conjuj^al  d'Eve  et  d'Adam  l'amour  conju- 
gal d'Ulysse  et  de  Pénélope.  On  ne  nous  accusera 
pas  de  choisir  exprès  des  sujets  médiocres  dans 
l'antiquité  pour  faire  briller  les  sujets  chrétiens. 

CHAPITRE  II. 

SUITE  DES  Éroux. 

ULYSSE  ET  PÉNÉLOPE. 

Les  princes  ayant  été  tués  par  Ulysse,  Euryclée 
va  réveiller  Pénélope,  cpii  refuse  lonjj-temps  de 
croire  les  merveilles  que  sa  nourrice  lui  raconle. 
Cependant  elle  se  lève;  et,  descendant  les  de<^tés , 
elle  franchit  le  seuil  de  pierre,  et  va  s'asseoir  à 
la  lueur  du  feu ,  en  face  d'Ulysse,  rpd  étoit  lui- 
niénie  a.ssis  <ui pied  (C une.  colonne ,  les  yeux  baissés, 
attendant  ce  que  lui  diroit  son  épouse.  Mais  elle 
denieuroit  muette,  et  Cétonnenient  avoit  saisi  son 
cœur  '. 

Télémaquc  accuse  sa  mère  de  froideur;  (  lyssc 
sourit  et  excuse  Pénélope.  La  princesse  doute  en- 
core; et,  pour  éprouver  son  époux,  elle  ordonne 

'  Odyss.,  lib.  xxiii ,  v.  8fl. 

m. 
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de  préparer  la  couche  dX'lysse  hors  de  la  chambre 
nuptiale.  Aussitôt  le  héros  s'écrie  :  «  Qui  donc  a  dé- 
placé ma  couche? N'est-elle  plus  attachée  au 

tronc  de  Volivier  autour  duquel  j'avois  moi-même 
bâti  une  salle  dans  ma  cour,  etc.  » 

aeXE^YijAaTa  6u(i.oû  ', 

Il  dît ,  et  soudain  le  cœur  et  les  genoux  de  Pénélope 
lui  manquent  à  la  fois  ;  elle  reconnoît  Ulysse  à  cette 
marque  certaine.  Bientôt,  courant  à  lui  tout  en  larmes, 
elle  suspend  ses  bras  au  cou  de  son  époux  ;  elle  baise 
sa  tête  sacrée  ;  elle  s'écrie  :  «  Ne  sois  point  irrité ,  toi 

qui  fus  toujours  le  plus  prudent  des  hommes  ! 

Ne  sois  point  irrité ,  ne  t'indigne  point ,  si  j'ai  hésité 
à  me  jeter  dans  tes  bras.  Mon  cœur  frémissoit  de 
crainte  qu'un  étranger  ne  vînt  surprendre  ma  foi  par 

des  paroles  trompeuses 

Mais  à  présent  j'ai  une  preuve  manifeste  de  toi-même, 
par  ce  que  tu  viens  de  dire  de  notre  couche  :  aucun 
autre  homme  que  toi  ne  l'a  visitée  :  elle  n'est  connue 
que  de  nous  deux  et  d'une  seule  esclave  ,  Actoris ,  que 
mon  père  me  donna  lorsque  je  vins  en  Ithaque,  et  qui 
garde  les  portes  de  notre  chambre  nuptiale.  Tu  rends 
la  confiance  à  ce  cœur  devenu  défiant  par  le  chagrin.  » 

Elle  dit  ;  et  Ulysse ,  pressé  du  besoin  de  verser  des 
larmes,  pleure  sur  cette  chaste  et  prudente  épouse, 
en  la  serrant  contre  son  cœur.  Comme  des  matelots 
contemplent  la  terre  désirée,  lorsque  Neptune  a  brisé 
leur  rapide  vaisseau ,  jouet  des  vents  et  des  vagues 

'  Odyss.,  lib.  xxiif. 
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immenses  ;  un  petit  nombre ,  flottant  sur  l'antique  mer , 
gagne  la  terre  à  la  nage ,  et ,  tout  couvert  d'une  écume 
salée  ,  aborde ,  plein  de  joie ,  sur  les  grèves ,  en  échap- 
pant à  la  mort  :  ainsi  Pénélope  attache  ses  regards  char- 
més sur  Ulysse  ;  elle  ne  peut  arracher  ses  beaux  bras 
du  cou  du  héros  ;  et  l'Aurore  aux  doigts  de  rose  auroît 
vu  les  larmes  de  ces  époux ,  si  Minerve  n'eût  retenu 
le  soleil  dans  la  mer 

Cependant  Eurynome ,  un  flambeau  à  la  main ,  pré- 
cédant les  pas  d'Ulysse  et  de  Pénélope ,  les  conduit 

à  la  chambre  nuptiale 

Les  deux  époux,  après  s'être  livrés  aux  premiers  trans- 
ports de  leur  tendresse  ,  s'encliantèrent  par  le  récit 
mutuel  de  leurs  peines 

Ulysse  achevoit  à  peine  les  derniers  mots  de  son 
histoire ,  qu'un  sommeil  bienfaisant  se  glissa  dans  ses 
membres  fatigués ,  et  vint  suspendre  les  soucis  de 
son  ame  ^. 

'  Madame  Dacier  a  trop  altéré  ce  morceau.  Elle  paraphrase  des 
vers  tels  que  ceux-ci  : 

Ù;  <fX70  ;  ty;;  ^  aÙToii  XÛto  -^'oûvara  y.où  cpîXov  :^TOp ,  etc. 

y/  ces  mots,  la  rrinr  toiuha  presrjne  e\'f/noiiie;  les  genoux  et  le  cœur  lui 
manquent  à  lajois,  elle  ne  doute  pins  que  ce  ne  soit  son  cher  f'iysse.  En- 
fin,  raenue  de  sa  Joiblcsse ,  elle  court  à  lui  le  visage  baigné  de  pleurs , 
et  l'embrassant  avec  toutes  les  marques  d'une  véritable  tendresse,  etc. 
Elle  ajoute  des  choses  dont  il  n'y  a  pas  un  mot  dans  le  texte  ;  enfin 
elle  supprime  quelquefois  les  idées  d'Iîomère,  et  les  remplace  par 
ses  propi'cs  idées ,  et  c'est  ainsi  qu'elle  clianffe  ces  vers  charmants  : 

Tw  S' tTrel  CUV  (piXorrroç  tTap)tTT/!v  ÈpaTS'.vv;;, 
Ttp7T2a9r,v  aûOoia'.  irpô;  àX).T,Àou;  ÈvïTT&vre. 

Elle  dit  :  Ulysse  et  Pénélope,  à  qui  le  plaisir  de  se  n'trouver  ensemble 
après  une  si  longue  absence,  tcnoit  lieu  de  sommeil,  se  racontèrent  rcci 
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Cette  reconnoissance  d'Ulysse  et  de  Pénélope  est 
peut-être  une  des  plus  belles  compositions  du 
génie  antique.  Pénélope  assise  en  silence,  Ulysse 
immobile  au  pied  d'une  colonne,  la  scène  éclairée 
à  la,  flamme  du  foyer  :  voilà  d'abord  un  tableau 
tout  fait  pour  un  peintre,  et  où  la  grandeur  égale 
]a  simplicité  du  dessin.  Et  comment  se  fera  la  re- 
connoissance? par  une  circonstance  rappelée  du 
lit  Unptial  !  C'e^t  encore  une  antre  merveille  que  ce 
lit  fait  de  la  main  d'un  roi  sur  le  tronc  dur)  olivier, 
arbre  de  paix  et  de  sagesse,  digne  d'être  le  fonde- 
ment de  cette  couche  qn'anctui  au//f  Jionimc.  (fuU- 
lys.se  11(1  visitée..  Les  transports  qui  suivent  la  re- 
connoissance des  deux  époux;  celle  comparaison 
si  touchante  d'une  veuve  qui  retrouve  son  époux, 
à  un  matelot  qui  découvre  la  terre  au  moment  du 

pronueineut  leurs  prines.  IMais  ces  fautes,  si  ce  sont  des  fautes,  ne 
conduisent  cju'à  des  réflexions  qui  nous  remplissent,  de  plus  en  plus 
d'une  profonde  estime  pour  ces  laborieux  tieliénistes  du  siècle  des 
Le'ebvreet  des  Pétau.  Madame  Dacier  a  tant  de  peur  de  faire  injure 
à  Homère,  que  si  le  vers  implique  plusieurs  sens  renfermés  dans  le 
sens  principal,  elle  retourne,  commente,  paraphrase,  jusqu'à  ce 
qu'elle  ait  épuisé  le  mot  {jrec,  à  peu  près  comme  dans  un  diction- 
naire on  donne  toutes  les  acceptions  dans  lesquelles  un  mot  peut 
être  pris.  I^es  autres  défauts  de  la  traduction  de  cette  savante 
dame  tiennent  pareillement  à  une  loyauté  d'esprit,  à  une  candeur 
de  mœurs,  à  une  sorte  de  simplicité  particulière  à  ces  temps  de 
notre  littérature.  Ainsi,  trouvant  qu'Ulysse  reçoit  trop  froidement 
les  caresses  de  Pénélope,  elle  ajoute,  avec  une  grande  naïveté, 
qu'/7  rrpondoit  à  ces  uiarqucs  d'anioitr  avec  toutes  les  nunques  de  la 
plus  faraude  tendresse.  Il  faut  admirer  de  telles  infidélités.  S'il  fut 
jamais  un  siècle  propre  à  fournir  des  traducteurs  d'HomèfC  ,  c'é- 
loit  sans  doute  celui-là  ,  où  non  seulement  res[)ril  et  le  (joùt,  mais 
encore  le  cœur,  élolent  antiques ,  et  où  les  mœurs  de  râ(|e  d'or  ne 
«'altéroient  jpoint  eti  j>assant  par  l'ame  de  Icufs  interprètes. 
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naufrajife;  le  couple  conduit  au  flambeau  dans  son 
appartement;  les  plaisirs  de  l'amour,  suivis  des 
joies  (le  la  douleur  on  de  la  confidence  des  peines 
passées;  la  double  volupté  du  bonheur  présent 
et  du  malheur  en  souvenir;  le  sommeil  qui  vient 
par  degrés  fermer  les  yeux  et  la  bouche  d'Ulysse 
tandis  qu'il  raconte  ses  aventures  à  Pénélope  at- 
tentive, ce  sont  autant  de  traits  du  grand  maître; 
on  ne  les  sauroit  trop  admirer. 

Il  y  auroit  une  étude  intéressante  à  faire  :  ce 
seroit  de  tâcher  de  découvrir  comment  un  auteur 
moderne  auroit  rendu  tel  morceau  des  ouvrages 
d'un  auleui"  ancien.  Dans  le  tableau  précédent,  par 
exemple,  on  peut  soupçonner  que  la  scène,  au  lieu 
de  se  passer  en  action  entre  Ulysse  et  Pénélope, 
eût  été  racontée  par  le  poète.  Il  n'aui-oit  pas  man- 
qué de  semer  sorj  récit  de  réflexions  philosophi- 
ques, de  vers  fi'appants,  de  mots  heuieux.  Au  lieu 
de  celte  manière  brillante  et  laborieuse,  Homère 
vous  présente  deux  époux  qui  se  retrouvent  après 
vingt  ans  d'absence,  et  qui,  sans  jeter  de  grands 
cris,  or>l  l'air  de  s'être  à  peine  quittés  de  la  veille. 
Où  est  donc  la  beauté  de  la  peinture?  dans  la 
vérité. 

Les  modernes  sont  en  général  plus  savants,  plus 
délicats,  plus  déliés,  souvent  même  plus  intéres- 
saîils  dans  leurs  compositions  que  les  anciens;  mais 
ceux-ci  sont  plus  simples,  plus  augustes,  plus  tra- 
giques, plus  abondanis  et  surtout  plus  vrais  que 
les  modernes.  Ils  ont  un  goût  plus  sur,  une  iu)aj;i- 
nation    plus   noble  :   ils    ne  savent   travailler  que 
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l'ensemble,  et  négligent  les  ornements;  un  berger 
qui  se  plaint,  un  vieillard  qui  raconte,  un  héros  qui 
combat,  voilà  pour  eux  tout  un  poëme;  et  l'on  ne 
sait  comment  il  arrive  que  ce  poëme,  où  11  n'y  a 
rien,  est  cependant  mieux  rempli  que  nos  romans 
chargés  d'incidents  et  de  personnages.  L'art  d'écrire 
semble  avoir  suivi  l'art  de  la  peinture  :  la  palette 
du  poëte  moderne  se  couvre  d'une  variété  infinie 
de  teintes  et  de  nuances  :  le  poëte  antique  compose 
ses  tableaux  avec  les  trois  couleurs  de  Polygnote. 
Les  Latins,  placés  entre  la  Grèce  et  nous,  tiennent 
à  la  fois  des  deux  manières  :  à  la  Grèce,  par  la 
simplicité  des  fonds,  à  nous,  par  l'art  des  détails. 
C'est  peut-être  cette  heureuse  harmonie  des  deux 
goûts  qui  fait  la  perfection  de  Virgile. 

Voyons  maintenant  le  tableau  des  amours  de  nos 
premiers  pères:  Eve  et  Adam,  par  l'aveugle  d'Al- 
bion, feront  un  assez  beau  pendant  à  Ulysse  et 
Pénélope,  par  l'aveugle  de  Smyrne. 


DU  GHRlSTlAiNlSME.  281 

CHAPITRE  III. 

SUITE   DES    ÉPOUX, 

ADAM  ET  EVE. 

Satan  a  pénétré  dans  le  paradis  terrestre.  Au 
milieu  des  animaux  de  la  création, 

He  saw 
Two  of  far  nobler  aspect  erect  and  tall 

of  hcr  clauçhters,  Eve '. 


//  aperçoit  deux  êtres  d'une  forme  plus  noble  ,  d'une 
stature  droite  et  élevée,  comme  celle  des  esprits  im- 
mortels. Dans  tout  1  honneur  primitif  de  leur  nais- 
sance ,  une  majestueuse  nudité  les  couvre  :  on  les 
prendroit  pour  les  souverains  de  ce  nouvel  univers , 
et  ils  semblent  dignes  de  Têtre.  A  travers  leurs  re^ijards 
divins  brillent  les  attributs  de  leur  jjlorieux  Créateur  : 
la  vérité,  la  sagesse,  la  sainteté  rigide  et  pure,  vertu 
dont  émane  l'autorité  réelle  de  l'homme.  Toutefois  ces 
créatures  célestes  diffèrent  entre  elles,  ainsi  que  leurs 
sexes  le  déclarent  :  il  est  créé  pour  la  contemplation 
et  la  valeur  ;  elt.K  est  formée  pour  la  mollesse  et  les 
grâces  :  Lui  pour  Di(Mi  seuhMuent ,  l^^lle  pour  Dieu ,  en 
Lui.  Le  front  ouvert,  l'œil  sublime  du  premier,  annon- 
cent la  ])uissance  absolu»;:  ses  cheveux  d"li\  acinthe , 
se  partageant  sur  son   fi'ont ,  pendcnit  noblement  en 

*  Par.  h)sl ,  book  iv,  y.  288,  314,  un  vers  «I»'  passé,  Glasc. 
cUit.  177fl. 
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boucles  des  deux  côtés ,  mais  sans  flotter  au  dessous 
de  ses  larges  épaules.  Sa  compagne,  au  contraire,  laisse 
descendre  comme  un  voile  d'or  ses  belles  tresses  sur 
sa  ceinture,  où  elles  forment  de  capricieux  anneaux: 
ainsi  la  vigne  courbe  ses  tendres  ceps  autour  d'un  fia- 
gile  appui  ;  symbole  de  la  sujétion  où  est  née  notre 
mère  ;  sujétion  à  un  sceptre  bien  léger  ;  obéissance 
accordée  par  Elle  et  reçue  par  Lui  plutôt  qu'exigée, 
empire  cédé  volontairement ,  et  pourtant  à  regret  ; 
cédé  avec  un  modeste  orgueil  ,  et  je  ne  sais  quels 
amoureux  délais,  pleins  de  craintes  et  de  charmes!  Ni 
vous  non  plus,  mystérieux  ouvrages  de  la  nature,  vous 
n'étiez  point  cachés  alors  ;  alors  toute  honte  coupable, 
toute  honte  criminelle  étoit  incannue.  Fille  du  Péché, 
Pudeur  impudique,  combien  n'avez-vous  point  troublé 
les  jours  de  l'homme  par  une  vaine  apparence  de  pu- 
reté !  Ah  !  vous  avez  banni  de  votre  vie  ce  qui  seul  est 
la  véritable  vie,  la  simplicité  et  l'innocence.  Ainsi  mar- 
chent nus  ces  deux  grands  époux  dans  Eden  solitaire. 
Ils  n'évitent  ni  l'œil  de  Dieu  ni  les  regards  des  Anges  , 
car  ils  n'ont  point  la  pensée  du  mal.  Ainsi  passe,  en  se 
tenant  par  la  main,  le  plus  superbe  couple  qui  s'unit 
jamais  dans  les  embrassements  de  l'amour;  Adam,  le 
meilleur  de  tous  les  hommes  qui  furent  sa  postérité  ; 
Eve,  la  plus  belle  de  toutes  les  femmes  entre  celles 
qui  naquirent  ses  filles. 

Nos  premiers  pères  se  relirent  sons  l'ombrage, 
ati  bord  d'une  fontaine.  Ils  pretinent  leur  repas  du 
soir,  ail  milieu  des  animaux  de  la  créalion,  qui  se 
jouent  autour  de  leur  roi  et  de  leur  reine.  Satan, 
caché  sous  la  forme  d'une  de  ces  bètes,  contemple 
les  deux  époux,  et  se  sent  presque  attendri  par  leur 
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beauté,  leur  innocence,  et  par  la  pensée  des  maux 
qu'il  va  faire  succéder  à  tant  de  bonheur  :  trait 
admirable.  Cependant  Adam  et  Eve  conversent 
doucement  auprès  de  la  fontaine,  et  Eve  parle 
ainsi  à  son  époux  : 

That  day  I  often  remember,  when  from  sleep 
her  silver  mantle  threw  '. 

Je  me  rappelle  souvent  ce  jour  où,  sortant  du  pre- 
mier sommeil,  je  me  trouvai  couchée  parmi  les  fleurs, 
sous  Tombrage  ;  ne  sachant  où  j'étois ,  qui  j'étois  , 
quand  et  comment  j'avois  é  é  amenée  en  ces  lieux. 
Non  loin  de  là  une  onde  murniuroit  dans  le  creux 
d'une  roche.  Cette  onde,  se  déployant  en  nappe  hu- 
mide, fixoit  bientôt  ses  flots,  purs  comme  les  espaces 
du  firmament.  Je  m'avançai  vers  ce  lieu  ,  avec  une 
pensée  timide;  je  m'assis  sur  la  rive  verdoyante,  pour 
regarder  dans  le  lac  transparent ,  qui  sembloit  un 
autre  ciel.  A  l'instant  où  je  m'inclinois  sur  Tonde,  une 
ombre  parut  dans  la  (jlace  humide,  se  penchant  vers 
moi,  comme  moi  vers  elle.  Je  tressaillis,  elle  tres- 
saillit ;  j'avançai  la  tête  de  nouveau,  et  la  douce  appa- 
rition revint  aussi  vile,  avec  des  rejjard.s  de  sympathie 
et  d'amour.  Mes  yeux  seroient  encore  attachés  sur 
cette  image;  je  m'v  seroi.s  constituée  d'un  vain  désir, 
si  une  voix  dans  le  désert  :  «  l/ohjet  que  tu  vois,  belle 
créature,  est  toi-même;  avec  toi  il  fuit,  il  revient. 
Suis-  moi ,  je  te  condiiifai  oii  une  otnhre  vaine  ne  trom- 
pera point  les  emhrassements  ,  où  tu  trouveras  celui 
dont  In  es  l'image  ;  à  toi  il  sera  pour  toujours,  tu  lui 

'  Par.  lo.st ,  l)<)()k  iv,  mts.  4'iO,  j02  iiicliisivciiH'iil  ;  ensuite,  de- 
puis le  J'Jl'  vers  jus<ju'au  00!»', 
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donneras  une  multitude  d'enfants  semblables  à  toi- 
même  ,  et  tu  seras  appelée  la  Mè^e  du  genre  humain.  » 

Que  pouvois-je  faire,  après  ces  paroles?  Obéir  et 
marcher,  invisiblement  conduite  !  Bientôt  je  t'entrevis 
sous  un  platane.  Oh  !  que  tu  me  parus  grand  et  beau  ! 
et  pourtant  je  trouvai  je  ne  sais  quoi  de  moins  beau , 
de  moins  tendre ,  que  le  gracieux  fantôme  enchaîné 
dans  le  repli  de  l'onde.  Je  voulus  fuir  ;  tu  me  suivis , 
et  élevant  la  voix ,  tu  t'écrias  :  «  Retourne ,  belle  Eve  ! 
sais-tu  qui  tu  fuis  ?  Tu  es  la  chair  et  les  os  de  celui  que 
tu  évites.  Pour  te  donner  l'être ,  j'ai  puisé  dans  mon 
flanc  la  vie  la  plus  près  de  mon  cœur,  afin  de  t' avoir 
ensuite  éternellement  à  mon  côté.  O  moitié  de  mon 
ame,  je  te  cherche  !  ton  autre  moitié  te  réclame.»  En 
parlant  ainsi,  ta  douce  main  saisit  la  mienne  :  je  cédai  ; 
et ,  depuis  ce  temps ,  j'ai  connu  combien  la  grâce  est 
surpassée  par  une  mâle  beauté,  et  par  la  sagesse  ,  qui 
seule  est  véritablement  belle. 

Ainsi  parla  la  mère  des  hommes.  Avec  des  regards, 
pleins  d'amour ,  et  dans  un  tendre  abandon ,  elle  se 
penche ,  embrassant  à  demi  notre  premier  père.  La 
moitié  de  son  sein ,  qui  se  gonfle ,  vient  mystérieuse- 
ment ,  sous  l'or  de  ses  tresses  flottantes ,  toucher  de 
sa  voluptueuse  nudité  la  nudité  du  sein  de  son  époux. 
Adam ,  ravi  de  sa  beauté  et  de  ses  grâces  soumises , 
sourit  avec  un  supérieur  amour  :  tel  est  le  sourire  que 
le  ciel  laisse  au  printemps  tomber  sur  les  nuées ,  et  qui 
fait  couler  la  vie  dans  ces  nuées  grosses  de  la  semence 
des  fleurs.  Adam  presse  ensuite  d'un  baiser  pur  les 
lèvres  fécondes  de  la  mère  des  hommes 

Cependant  le  soleil  étoit  tombé  au  dessous  des 
Açores  ;  soit  que  ce  premier  orbe  du  ciel ,  dans  son 
incroyable  vitesse .  eût  roulé  vers  ces  rivages  ;  ooit 


DU  CHRISTIANISME.  285 

que  la  terre ,  moins  rapide ,  se  retirant  dans  l'orient , 
par  un  plus  court  chemin ,  eut  laissé  Fastre  du  jour 
à  la  gauche  du  monde.  11  avoit  déjà  revêtu  de  pourpre 
et  d'or  les  nuages  qui  Wottent  autour  de  son  trône  occi- 
dental ;  le  soir  s'avançoit  tranquille ,  et  par  degrés  un 
doux  crépuscule  enveloppoit  les  objets  de  son  ombre 
uniforme.  Les  oiseaux  du  ciel  reposoient  dans  leurs 
nids ,  les  animaux  de  la  terre  sur  leur  couche  ;  tout  se 
taisoit ,  hors  le  rossignol ,  amant  des  veilles  :  il  reni- 
plissoit  la  nuit  de  ses  plaintes  amoureuses,  et  le  Silence 
étoit  ravi.  Bientôt  le  firmament  étincela  de  vivants 
saphirs  :  l'étoile  du  soir,  à  la  tète  de  l'armée  des  astres, 
se  montra  long-temps  la  plus  brillante  ;  mais  enfin  la 
reine  des  nuits ,  se  levant  avec  majesté  à  travers  les 
nuages,  répandit  sa  tendre  lumière,  et  jeta  son  man- 
teau d'argent  sur  le  dos  des  ombres  ^. 

Adam  et  Eve  se  retirent  au  berceau  nuptial, 
après  avoir  offert  leur  prière  à  l'Eternel.  Ils  pé- 
nètrent dans  l'obscurité  du  bocage,  et  se  couchent 
sur  un  lit  de  fleurs.  Alors  le  poëte,  resté  comme  à 
la  porte  du  berceau,  entonne,  à  la  face  du  firma- 
ment et  du  pôle  chargé  d'étoiles,  un  cantique  à 
l'Hymen.  Il  commence  ce  magnifique  épithalame, 
sans  préparation  et  par  un  mouvement  inspiré,  à 
la  manière  antique  : 

Ilail  wedded  lov<',  mysterious  law,  true  source 
Of  liuiiian  offsprinff... 

«  Salut,  amour  conjugal,  loi  mystérieuse,  source 

'CouK  (|ui  snvciil  r;iii[jl<tis  scntiroiil  coiiibicn  la  Iraductioii  de  ce 
morceau  osl  «liKiiilc.  On  nous  jtardcMincia  la  liartiicssc  des  tour» 
dont  nous  nous  souiniess(!rvi ,  en  faveur  de  la  lutte  contre  lo  texte. 


286  GÉNIE 

de  la  postérité!  »  C'est  ainsi  que  l'armée  des  Grecs 

chante  tout  à  coup,  après  la  mort  d'Hector  : 

Hocpi^eôa  f.î*fa  -/.ùSoi,  i7rc'<fvc[j.£v  È-cTopa  (îîcv,  etc. 

A^oas  a\<ons  remporte  une  gloire  signalée!  Nous 
avons  tué  le  divin  Hector;  c'est  de  même  que  les 
Saliens,  célébrant  la  fête  d'Hercule,  s'écrient  brus- 
quement dans  Viq^ile  :  Tu  nubigenas ,  invicte^  bi- 
menibrcs,  etc.  «  C'est  toi  qui  domptas  les  deux  cen- 
«  taures,  fils  d'une  nuée,  etc.» 

Cet  liymen  met  le  dernier  trait  au  tableau  de 
Milton,  et  achève  la  peinture  des  amours  de  nos 
premiers  pères  ^. 

Nous  ne  craignons  pas  qu'on  nous  reproche  la 
longueur  de  cette  citation.  «Dans  tous  les  autres 
poëmes,  dit  Voltaire,  l'amour  est  regardé  comme 
une  foi  blesse;  dans  iMilton  seul  il  est  une  vertu.  Lq 
poëte  a  su  lever  d'une  main  chaste  le  voile  qui 
couvre  ailleurs  les  plaisirsdeceltepassion.il  trans- 
porte le  lecteur  dans  le  jardin  des  délices.  Il  semble 
lui  faire  goûîer  les  voluptés  pures  dont  Adam  et 
Eve  sont  remplis.  Il  ne  s'élève  pas  au  dessus  de  la 
nature  humaine,  mais  au  dessus  de  la  nature  hu- 

Nous  avons  fait  aussi  disparoître  quelques  traits  de  mauvais  goût, 
en  particulier  la  comparaison  alléi^orique  du  sourire  de  Jupiter, 
que  nous  avons  remplacé  par  son  sens  propre. 

'  11  y  a  encore  un  autre  passajje  où  ces  amours  sont  décrites: 
c'est  au  viii*  livre,  lorsqu'Adam  raconte  à  Raphaël  les  premières 
sensations  de  sa  vie,  ses  conversations  avec  Dieu  sur  la  solitude, 
la  formation  d'Eve,  et  sa  première  entrevue  avec  elle.  Ce  inurççau 
n'est  point  inférieur  à  celui  que  nous  venons  de  citer,  et  Uyii 
aussi  sa  beauté  k  uoe  religion  sainte  et  pure- 
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maîne  corrompue;  et  comme  il  n'y  a  pas  d'exemple 
d'un  pareil  amour,  il  n'y  en  a  point  d'une  pai-eille 
poésie  ' .  » 

Si  l'on  compare  les  amours  d'Ulysse  et  de  Péné- 
lope à  celles  d'Adam  et  d'Eve,  on  trouve  que  la 
simplicité  d'Homère  est  plus  ingénue,  celle  de 
Milton  plus  magnifique.  Ulysse,  bien  que  roi  et 
Iiéros,  a  toutefois  quelque  chose  de  rustique;  ses 
ruses,  ses  altitudes,  ses  paroles  ont  un  caractère 
agreste  et  naïF.  Adar©  ,  quoiqu'à  peine  né  et  sans 
expérience,  est  déjà  le  parfait  modèle  de  l'homme  : 
on  sent  qu'il  n'est  point  sorti  des  entrailles  infirmes 
d'une  femme,  mais  des  mains  vivantes  de  Dieu. 
Il  est  noljle,  majestueux,  et  tout  à  la  fois  plein 
d'innocence  et  de  génie,  il  est  tel  que  le  peignent  les 
livres  saints,  digne  d'être  respecté  par  les  anges,  et 
de  se  promener  dans  la  solitude  avec  son  Créateur. 

Quant  aux  deux  épouses,  si  Pénélope  est  plus 
réservée,  et  ensuite  plus  tendre  que  notre  première 
mère,  c'est  qu'elle  a  été  éprouvée  par  le  malheur, 
et  que  le  malheur  rend  défiant  et  sensible.  Eve,  au 
contraire,  s'abandonne;  elle  est  communicative  et 
séduisante;  elle  a  même  un  léger  degré  de  coquet- 
terie. Et  pourquoi  scroil-clle  sérieuse  et  prudente 
comme  Pénélope?  Tout  ne  lui  soiu'it-il  pas?  Si  le 
chagrin  ferme  l'ame,  la  félicité  la  dilate  :  dans  le 
piemier  cas,  on  n'a  pas  assez  de  déserts  où  cacher 
ses  peines,  dans  le  second,  pas  assez  tic  cœurs  à 
qui  raconter  ses  [)laisirs.  Cependant  Milton  n'a  pas 

'  Essai  sur  lu  poésie  épique,  chap-  9. 
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voulu  peindre  son  Eve  parfaite  ;  il  l'a  représentée 
irrésistible  par  les  chermes,  mais  un  peu  indiscrète 
et  amante  de  paroles,  afin  qu'on  prévît  le  malheur 
où  ce  défaut  va  l'entraîner.  Au  reste,  les  amours 
de  Pénélope  et  d'Ulysse  sont  pures  et  sévères  comme 
doivent  l'être  celles  de  deux  époux. 

C'est  ici  le  lieu  de  remarquer  que,  dans  la  pein- 
ture des  voluptés,  la  plupart  des  poètes  antiques 
ont  à  la  fois  une  nudité  et  une  chasteté  qui  éton- 
nent. Rien  de  plus  pudique  que  leur  pensée,  rien 
de  plus  libre  que  leur  expression  :  nous,  au  con- 
traire, nous  bouleversons  les  sens  en  ménageant 
les  yeux  et  les  oreilles.  D'où  naît  cette  magie  des 
anciens,  et  pourquoi  une  Vénus  de  Praxitèle  toute 
nue  charme-t-elle  plus  notre  esprit  que  nos  re- 
gards? C'est  qu'il  y  a  un  beau  idéal  qui  touche 
plus  à  l'ame  qu'à  la  matière.  Alors  le  génie  seul, 
et  non  le  corps,  devient  amoureux;  c'est  lui  qui 
brûle  de  s'unir  étroitement  au  chef-d'œuvre.  Toute 
ardeur  terrestre  s'éteint  et  est  remplacée  par  une 
tendresse  divine  :  lame  échauffée  se  replie  autour 
de  l'objet  aimé,  et  spiritualise  jusqu'aux  termes 
grossiers  dont  elle  est  obligée  de  se  servir  pour  ex- 
primer sa  flamme. 

Mais  ni  l'amour  de  Pénélope  et  d'Ulysse,  ni  celui 
de  Didon  pour  Knée,  ni  celui  d'Alceste  pour  Ad- 
mète,  ne  peut  être  comparé  au  sentiment  qu'éprou- 
vent l'un  pour  l'autre  les  deux  nobles  personnages 
de  iVliiton  :  la  vraie  religion  a  pu  seule  donner  le 
caractère  d'une  tendresse  aussi  sainte,  aussi  su- 
blime. Quelle  association  d'idées!  l'univers  nais- 
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sant,  les  mers  s'épouvantaiit  pour  ainsi  dire  de  leur 
propre  immensité,  les  soleils  hésitant  comme  ef- 
frayés dans  leurs  nouvelles  carrières  ,  les  anges 
attirés  par  ces  merveilles,  Dieu  regardant  encore 
son  récent  ouvrage,  et  deux  Etres,  moitié  esprit, 
moitié  argile,  étonnés  de  leurs  corps,  plus  étonnés 
de  leurs  âmes,  faisant  à  la  fois  l'essai  de  leurs  pre- 
mières pensées  et  l'essai  de  leurs  premières  amours. 
Pour  rendre  le  tableau  parfait,  Milton  a  eu  l'art 
d'y  placer  l'esprit  de  ténèbres  comme  une  grande 
ombre.  L'ange  rebelle  épie  les  deux  époux  :  il  ap- 
prend de  leurs  bouches  le  fatal  secret;  il  se  réjouit 
de  leur  malheur  à  venir,  et  toute  cette  peinture  de 
la  félicité  de  nos  pères  n'est  réellement  que  le  pre- 
mier pas  vers  d'affreuses  calamités.   Pénélope  et 
Ulysse  rappellent  un  malheur  passé;  Eve  et  Adam 
annoncent  des  maux   près  d'éclore.   Tout  drame 
pèche  essentiellement  par  la  base,  s'il  offre   des 
joies  sans  mélange  de  chagrins  inouïs  ou  de  cha- 
grins à  naître.  Un  bonheur  absolu  nous  ennuie;  un 
malheur  absolu  nous  repousse  :  le  premier  est  dé- 
pouillé de  souvenirs  et  de  pleurs,  le  second  d'es- 
pérances et  de  sourires.  Si  vous  remontez  de   la 
douleur  au  plaisir,  comme  dans  la  scène  d'Homère, 
vous  serez  plus  touchant,  plus  mélancolique,  parce 
que  l'ame  ne  fait  que  rêver  au  passé  et  se  repose 
dans  le  présent;  si  vous  descendez  au  contraire  de 
la  piospérité  aux  larmes,  comme  dans  la  peinture 
de  IMillon,  vous  serez  plus  triste,  plus  poignant, 
parce  que   le  cœur  s'arrèle  à  peine  dans   le  pré- 
sent, et  anticipe  les  maux  qui  le  menacent.  11  faut 
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donc  toujours,  dans  nos  tableaux,  unir  le  bonheur 
à  l'infortune»  et  faire  la  somme  des  maux  un  peu 
plus  forte  que  celle  des  biens,  comme  dans  la  na- 
ture. Deux  liqueurs  sont  mêlées  dans  la  coupe  de 
la  vie,  l'une  douce  et  l'autre  amère:mais  oulre 
l'amertume  de  la  seconde,  il  y  a  encore  la  lie  que 
les  deux  liqueurs  déposent  également  au  fond  du 
vase. 

CHAPITRE  IV. 

LE  PÈRE. 

PRIAM. 

Du  caractère  de  l'tyjoMjc  passons  à  celui  àepère; 
considérons  la  paternité  dans  les  deux  positions  les 
plus  sublimes  et  les  plus  touchantes  de  la  vie,  la 
vieillesse  et  le  malheur.  Priani ,  ce  monarque  tombé 
du  sommet  de  la  gloire,  et  dont  les  grands  de  la 
terre  avoient  recherché  les  faveiirs  duin  fortuna 
fuit;  Priam,  les  cheveux  souillés  de  cendres,  le 
visage  baigné  de  pleurs,  seul  au  milieu  de  la  nuit, 
a  pénétré  dans  le  camp  des  Grecs,  Humilié  aux 
genoux  de  l'impitoyable  Achille,  baisant  les  mains 
terribles,  les  mains  dévorantes  (àv^pocpovou;,  qui  dé- 
vorent les  ho/nincs  )  qui  fumèrent  tant  de  fois  du 
sang  de  ses  fils,  il  redemande  le  corps  de  son 
Hector  : 


Mvïiaai  Trarpo?  aeio , 

itotI  (TTOLta  y^eïp  ôps-yearai. 
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«  Souvenez-vous  de  votre  père ,  ô  Achille  !  semblable 
aux  dieux  !  il  est  courbé,  comme  moi,  sous  le  poids 
des  années,  et  comme  moi  il  louche  au  dernier  terme 
de  la  vieillesse.  Peut-être  en  ce  moment  même  est-il 
accablé  par  de  puissants  voisins ,  sans  avoir  auprès  de 
lui  personne  pour  le  défendre.  Et  cependant,  lorsqu'il 
apprend  que  vous  vivez,  il  se  réjouit  dans  son  cœur; 
chaque  jour  il  espère  revoir  son  fils  de  retour  de 
Troie.  Mais  moi,  le  plus  infortuné  des  pères,  de  tant 
de  fils  que  je  comptois  dans  la  {jrande  llion  ,  je  ne 
crois  pas  qu'un  seul  me  soit  resté.  J'en  avois  cinquante 
quand  les  Grecs  descendirent  sur  ces  riva{jes.  Dix-neuf 
étoient  sortis  des  mêmes  entrailles;  différentes  capti- 
ves m'avoient  donné  les  autres  :  la  plupart  ont  flcclu 
sous  le  cruel  Mars.  Il  y  en  avoit  un  qui ,  seul ,  défen- 
doit  ses  frères  et  Troie.  Vous  venez  de  le  tuer,  com- 
battant pour  sa  patrie...  Hector,  c'est  pour  lui  que  je 
viens  à  la  flotte  des  Grecs;  je  viens  racheter  son  corps, 
et  je  vous  apporte  une  immense  rançon.  Respectez  les 
dieux ,  ô  Achille  !  Ayez  pitié  de  moi  ;  souvenez-vous 
de  votre  père.  Oh,  combien  je  suis  malheureux!  nul 
infortuné  n'a  jamais  été  réduit  à  cet  excès  de  misère  : 
je  baise  les  mains  qui  ont  tué  mes  fils  !  » 


Que  de  beautés  dans  cette  prière!  quelle  scène 
étalée  aux  yeux  du  icclcur!  la  nuil,  la  tente  d'A- 
cliilie,  ce  héros  pleurant  Patrocle  auprès  du  fidèle 
Autoinédon,  Priain  apparoissant  au  milieu  des  om- 
Ijres,  el  se  pri'cipitaiil  au\  pieds  du  lils  de  Pelée  1 
Là  sont  ai'i'ètés,  dans  les  ténèbres,  les  chars  qui 
apporlcnt  les  piésenls  du  souv(?rain  de  Troie;  et, 
à  quehpie  dislance,  les  restes  défi[]urés  du  jjéné- 

19. 
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reux  Hector  sont  abandonnés,  sans  honneur,  sur 

le  rivage  de  THellespont. 

Etudiez  le  discours  de  Priam  :  vous  verrez  que 
le  second  mot  prononcé  par  l'infortuné  monarque 
est  celui  Ae père^  TvaTpoç;  la  seconde  pensée,  dans  le 
même  vers ,  est  un  éloge  pour  l'orgueilleux  Achille, 
Ôsoîç  iiziz'v/.zX  KyCkkvj  ^  Achille  semblable  aux  dieux. 
Priam  doit  se  faire  une  grande  violence  pour  parler 
ainsi  au  meurtrier  d'Hector  :  il  y  a  une  profonde 
connoissance  du  cœur  humain  dans  tout  cela. 

Le  souvenir  le  plus  tendre  que  l'on  pût  offrir  au 
fils  de  Pelée ,  après  lui  avoir  rappelé  son  père,  étoit 
sans  doute  l'âge  de  ce  même  père.  Jusque  là  Priam 
n'a  pas  encore  osé  dire  un  mot  de  lui-même  ;  mais 
soudain  se  présente  un  rapport  qu'il  saisit  avec  une 
simplicité  touchante  :  Cotn/ne  moi,  dit-il ,  //  touche 
au  dernier  terme  de  la  vieillesse.  Ainsi  Priam  ne 
parle  encore  de  lui  qu'en  se  confondant  avec  Pelée; 
il  force  Achille  à  ne  voir  que  son  propre  père  dans 
un  roi  suppliant  et  malheureux.  L'image  du  dé- 
laissement du  vieux  monarque  ,  peut-être  accablé 
par  de  puissants  voisins  pendant  l'absence  de  son 
fils;  la  peinture  de  ses  chagrins  soudainement  ou- 
bliés, lorsqu'il  apprend  que  ce  fils  est  plein  de  vie  ; 
enfin,  cette  comparaison  des  peines  passagères  de 
Pelée  avec  les  maux  irréparables  de  Priam,  offrent 
un  mélange  admirable  de  douleur,  d'adresse,  de 
bienséance  et  de  dignité. 

Avec  quelle  respectable  et  sainte  habileté  le  vieil- 
lard d'ilion  n'amène -t-i!  pas  ensuite  le  superbe 
Achille  jusqu'à  écouter  paisiblement  l'éloge  même 
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d'Hector!  D'abord,  il  se  garde  bien  de  nommer  le 
héros  troyen  :  il  dit  seulement,  il  y  en  cwoit  un  ^ 
et  il  ne  se  nomme  Hector  à  son  vainqueur  qu'après 
lui  avoir  dit  qu'il  l'a  tiié^  combattant  pour  la  patrie; 

il  ajoute  alors  le  simple  mot  Hector,  Ê/tropa.  Il  est 
remarquable  que  ce  nom  isolé  n'est  pas  même 
compris  dans  la  période  poétique;  il  est  rejeté  au 
commencement  d'un  vers,  où  il  coupe  la  mesure, 
suspend  l'esprit  et  l'oreille,  forme  un  sens  com- 
plet; il  ne  tient  en  rien  à  ce  qui  suit: 

Tbv  cù  wpwïiv  x.TEÏva?  àL/.uvo'jxsviv  Trspl  Trârfriç 
E;cTopa. 

Ainsi  le  fils  de  Pelée  se  souvient  de  sa  vengeance 
avant  de  se  rappeler  son  ennemi.  Si  Priam  eût 
d'abord  nommé  Hector,  Achille  eût  songé  à  Pa- 
trocle;  mais  ce  n'est  plus  Hector,  qu'on  lui  pré- 
sente, c'est  un  cadavre  déchiré,  ce  sont  de  misé- 
rables restes  livrés  aux  chiens  et  aux  vautours: 
encore  ne  les  lui  montrc-t-on  qu'avec  une  excu.se  : 
//  coni  ha  liait  pour  la  patrie  ^  ày.uvo|/,£vov  Trepl  Tzy.zcr.i;. 
L'orgueil  d'Achille  est  satisfait  d'avoir  triomphé 
d'un  héros,  qui  seul  défendoit  ses  frères  et  les 
murs  (la  Troie. 

Enfin  Piiani ,  après  avoir  parlé  des  hommes  au 
fils  de  Thétis  ,  lui  rappelle  Ics/fM/c.)  dieux,  et  il  le 
ramène  une  dernière  fois  au  souvenir  de  Péléc. 
Le  trait  qui  termine  la  prière  du  monarque  (.1  II  ion 
est  du  plus  haut  sublime  dans  le  genre  pathétique. 
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CHAPITRE  V. 

SUITE  DU  rÈRE. 

LUSIGNAN. 

Nous  trouverons  dans  Zaïre  un  père  à  opposer 
à  Priani.  A  la  vérité ,  les  deux  scènes  ne  se  peuvent 
comparer,  ni  pour  la  composition,  ni  pour  la  force 
du  dessin,  ni  pour  la  beauté  de  la  poésie;  mais  le 
triomphe  du  christianisme  n'en  sera  que  plus  grand, 
puisque  lui  seul,  par  le  charme  de  ses  souvenirs, 
peut  lutter  contre  tout  le  génie  d'Homère.  Voltaire 
lui-même  ne  se  défend  pas  d'avoir  cherché  son 
succès  dans  la  puissance  de  ce  charme,  puisqu'il 
écrit,  en  parlant  de  Zaïre  :  i(  Je  tacherai  de  jeter 
dans  cet  ouvrage  tout  ce  que  la  religion  chrétienne 
semble  avoir  de  plus  pathétique  et  de  plus  intéres- 
sant ^.-0  Un  antique  Croisé,  chargé  de  malheur  et 
de  gloire,  le  vieux  Lusignan.  resté  fidèle  à  sa  reli- 
gion au  fond  des  cachots,  supplie  une  jeune  fille 
auîoureuse  d'écouter  la  voix  du  Dieu  de  ses  [)ères  : 
scène  merveilleuse  dont  le  ressort  gît  tout  entier 
dans  la  morale  évangéliquc  et  dans  les  sentiments 
chrétiens  : 

î.lon  Dieu!  j'ai  combattu  soixante  ans  pour  ta  gloire; 
J'ai  vu  tomber  ton  temple,  et  périr  ta  mémoire; 

•  Oî-lin-.  eompl.  de  Voltaire,  tom.  lxxvmi,  Corresp.  gén.;  tit.  LVli, 
pa^f.  tlO.Fldit.  1785. 
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Dans  un  cachot  affreux  abandonné  vingt  ans, 

Mes  larmes  t'iniploroient  pour  mes  tristes  enfants: 

Et  lorsque  ma  famille  est  par  toi  réunie, 

Quand  je  trouve  une  fille,  elle  est  ton  ennemie! 

Je  suis  bien  malheureux! — C'est  ton  père,  c'est  moi, 

C'est  ma  seule  prison  qui  t'a  ravi  ta  foi... 

Ma  fille,  tendre  objet  de  mes  dernières  peines, 

Songe  au  moins,  songe  au  sang  qui  coule  dans  tes  veines: 

C'est  le  sang  de  vingt  rois,  tous  chrétiens  comme  moi; 

C'est  le  sang  des  héros,  défenseurs  de  ma  loi. 

C'est  le  sang  des  martyrs. —  O  fille  encore  trop  chère! 

Connois-tu  ton  destin?  Sais-tu  quelle  est  ta  mère? 

Sais-tu  bien  qu'à  l'instant  que  son  flanc  mit  au  jour 

Ce  triste  et  dernier  fruit  d'un  malheureux  amour, 

Je  la  vis  massacrer  par  la  main  forcenée. 

Par  la  main  des  brigands  à  qui  tu' t'es  donnée? 

Tes  frères,  ces  martyrs  égorgés  à  mes  yeux. 

T'ouvrent  leurs  bras  sanglants,  tendus  du  haut  des  cieux. 

Ton  Dieu  f|ue  tu  trahis,  ton  Dieu  que  tu  blasphèmes. 

Pour  toi ,  pour  l'univers,  est  mort  en  ces  lieux  mêmes, 

£n  ces  lieux  où  mon  bras  le  servit  tant  de  fuis. 

En  ces  lieux  où  son  sang  te  parle  par  ma  voix. 

Vois  ces  murs,  vois  ce  temple  envahi  par  tes  maîtres  : 

Tout  annonce  le  Dieu  qu'ont  vengé  tes  ancêtres. 

Tourne  les  yeux  :  sa  tombe  est  près  de  ce  palais; 

C'est  ici  la  montagne  où,  lavant  nos  forfaits, 

11  voulut  expirer  sous  les  coups  de  l'impie; 

C'est  là  que  de  sa  tombe  il  rappela  sa  vie. 

Tu  ne  saurois  marcher  dans  cet  auguste  lieu. 

Tu  n'y  peux  faire  un  pas  sans  y  trouver  ton  Dieu  ; 

Et  tu  n'y  peux  rester  sans  renier  ton  père... 

Une  rclijpon  qui  fournit  de  pareilles  hcaulés  à 
son  ennemi  rnéritctoit  pouiiant  d'être  entendue 
avant  d'tUre  condamnée.  L'antiquité  ne  présente 
rien  de  cet  intérêt,  parce  qu'elle  n'avoit  pas  un 
pareil  culte.  Le  polythéisme,  ne  s'opposant  point 
aux  passions,  ne  |)ouvoit  amener  ces  combats  in- 
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teneurs  de  l'ame,  si  communs  sous  la  loi  évangé- 
lique,  et  d'où  naissent  les  situations  les  plus  tou- 
chantes. Le  caractère  pathétique  du  christianisme 
accroît  encore  puissamment  le  charme  de  la  tra- 
gédie de  Zaïre.  Si  Lusignan  ne  rappeloit  à  sa  fille 
que  des  dieux  heureux ,  les  banquets  et  les  joies 
de  l'Olympe,  cela  seroit  d'un  foible  intérêt  pour 
elle,  et  ne  formeroit  qu'un  dur  contre -sens  avec 
les  tendres  émotions  que  le  poëte  cherche  à  exci- 
ter. Mais  les  malheurs  de  Lusignan,  mais  son  sang, 
mais  ses  souffrances  se  mêlent  aux  malheurs ,  au 
sang  et  aux  souffrances  de  Jésus-Christ.  Zaïre  pour- 
roit-elle  renier  son  Rédempteur  au  lieu  même  où 
il  s'est  sacrifié  pour  elle  ?  La  cause  d'un  père  et 
celle  d'un  Dieu  se  confondent;  les  vieux  ans  de 
Lusignan,  les  tourments  des  martyrs,  deviennent 
une  partie  même  de  l'autorité  de  la  religion  :  la 
Montagne  et  le  Tombeau  crient  ;  ici  tout  est  tra- 
gique :  les  lieux,  l'homme  et  la  Divinité. 
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CHAPITRE  VI. 

LA    MÈKE. 

ANDROMAQUE. 

Vox  in  Rama  auclita  est,  dit  Jérémie\  ploratus 
et  ululaiiis  mullus  ;  Rachel  plorans  fdios  suos ,  et 
noluit  consolari  quia  non  sunt.  «  Une  voix  a  été  en- 
tendue sur  la  montagne,  avec  des  pleurs  et  beau- 
coups  de  gémissements  :  c'est  Rachel  pleurant  ses 
fils ,  et  elle  n'a  pas  voulu  être  consolée,  parce  qu'ils 
ne  sont  plus.  »  Comme  ce  quia  non  sunt  est  beau  ^  I 
Une  religion  qui  a  consacré  un  pareil  mot  connoît 
bien  le  cœur  maternel. 

Le  culte  de  la  Vierge  et  l'amour  de  Jésus-Christ 
pour  les  enfants  prouvent  assez  que  l'esprit  du 
christianisme  a  une  tendre  sympathie  avec  le  génie 
des  mères.  Ici  nous  proposons  d'ouvrir  un  nouveau 
sentier  à  la  critique;  nojis  chercherons  dans  les 
sentiments  d'une  mève  j)aïe/ine ,  peinte  par  un  au- 
teur moderne ,  les  traits  chrétiens  que  cet  auteur  a 
pu  répandre  dans  son  tableau,  sans  s'en  aperce- 
voir lui-même.   Pour  démontrer  l'influence  d'une 

'  Cap.  XXXI ,  V.  15. 

^  Nous  avons  suivi  le  lalin  do  l'Évanfjilo  do  saint  .Malthiou  i^c.  xi, 
V.  18).  Nous  ne  voyons  pas  pourquoi  Sacy  a  traduit.  Rama  par 
Jiama,  uno  viilo.  lianw  liôbrou  (d'où  lo  mot  pâ'Wvo;  dos  Grocs), 
KO  dit  «t'iino  hraiH-lio  d'arbro,  d'un  bras  do  nior,  d'uno  cliaino  de 
nionlajfncs.  Ce  dornier  sons  ost  celui  de  l'hébreu,  et  la  Vulgate  lo 
dit  dans  Jéréiuio,  i<ox  in  excelso. 
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institution  morale  ou  reli^^ieuse  sur  le  cœur  de 
l'homme  ,  il  n'est  pas  nécessaire  que  l'exemple  rap- 
porté soit  pris  à  la  racine  même  de  cette  institu- 
tion ;  il  suffit  qu'il  en  décèle  le  génie  :  c'est  ainsi 
que  V Elysée,  dans  le  TéUniaqiie ,  est  visiblement 
un  paradis  chrétien. 

Or,  les  sentiments  les  plus  touchants  de  l'An- 
dromaque  de  Racine  émanent  pour  la  plupart  d'un 
poëte  chrétien.  L'Andromaque  de  VUiade  est  plus 
épouse  que  mère;  celle  d'Euripide  a  un  caractère 
à  la  fois  rampant  et  ambitieux,  qui  détruit  le  ca- 
ractère maternel  ;  celle  de  Virgile  est  tendre  et 
triste,  mais  c'est  moins  encore  la  mère  que  l'é- 
pouse :  la  veuve  d'Hector  ne  dit  pas  :  Astyanax  uhi 
est ,  mais  :  Hector  uhi  est. 

L'Andromaque  de  Racine  est  plus  sensible,  plus 
intéressante  que  l'Andromaque  antique.  Ce  vers  si 
simple  et  si  aimable  : 

Je  ne  l'ai  point  encore  embrassé  d'aujourd'ui , 

est  le  mot  d'une  femme  chrétienne  :  cela  n'est 
point  dans  le  goût  des  Grecs,  et  encore  moins  des 
Romains.  L'Andromaque  d'Homère  gémit  sur  les 
malheurs  futurs  d'Astyanax,  mais  elle  songe  à  peine 
à  lui  dans  le  présent;  la  mère,  sous  notre  culte, 
plus  tendre,  sans  être  moins  prévoyante,  oublie 
quelquefois  ses  chagrins,  en  donnant  un  baiser  à 
son  fils.  Les  anciens  n'arrélolent  pas  long- temps 
les  yeux  sur  l'enfance;  il  semble  qu'ils  ti'ouvoient 
quelque  chose  de  trop  naïf  dans  le  langage  du 
berceau.  11  n'y  a  que  le  dieu  de  lEvanglle  qui  ait 
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osé  nommer  sans  rougir  les  petits  enfants  '■  (parvull), 
et  qui  les  ait  offerts  en  exemple  aux  hommes  : 

Et  accipiens  puerum ,  statuit  eum  in  tnedio  eorum  : 
quem  cum  complexus  esset ,  ait  aliis  : 

«Quisquis  unum  ex  hujusmodi  pueris  receperît  in 
nomine  meo  me  recipit.  » 

Et  ayant  pris  un  petit  enfant ,  il  l'assit  au  milieu 
d'eux  ,  et  l'ayant  embrassé  ,  il  leur  dit  ; 

«  Quiconque  reçoit  en  mon  nom  un  petit  enfant  me 
reçoit  ^.  » 

Lorsque  la  veuve  d'Hector  dit  à  Céphise ,  dans 
Racine  : 

Qu'il  ait  de  ses  aïeux  un  souvenir  modeste; 
Il  est  du  8an{T  d'Hector,  mais  il  en  est  le  reste  : 

qui  ne  reconnoît  la  chrétienne  ?  C'est  le  dcposuit 
patentes  de  sede.  L'antiquité  ne  parle  pas  de  la 
sorte,  car  elle  n'imite  que  les  sentiments  naturels  ; 
or,  les  sentiments  exprimés  dans  ces  vers  de  Ra- 
cine tie  sont  point  purement  dans  la  nature  ;  ils 
contredisent  au  contraire  la  voix  du  cœur.  Hector 
ne  conseille  point  à  son  fils  d'avoir  de  ses  aïeu.v  un 
soui>enir  modeste  ;  en  élevant  Astyanax  veis  le  Ciel, 
il  s'écrie  : 

Zs'j  ocXaci  Tt  6sot,  ^dre  Si)  y.%<.  r^J^St  -j-jvEoôat, 
UmS'  i^JÀ•l  ,  «;  )t7,i  è'^cr)  «ep'  àpiTrpeJTsa  ffpcieaotv. 
lïSt  fl(-yv  t'  à-^-aOov,  x.7.1  iX'!cu  î(pi  àvâausiv. 
Kai  TTora  ■?<;  £*— t,(T'.  ,  Trarpô;  ij'  of£  tvoX/.ov  àa£(vwv, 
V.K  TvcXsfJiou  àvtci'vTa,  etc.  ^ 

•  Mattii.,  cTjp.  xvnr,  v.  3.        'Maivc ,  <'aj).  tx  ,  v.  35,  36. 
^  f/ifif/.,  !ib.  VI,  V.  -476. 
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«0  Jupiter,  et  vous  tous,  dieux  de  l'Olympe, 
que  mon  fils  règne,  comme  moi,  sur  llion,  faites 
qu'il  obtienne  l'empire  entre  les  guerriers  ;  qu'en 
le  voyant  revenir  chargé  des  dépouilles  de  l'en- 
nemi ,  on  s'écrie  :  Celui-ci  est  encore  plus  vaillant 
que  son  père  !  » 

Enée  dit  à  Ascagne  : 

Et  te,  animo  repetentem  exempla  tuorum, 

Et  pater  ^neas,  et  avunculus  excitet  Hector'. 

A  la  vérité  l'Andromaque  moderne  s'exprime  à 
peu  près  comme  Virgile  sur  les  aïeux  d'Astyanax. 
Mais  après  ce  vers  : 

Dis-lui  par  quels  exploits  leurs  noms  ont  éclaté, 

elle  ajoute: 

Plutôt  ce  qu'ils  ont  fait  que  ce  qu'ils  ont  été. 

Or,  de  tels  préceptes  sont  directement  opposés 
au  cri  de  l'orgueil  :on  y  voit  la  nature  corrigée,  la 
nature  plus  belle,  la  nature  évangélique.  Cette  hu- 
milité que  le  christianisme  a  répandue  dans  les  sen- 
timents, et  qui  a  changé  pour  nous  le  rapport  des 
passions,  comme  nous  le  dirons  bientôt,  perce  à 
travers  tout  le  rôle  de  la  moderne  Andromaque. 
Quand  la  veuve  d'Hector,  dans  V  Iliade  y  se  repré- 
sente la  destinée  qui  attend  son  fils,  la  peinture 
qu'elle  fait  de  la  future  misère  d'Astyanax  a  quel- 
que chose  de  bas  et  de  honteux  ;  l'humilité,  dans 

^  Àin.,  lib.  xu,  V.  439,  440. 
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notre  religion ,  est  bien  loin  d'avoir  un  pareil  lan- 
gage :  elle  est  aussi  noble  qu'elle  est  touchante.  Le 
chrétien  se  soumet  aux  conditions  les  plus  dures 
de  la  vie  :  mais  on  sent  qu'il  ne  cède  que  par  un 
principe  de  vertu;  qu'il  ne  s'abaisse  que  sous  la 
main  de  Dieu,  et  non  sous  celle  des  hommes;  il 
conserve  sa  dignité  dans  les  fers  :  fidèle  à  son  maître 
sans  lâcheté ,  il  méprise  des  chaînes  qu'il  ne  doit 
porter  qu'un  moment ,  et  dont  la  mort  viendra 
bientôt  le  délivrer;  il  n'estime  les  choses  de  la  vie 
que  comme  des  songes,  et  supporte  sa  condition 
sans  se  plaindre,  parce  que  la  liberté  et  la  servi- 
tude, la  prospérité  et  le  malheur,  le  diadème  et  le 
bonnet  de  l'esclave ,  sont  peu  différents  à  ses  yeux, 

CHAPITRE  VII. 

LE  Fil,  S. 

GUZMAN. 

Voltaire  va  nous  fournir  encore  le  modèle  d'un 
autre  caractère  chrétien,  le  caractère  du/ils.  Ce 
n'est  ni  le  docile  Télémaque  avec  Llysse,  ni  le  fou- 
gueux Achille  avec  Pélée  :  c'est  un  jeune  homme 
passionné,  dont  la  religion  combat  et  subjugue  les 
penchants. 

u^lzirr  ,  malgi'é  le  peu  de  vraisemblance  des 
mœurs  ,  est  une  tiagédie  fort  atta(;iianle  ;  on  y 
plane  au  milieu  de  ces  régions  de  la  morale  chré- 
tienne qui,  s'élevant  au  dessus  de  la  morale  vul- 
gaire, est  d'elle-même  une  divine  poésie.  La  paix 
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qui  règne  dans  Tame  d'Alvarez  n'est  point  la  seule 
paix  de  la  nature.  Supposez  que  Nestor  cherche  à 
modérer  les  passions  d'Antiloque,  il  citera  d'abord 
des  exemples  de  jeunes  gens  qui  se  sont  perdus 
pour  n'avoir  pas  voulu  écouler  leurs  pères;  puis, 
joignant  à  ces  exemples  quelques  maximes  connues 
sur  l'indocilité  de  la  jeunesse  et  sjir  l'expérience 
des  vieillards,  il  couronnera  ses  remontrances  par 
son  propre  éloge ,  et  par  un  regret  sur  les  jours  du 
vieux  temps. 

L'autorité  qu'emploie  Alvarez  est  d'une  autre  es- 
pèce :  il  met  en  oubli  son  âge  et  son  pouvoir  pa- 
ternel, pour  ne  parler  qu'au  nom  de  la  religion.  11 
ne  cherche  pas  à  détourner  Guzman  d'im  crime 
particulier;  il  lui  conseille  une  \erlu  généra/e  y  la 
charité,  sorte  d'humanité  céleste,  que  le  Fils  de 
l'Homme  a  fait  descendre  sur  la  terre,  et  qui  n'y 
habitoit  point  avant  l'élablissement  du  christia- 
nisme ^  Enfin  ,  Alvarez  ,  commandant  à  son  fils 
comme  père ,  et  lui  obéissant  comme  sujet,  est  un 
de  ces  traits  de  haute  morale  aussi  supérieure  à  la 
morale  des  anciens,  que  les  Evangiles  surpassent 
les  dialogues  de  Platon ,  pour  l'enseignement  des 
vertus. 

Achille  mutile  son  ennemi  ,  et  l'insulte  après 
l'avoir  abattu.  Gusman  est  aussi  fier  que  le  fils  dô 

■  I>cs  anciens  (uix-niêmcs  dévoient  à  leur  culte  le  peu  d'huma- 
nité qu'on  remarque  chez  eux:  l'hospitalilé ,  le  respect  pour  les 
suppliants  et  pour  les  malheureux,  tenoient  à  dos  idées  reli- 
{jieuses.  Pour  que  le  misérable  trouvât  quelcjue  pitié  sur  la  terre, 
il  lalloit  (jue  Jupiter  s'(mi  déclarât  le  protecteur:  tant  riiomuie  est 
féroce  sans  la  religion  ! 
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Pelée  :  percé  de  coups  par  la  main  de  Zamore,  ex- 
pirant à  la  fleur-  de  l'âge,  perdant  à  la  fois  une 
épouse  adorée  et  le  commandement  d'un  vaste  em- 
pire, voici  l'arrêt  qu'il  prononce  sur  son  rival  et 
son  meurtrier;  triomphe  éclatant  de  la  religion  et 
de  l'exemple  paternel  sur  un /ils  chrétien  : 

{A  Jh'arez.) 

Le  Ciel  qui  veut  ma  mort  et  qui  l'a  suspendue, 

Mon  père,  en  ce  moment  m'amène  à  votre  vue. 

Mon  ame  fugitive  et  prête  à  me  quitter 

S'arrête  devant  vous...  mais  pour  vous  imiter. 

Je  meurs;  le  voile  tombe,  un  nouveau  jour  m'éclaire; 

Je  ne  me  suis  connu  qu'au  bout  de  ma  carrière. 

J'ai  fait,  jusqu'au  moment  qui  me  plonge  au  cercueil. 

Gémir  l'humanité  du  poids  de  mon  orgueil. 

Le  ciel  venge  la  terre;  il  est  juste,  et  ma  vie 

Ne  peut  payer  le  sang  dont  ma  main  s'est  rougie. 

Le  bonheur  m'aveugla,  la  mort  m'a  détrompé  : 

Je  pardonne  à  la  main  par  qui  Dieu  m'a  frappé  : 

J'étois  maître  en  ces  lieux,  seul  j'y  commande  encore, 

Seul  je  puis  faire  grâce  ,  et  la  fais  à  Zamore. 

Vis,  superbe  ennemi;  sois  libre,  et  te  souvien 

Quel  fut,  et  le  devoir,  et  la  mort  d'un  chrétien. 

[J  Monté ze ,  qui  se  jette  à  ses  pieds.) 
Montèze ,  Américains,  (|ui  fûtes  nies  victimes. 
Songe/  (|ue  ma  clémence  a  surpassé  mes  crimes; 
Intruisez  r.'\mérif|ue,  apprenez  à  ses  rois 
Que  les  chrétiens  sont  nés  pour  leur  donner  des  lois. 

{A  Zamore.) 
Des  «lieux  rpie  nous  servons  connois  la  différence  : 
Les  liens  t'ont  commandé  le  meurtre  et  la  vengeance  , 
Et  le  mien  ,  «piand  l<»n  bras  vient  de  in'assassiner. 
M'ordonne  de  le  piaiixlre  ri   de  le  |)ar(lonner. 

A  quelle  religion  appartiennent  cette  morale  et 
cette  mort?  Il  règne  ici  un  idéal  de  vérité  au  des- 
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sus  de  tout  idéal  poétique.  Quand  nous  disons  un 
idéal  de  vérité,  ce  n'est  point  une  exagération;  on 
sait  que  ces  vers  : 

Des  dieux  que  nous  servons  connois  la  différence,  etc. 

sont  les  paroles  mêmes  de  François  de  Guise  '. 
Quant  au  reste  de  la  tirade,  c'est  la  substance  de 
morale  évangélique: 

Je  ne'me  suis  connu  qu'au  bout  de  ma  carrière. 

J'ai  fait,  jusqu'au  moment  qui  me  plonge  au  cercueil, 
Gémir  l'humanité  du  poids  de  mon  orgueil. 

Un  trait  seul  n'est  pas  clirétien  dans  ce  mor- 
ceau : 

Intruisez  l'Amérique,  apprenez  à  ses  rois 

Que  les  chrétiens  sont  nés  pour  leur  donner  des  lois. 

Le  poëte  a  voulu  faire  reparoître  ici  la  nature  et  le 
caractère  or|Tueilleux  de  Guzman  :  l'intention  dra- 
matique est  heureuse:  mais  prise  comme  beauté 
absolue,  le  sentiment  exprimé  dans  ce  vers  est 
bien  petit,  au  milieu  des  hauts  sentiments  dont  il 
est  environné!  Telle  se  montre  toujours  ]a  pure 
nature ,  auprès  de  la  nature  duétienne.  Voltaire  est 

•  On  ignore  assez  généralement  que  Voltaire  ne  s'est  servi  des 
paroles  de  François  de  Guise  qu'en  les  empruntant  d'un  autre 
poëte;  Rowe  en  avoit  fait  usage  avant  lui  dans  son  Tamerlan,  et 
l'auteur  A'Âlzire  s'est  contenté  de  traduire,  mot  pour  mot,  le  tra- 
gique anglois  : 

Now  le.irn  tlic  diffcrence,  'wixt  tby  faith  and  uiinc... 
Tliino  bid.s  tlice  lift  tliy  daggcr  to  iiiy  tliroat; 
Miue  can  forgive  llic  wroiig,  and  l)id  tlio.c  live. 
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bien  ingrat  d'avoir  calomnié  un  culte  qui  lui  a 
fourni  ses  plus  beaux  titres  à  l'immortalité.  Il  au- 
roit  toujours  dû  se  rappeler  ce  vers,  qu'il  avoit 
fait,  sans  doute,  par  un  mouvement  involontaire 
d'admiration  : 

Quoi  donc!  les  vrais  chrétiens  auroient  tant  de  vertu! 

Ajoutons  tant  de  génie. 

CHAPITRE  VIII. 

I.A    FILLE. 

IPHIGÉNIE. 

Iphigénie  et  Zaïre  offrent,  pour  le  caractère  de 
\îijilley  un  parallèle  intéressant.  L'une  et  l'autre, 
sous  le  joug  de  l'autorité  paternelle  ,  se  dévouent 
à  la  religion  de  leur  pays.  Agamemnon,  il  est  vrai, 
exige  d'Iphigénie  le  double  sacrifice  de  son  amour 
et  de  sa  vie ,  et  Lusignan  ne  demande  à  Zaïre  que 
d'oublier  son  amour;  mais  pour  une  femme  pas- 
sionnée, vivre,  et  renoncer  à  l'objet  de  ses  vœux, 
c'est  peut-être  une  condiiion  plus  douloureuse  que 
la  mort.  Les  deux  situations  peuvent  donc  se  ba- 
lancer, quant  à  Tinlérèt  luiturcl :  voyons  s'il  en  est 
ainsi  de  l'intérêt  religieux. 

Againcnmon  ,  en  obéissant  aux  dieux,  ne  fait, 
après  tout,  qu'immoler  sa  fille  à  son  ambition. 
Pourquoi    la  jeune  Grecque  se   dévoueroit-elle  k 

r.iwv.  tir  <  mii'.r       r.  i .  9q 
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Neptune?  N'est-ce  pas  un  tyran  qu'elle  doit  dé- 
tester ?  Le  spectateur  prend  parti  pour  Iphigénie 
contre  le  Ciel.  La  pitié  et  la  terreur  s'appuient 
donc  uniquement,  dans  cette  situation,  sur  l'inté- 
rêt naturel;  et  si  vous  pojiviez  retrancher  la  reli- 
gion de  la  pièce,  il  est  évident  que  l'effet  théâtral 
resteroit  le  même. 

Mais  dans  Zaïre ^  si  vous  touchez  à  la  religion, 
tout  est  détruit.  Jésus-Christ  n'a  pas  soif  de  sang; 
il  ne  veut  que  le  sacrifice  d'une  passion.  A-t-il  le 
droit  de  le  demander,  ce  sacrifice  ?  Eh  !  qui  pour- 
roit  en  douter?  N'est-ce  pas  pour  racheter  Zaïre 
qu'il  a  été  attaché  à  une  croix,  qu'il  a  supporté 
l'insulte,  les  dédains  et  les  injustices  des  hommes, 
qu'il  a  bu  jusqu'à  la  lie  le  calice  d'amertume?  Et 
Zaïre  iroit  donner  son  cœur  et  sa  main  à  ceux  qui 
ont  persécuté  ce  Dieu  charitable  !  à  ceux  qui  tous 
les  jours  immolent  les  chiétiens  !  à  ceux  qui  retien- 
nent dans  les  fers  ce  successeur  de  Bouillon,  ce 
défenseur  de  la  foi  ,  ce  père  de  Zaïre!  Certes,  la 
religion  n'est  pas  inutile  ici  ;  et  qui  la  supprimeroit 
anéantiroit  la  pièce. 

Au  reste,  il  nous  semble  que  Zaïre ,  comme  tra^ 
gédie ,  est  encore  plus  intéressante  cinlphii^énie y 
pour  une  raison  que  nous  essaierons  de  dévelop- 
per. Ceci  nous  oblige  de  remonter  au  principe 
de  l'art. 

11  est  certain  qu'on  ne  doit  élever  sur  le  cothurne 
que  des  personnages  pris  dans  les  hauts  rangs  de 
la  société.  Cela  tient  à  de  certaines  convenances, 
que  les  beaux  arts,  d'accord  avec  le  cœur  humain, 
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savent  découvrir.  Le  tableau  des  infortunes  que 
nous  éprouvons  nous-mêmes  nous  afflige  sans 
nous  instruire.  PSous  n'avons  pas  besoin  d'aller  au 
spectacle  pour  y  apprendre  les  secrets  de  notre 
famille;  la  fiction  ne  peut  nous  plaire,  quand  la 
triste  réalité  habite  sous  notre  toit.  Aucune  morale 
ne  se  rattache,  d'ailleurs,  à  une  pareille  imitation: 
bien  au  contraire;  car,  en  voyant  le  tableau  de 
notre  état,  ou  nous  tombons  dans  le  désespoir, 
ou  nous  envioiis  un  état  qui  n'est  pas  le  nôtre. 
Conduisez  le  peuple  au  théâtre  :  ce  ne  sont  pas  des 
hommes  sous  le  chaume,  et  des  représentations  de 
sa  propre  indigence  qu'il  lui  faut;  il  vous  demande 
des  grands  sur  la  pourpre;  son  oreille  veut  être 
remplie  de  noms  éclatants,  et  son  œil  occupé  de 
malheurs  de  rois. 

La  morale,  la  curiosité,  la  noblesse  de  l'art,  la 
pureté  du  goût,  et  peut-être  la  natiu-e  envieuse 
de  l'homme,  obligent  donc  de  prendre  les  acteurs 
de  la  tragédie  dans  une  condition  élevée.  Mais,  si  la 
personne  doit  être  distinguée ,  sa  douleur  doit  être 
commune  y  c'est-à-dire  d'une  nature  à  être  sentie 
de  tous.  Or,  c'est  en  ceci  que  Zaïre  nous  paroît 
plus  touchante  qu'Iphigérne. 

Que  la  fille  d'Agamcmnon  meure  pour  faire 
partir  une  flotte,  le  spectateur  ne  peut  guère  s'inté- 
resser à  ce  motif.  Mais  la  raison  presse  dans  Zaïre, 
et  chacun  peut  éprouver  le  combat  d'une  passion 
contre  un  devoir.  De  là  dérive  cette  régie  drama- 
tique :  qu'il  faut,  autant  que  possible,  londci"  l'in- 
térêt de  la  tragédie  non  sur  une  chose,  mais  sur  v\\\ 

20. 
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sentiment .,  et  que  le  personna[>e  doit  être  éloigné 
du  spectateur  par  son  l'fuii^,  mais  près  de  lui  par 
son  mal] leur. 

Nous  pourrions  maintenant  chercher  dans  le  sujet 
(VIphigénie ,  traité  par  Racine,  les  traits  du  pinceau 
chrétien  ;  mais  le  lecteur  est  sur  la  voie  de  ces  étu- 
des ,  et  il  peut  la  suivre  :  nous  ne  nous  arrêterons 
plus  que  pour  faire  une  observation. 

Le  Père  Brumoy  a  remarqué  qu'Euripide,  en 
donnant  à  Iphigénie  la  frayeur  de  la  mort  et  le 
désir  de  se  sauver,  a  mieux  parlé  selon  la  nature 
que  Racine,  dont  l'iphigénie  semble  trop  résignée. 
L'observation  est  bonne  en  soi  ;  mais  ce  que  le 
Père  Brumoy  n'a  pas  vu,  c'est  que  l'iphigénie  mo- 
derne est  la  fille  chrétienne.  Son  père  et  le  Ciel 
ont  parlé  ,  il  ne  reste  plus  qu'à  obéir.  Racine  n'a 
donné  ce  courage  à  son  héroïne  que  par  l'impulsion 
secrète  d'une  institution  religieuse  qui  a  changé  le 
fond  des  idées  et  de  la  morale.  Ici  le  christianisme 
va  plus  loin  que  la  nature,  et  par  conséquent  est 
plus  d'accord  avec  la  belle  poésie,  qui  agrandit  les 
objets  et  aime  un  peu  l'exagération.  La  fille  d'Aga- 
memnon,  étouffant  sa  passion  et  l'amour  de  la  vie, 
intéresse  bien  davantage  qu'Iphigénie  pleurant  son 
trépas.  Ce  ne  sont  pas  toujours  les  choses  pure- 
ment naturelles  qui  touchent  :  il  est  naturel  de 
craindre  la  mort,  et  cependant  une  victime  qui  se 
lamente  sèche  les  pleurs  qu'on  versoit  pour  elle.  Le 
copur  humain  veut  plus  qu'il  ne  peut;  il  veut  surtout 
admirer  :  il  a  en  soi-même  un  élan  vers  une  beauté 
inconnue,  pour  laquelle  il  fut  créé  dans  son  origine. 
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La  religion  chrétienne  est  si  heureusement  for- 
mée, qu'elle  est  elle-même  une  sorte  de  poésie, 
puisqu'elle  place  les  caractères  dans  le  beau  idéal  : 
c'est  ce  que  prouvent  nos  martyrs  chez  nos  peintres, 
les  chevalieis  chez  nos  poètes,  etc.  Quant  à  la  pein- 
ture du  vice,  elle  peut  avoir  dans  le  christianisme 
la  même  vigueur  que  celle  de  la  vertu,  puisqu'il 
est  vrai  que  le  crime  augmente  en  raison  du  plus 
grand  nombre  de  liens  que  le  coupable  a  rompus. 
Ainsi  les  Muses,  qui  haïssent  le  genre  médiocre  et 
temipéré ,  doivent  s'accommoder  infiniment  d'une 
religion  qui  montre  toujours  ses  personnages  au 
dessus  ou  au  dessous  de  1  homme. 

Pour  achever  le  cercle  des  caractères  naturels, 
il  faudroit  parler  de  l'amitié  fraternelle;  mais  ce 
que  nous  avons  dit  au  fils  et  de  Va  fille  s'applique 
également  à  deux  frères ,  ou  à  un  frère  et  à  une 
sœur.  Au  reste,  c'est  dans  l'Ecriture  qu'on  trouve 
l'histoire  de  Caïn  et  d'Abel ,  cette  grande  et  pre- 
mière tragédie  qu'ait  vue  le  monde:  nous  parlerons 
ailleurs  de  Joseph  et  de  ses  frères. 

En  un  mot,  le  ciu'istianisme  n'enlève  rien  au 
poète  des  caractères  naturels ,  tels  que  pouvoit 
les  représenter  l'antiquité,  et  il  lui  offre,  de  plus, 
son  influence  sur  ces  mêmes  caractères.  Il  aug- 
mente donc  nécessairement  la  puissance  ^  puis- 
qu'il augmente  le  moyen,  et  multiplie  les  beautés 
dramatiques,  en  multipliant  les  sources  dont  elles 
émanent. 
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CHAPITRE  IX. 

CARACTÈRES  SOCIAUX. 

LE   PRÊTRE. 

Ces  caractères,  que  nous  avons  nommés  sociaux  y 
se  réduisent  à  deux  pour  le  poète,  ceux  du  prêtre 
et  du  guerrier. 

Si  nous  n'avions  pas  consacré  à  l'histoire  du 
clergé  et  de  ses  bienfaits  la  quatrième  partie  de 
notre  ouvrap^e,  il  nous  seroit  aisé  de  faire  voir  à 
présent  combien  le  caractère  du  prêtre,  dans  notre 
religion,  offre  plus  de  variété  et  de  grandeur  que 
le  même  caractère  dans  le  polythéisme.  Que  de  ta- 
bleaux à  tracer  depuis  le  pasteur  du  hameau  jus- 
qu'au pontife  qui  ceint  la  triple  couronne  pasto- 
rale; depuis  le  curé  de  la  ville  jusqu'à  l'anachorète 
du  rocher;  depuis  le  Charti'eux  et  le  Trappiste 
jusqu'au  docte  Bénédictin  ;  depuis  le  missionnaire 
et  cette  foule  de  religieux  consacrés  aux  maux  de 
l'humanité  ,  jusqu'au  prophète  de  l'antique  Sion  1 
L'ordre  des  vierges  n'est  ni  moins  varié  ni  moinâ 
nombreux  :  ces  filles  hospitalières  qui  consument 
leur  jeunesse  et  leurs  grâces  au  service  de  nos 
douleurs;  ces  habitantes  du  cloître  qui  élèvent  à 
l'abri  des  autels  les  épouses  futures  des  hommes, 
en  se  félicitant  de  porter  elles-mêmes  les  cliaînes 
du  plus  doux  des  époux  ,  toute  cette  innocente 
famille  sourit  agréablement  aux  neuf  Sœurs  de  la 
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Fable.  Un  grand-prétre,  un  devin  ,  une  vestale,  une 
sibylle,  voilà  tout  ce  que  l'antiquité  fournissoit  au 
poëte  ;  encore  ces  personnages  n'étoient-ils  mêlés 
qu'accidentellement  au  sujet,  tandis  que  le  prêtre 
chrétien  peut  jouer  un  des  rôles  les  plus  importants 
de  l'épopée. 

M.  de  La  Harpe  a  montré  dans  sa  Mélanie  ce 
que  peut  devenir  le  caractère  d'un  simple  curé, 
traité  par  un  habile  écrivain.  Shakespeare,  Ri- 
chardson ,  Goldsmitii,  ont  mis  le  prêtre  en  scène 
avec  plus  ou  moins  de  bonheur.  Quant  aux  pompes 
extérieui'es ,  nulle  religion  n'en  ofFrit  jamais  de 
plus  magnifiques  que  les  nôtres.  La  Fête-Dieu, 
Noël ,  Pâques,  la  Semaine-Sainte,  la  l'ête  des  Morts, 
les  Funérailles,  la  Messe,  et  mille  autres  cérémo- 
nies, fournissent  un  sujet  inépuisable  de  descrif)- 
tions  '.  Certes,  les  Muses  modernes  qui  se  plaignent 
du  christianisme  n'en  connoissent  pas  les  richesses. 
Le  Tasse  a  décrit  une  procession  dans  la  Jérusa- 
lem ,  et  c'est  un  des  plus  beaux  tableaux  de  son 
poëme.  Enfin,  le  sacrifice  antique  n'est  pas  même 
baimi  du  sujet  chrétien;  car  il  n'y  a  rien  de  plus 
facile,  au  moyen  d'un  épisode,  d'une  comparaison 
ou  d'un  souvenir,  que  de  rappeler  un  sacrifice  de 
l'ancienne  loi. 

"  Nous  parlerons  de  loul»'»  ces  fétps  dans  la  partie  du  culte. 
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CHAPITRE  X. 

SUITE  DU  PRÊTRE. 

LA  SIBYLLE.  — JOAD. 

PARALLÈLE  DE  VIRGILE  ET  DE  RACINE. 

Enée  va  consulter  la  sibylle  :  arrêté  au  soupirail 
de  l'antre,  il  attend  les  paroles  de  la  prophétesse. 

Cum  virgo  :  Poscere  fala,  etc. 

«  Alors  la  vierge  :  il  est  temps  d'interroger  le  destin.  Le  dieu! 
voilà  le  dieu!  Elle  dit,  etc.  » 

Enée  adresse  sa  prière  à  Apollon;  la  Sibylle  lutte 
encore;  enfin  le  dieu  la  dompte  ;  les  cent  portes  de 
l'antre  s'ouvrent  en  mugissant,  et  ces  paroles  se  ré- 
pandent dans  les  airs  :  Feruiit  responsa per  auras  : 

0  tandem  magnis  pelagi  defuncte  periclis  ! 

«  Us  ne  sont  plus  les  périls  de  la  mer,  mais  quel  danger  sur  la 
terre  !  etc. » 

Remarquez  la  rapidité  de  ces  mouvements  :  Deiis, 
ecce  deusl  La  Sibylle  touche,  saisit  l'Esprit,  elle  en 
est  surprise  :  Le  dieu!  voila  le  dieul  c'est  son  cri. 
Ces  expressions  :  Non  vultus ,  non  color  anus,  pei- 
gnent excellemment  le  trouble  de  la  prophétesse. 
Les  tours  négatifs  sont  particuliers  à  Virgile,  et 
l'on  peut  remarquer,  en  général,  qu'ils  sont  fort 
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multipliés  chez  les  écrivains  d'un  génie  mélanco- 
lique. Ne  seroit-ce  point  que  les  araes  tendres  et 
tristes  sont  naturellement  portées  à  se  plaindre, 
à  désirer,  à  douter,  à  s'exprimer  avec  une  sorte 
de  timidité,  et  que  la  plainte,  le  désir,  le  doute  et 
la  timidité,  sont  des  privations  de  quelque  chose? 
L'homme  que  l'adversité  a  rendu  sensible  aux 
peines  d'autrui  ne  dit  pas  avec  assurance  :  Je  coii- 
nois  les  maux,  mais  il  dit,  comme  Didon  :  Non 
ignara  mali.  Enfin,  les  images  favorites  des  poètes 
enclins  à  la  rêverie  sont  presque  toutes  emprun- 
tées d'objets  néi^atifs,  tels  que  le  silence  des  nuits, 
l'ombre  des  bois,  la  solitude  des  montagnes,  la 
paix  des  tombeaux,  qui  ne  sont  que  l'absence  du 
bruit,  de  la  lumière,  des  hommes,  et  des  inquié- 
tudes de  la  vie  ^ 

'  Ainsi  Euryale,  en  parlant  de  sa  mère;,  dit  : 

(Irnitrix 

qiiain  niiserain  tcutiit  non  Ilia  tcllus. 

Mccuin  cxceJeiitein,  non  lAœuia  régis  Acestae. 

«Ma  mère  inf'ortuuée  qui  a  suivi  mes  pas,  et  que  n'ont  pu  retenir  ni  les 
rivages  de  la  patrie,  ni  les  murs  du  roi  Acestc.  » 

Il  ajoute  un  instant  après  : 

Nequeain  lacrjmas  perferre  parentis. 

u  Je  ne  pourrois  résister  aux  larmes  de  ma  mère.  » 

V  ulcens  va  percer  Euryale  ;  Nisus  s'écrie  : 

Me,  me  :  adsuin  qui  fcci  : 

"RM  fiaus  (iinuis  :  7!i/h7  iste  «fc  ausus, 

Ncc  potuit 

I^'"  I vemeiit  (jui  termine  cet  admirable  épisode  est  aussi  de 

nature  néfjalive. 
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Quelle  que  soit  la  beauté  des  vers  de  Virgile,  la 
poésie  chrétienne  nous  offre  encore  quelque  chose 
de  supérieur.  Le  grand-prètre  des  Hébreux,  prêt 
à  couronner  Joas,  est  saisi  de  l'esprit  divin  dans 
le  temple  de  Jérusalem  : 

Voilà  donc  quels  vengeurs  s'arment  pour  ta  querelle! 

Des  prêtres,  des  enfants!...  ô  sagesse  éternelle! 

Mais  si  tu  les  soutiens,  qui  peut  les  ébranler? 

Du  tombeau,  quand  tu  veux,  tu  sais  nous  rappeler; 

Tu  frappes  et  guéris,  tu  perds  et  ressuscites. 

Ils  ne  s'assurent  point  en  leurs  propres  mérites, 

Mais  en  ton  nom,  sur  eux  invoqué  tant  de  fois. 

En  tes  serments  jurés  au  plus  saint  de  leurs  rois, 

En  ce  temple  où  tu  fais  ta  demeure  sacrée, 

Et  qui  doit  du  soleil  égaler  la  durée. 

Mais  d'où  vient  que  mon  cœur  frémit  d'un  saint  effroi? 

Est-ce  l'esprit  divin  qui  s'empare  de  moi? 

C'est  lui-même  :  il  m'échauffe;  il  parle;  mes  yeux  s'ouvrent, 

Et  les  siècles  obscurs  devant  moi  se  découvrent. 

Cieux  ,  écoutez  ma  voix  ;  Terre  prête  l'oreille  : 
Ne  dis  plus,  ô  Jacob,  que  ton  Seigneur  sommeille 
Pécheurs,  disparoissez  ;  le  Seigneur  se  réveille. 

Comment  en  un  plomb  vil  l'or  pur  s'est -il  changé? 
Quel  est  dans  le  lieu  saint  ce  pontife  égorgé?... 
Pleure,  Jérusalem,  pleure  cité  perfide, 
Des  prophètes  divins  malheureuse  homicide; 
De  son  amour  pour  toi  ton  Dieu  s'est  dépouillé  ; 
Ton  encens  à  ses  yeux  est  un  encens  souillé... 

Où  menez-vous  ces  enfants  et  ces  femmes? 

Le  Seigneur  a  détruit  la  reine  des  cités; 
Ses  prêtres  sont  captifs,  ses  rois  sont  rejetés: 
Dieu  ne  veut  plus  qu'on  vienne  à  ses  solennités. 
Temple,  renverse-toi  ;  cèdres  ,  jetez  des  flammes. 

Jérusalem,  objet  de  ma  douleur, 
Quelle  main  en  un  jour  t'a  ravi  tous  tes  charmes? 
Qui  changera  mes  yeUx  en  deux  sources  de  larmes, 
Pour  pleurer  ton  malheur? 
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Il  n'est  pas  besoin  de  commentaire. 

Puisque  Virgile  et  Racine  reviennent  si  souvent 
dans  notre  critique,  tâchons  de  nous  faire  une  idée 
jusie  de  leur  talent  et  de  leur  génie.  Ces  deux 
grands  poètes  ont  tant  de  ressemblance,  qu'ils 
pourroient  tromper  jusqu'aux  yeux  de  la  Muse; 
comme  ces  jumeaux  de  X Enéide ,  qui  causoient  de 
douces  méprises  à  leur  mère. 

Tous  deux  polissent  leurs  ouvrages  avec  le  même 
soin,  tous  deux  sont  pleins  de  goût,  tous  deux  har- 
dis, et  pourtant  naturels  dans  l'expression ,  tous 
deux  sublimes  dans  la  peintuie  de  l'amour;  et, 
comme  s'ils  s'étoient  suivis  pas  à  pas,  Racine  a  fait 
entendre  dans  Esthar  je  ne  sais  quelle  suave  mé- 
lodie, dont  Virgile  a  pareillement  rempli  sa  se- 
conde églogue,  mais  toutefois  avec  la  différence 
qui  se  trouve  entre  la  voix  de  la  jeune  fille  et  celle 
de  l'adolescent,  entre  les  soupirs  de  l'innocence 
et  ceux  d'une  passion  criminelle. 

Voilà  peut-être  en  quoi  Virgile  et  Racine  se  res- 
semblent; voici  peut-être  en  quoi  ils  diffèrent. 

Le  second  est,  en  général,  supérieur  au  pre- 
mier dans  rinvention  des  caractères:  Agamemnon, 
Achille,  Orcste  ,  Mithiidate  ,  Acomat  ,  sont  fort 
au  dessus  des  héros  de  \ E.néide.  Lnée  et  Turnus 
ne  sont  beaux  que  dans  deux  ou  trois  moments; 
Mézence  seid  est  fièrement  dessiné. 

Cependant,  dans  les  peintures  douces  et  ten- 
dres, Virgile  ictrouve  son  génie  :  Kvandre,  ce 
vieux  roi  d'Arcadie,  qui  vit  sous  le  chaume,  et 
que  défendent  deux  chiens  de   berger,  au  même 
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lieu  où  les  Césars,  entourés  de  prétoriens,  habite- 
ront un  jour  leurs  palais  ;  le  jeune  Pallas,  le  beau 
Lausus,  Nysus  et  Euriale,  sont  des  personnages 
divins. 

Dans  les  caractères  de  femmes,  Racine  reprend 
la  supériorité  :  Agrippine  est  plus  ambitieuse  qu'A- 
mate,  Phèdre  plus  passionné  que  Didon. 

Nous  ne  parlons  point  à^Jt/ialie,  parce  que  Ra- 
cine, dans  cette  pièce,  ne  peut  être  comparé  à  per- 
sonne :  c'est  l'œuvre  le  plus  parfait  du  génie  inspiré 
par  la  religion. 

Mais,  d'un  autre  côté,  Virgile  a  pour  certains 
lecteurs  un  avantage  sur  Racine  :  sa  voix,  si  nous 
osons  nous  exprimer  ainsi ,  est  plus  gémissante  et 
sa  lyre  plus  plaintive.  Ce  n'est  pas  que  l'auteur  de 
Phèdre  n'eût  été  capable  de  trouver  cette  sorte  de 
mélodie  des  soupirs;  le  rôle  d'Andromaque,  Béré^ 
nice  tout  entière,  quelques  stances  des  cantiques 
imités  de  l'Ecriture,  plusieurs  strophes  des  chœurs 
à'Esther  et  à' J thalle,  montrent  ce  qu'il  aurolt  pu 
faire  dans  ce  genre  ;  mais  il  vécut  trop  à  la  ville , 
pas  assez  dans  la  solitude.  La  cour  de  Louis  XIV,  en 
lui  donnant  la  majesté  des  formes  et  en  épurant 
son  langage,  lui  fut  peut-être  nuisible  sous  d'au- 
tres rapports;  elle  l'éloigna  trop  des  champs  et  de 
la  nature. 

Nous  avons  déjà  remarqué^  qu'une  des  premières 
causes  de  la  mélancolie  de  Virgile  fut  sans  doute 
le  sentiment  des  malheurs  qu'il  éprouva  dans  sa 

»  l*art  i'",  liv.  V,  avant-dernier  chai)iU'e. 
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jeunesse.  Chassé  du  toit  paternel,  il  garda  toujours 
le  souvenir  de  sa  Mantoue;  mais  ce  n'étoit  plus 
le  Romain  de  la  république,  aimant  son  pays  à  la 
manière  dure  et  âpre  des  Brutus:  c'étoit  le  Romain 
de  la  monarciiie  d'Auguste,  le  rival  d'Homère,  et  le 
nourrisson  des  Muses. 

Virgile  cultiva  ce  germe  de  tristesse  en  vivant 
seul  au  milieu  des  bois.  Peut-être  faut-il  encore 
ajouter  à  cela  des  accidents  particuliers.  Nos  dé- 
fauts moraux  ou  physiques  influent  beaucoup  sur 
notre  hiuneur,  et  sont  souvent  la  cause  du  tour 
particulier  que  prend  notre  caractère.  Virgile  avoit 
une  difficulté  de  prononciation  ^  ;  il  étoit  foible  de 
corps,  rustique  d'apparence.  Il  semble  avoir  eu  dans 
sa  jeunesse  des  passions  vives,  auxquelles  ces  im- 
perfections naturelles  purent  mettre  des  obstacles. 
Ainsi  des  chagrins  de  famille,  le  goût  des  champs, 
un  amour-propre  en  souffrance,  et  des  passions 
non  satisfaites,  s'unirent  pour  lui  donner  cette  rê- 
verie qui  nous  charme  dans  ses  écrits. 

On  ne  trouve  point  dans  Racine  le  Diis  aliler 
VI sain ,  le  Dulces  nioriens  reminiscitur  Argos,  le 
Disce  puer  virtiUem  ex  inc—fortunani  ex  aliis , 
le  Lyniessi  domiis  alla  :  sola  ÏMiirente  sepidcnim. 
Il  n'est  peut-être  pas  inutile  d'observer  que  ces 
mots  attendrissants  se  trouvent  presque  tous  dans 
les  six  derniers  livres  de  \ Enéide,  ainsi  que  les 
épisodes  d'Evandre  et  de  Pallas,  de  Mézence  et  de 


'  Srnno/ir  f(in/i.s.stniiii)i  ,   ac  peut-  indorto  xiimlviii...   Jùtcie  ruxti* 
cana.ctc.  Do.nat,  (Ir  P.  f'irsilu  Maronis  vita. 
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Lausus,  de  Nlsus  et  dEuryale.  Il  semble  qu'en  ap- 
prochant du  tombeau  le  Cygne  deMantoue  mît  dans 
ses  accents  quelque  chose  de  plus  céleste,  comme 
les  cygnes  de  l'Eu  rotas,  consacrés  aux  Muses,  qui, 
avant  d'expirer,  avoient,  selon  Pythagore,  une  vi- 
sion de  l'Olympe,  et  témoignoient  leur  ravissement 
par  des  chants  harmonieux. 

Virgile  est  l'ami  du  solitaire,  le  compagnon  des 
heures  secrètes  de  la  vie.  Racine  est  peut-être  au 
dessus  du  poëte  latin,  parce  qu'il  a  fait  Athalie; 
mais  le  dernier  a  quelque  chose  qui  remue  plus 
doucement  le  cœur.  On  admire  plus  l'un ,  on  aime 
plus  l'autre;  le  premier  a  des  douleurs  trop  royales, 
le  second  parle  davantage  à  tous  les  rangs  de  la 
société.  En  parcourant  les  tableaux  des  vicissitudes 
humaines  tracés  par  Racine,  on  croit  errer  dans 
les  parcs  abandonnés  de  Versailles  :  ils  sont  vastes 
et  tristes;  mais,  à  travers  leur  solitude,  on  dis- 
tingue la  main  régulière  des  arts,  et  les  vestiges 
des  grandeurs  : 

Je  ne  vois  que  des  tours  que  la  cendre  a  couvertes, 
Un  fleuve  teint  de  sang,  des  campagnes  désertes. 

Les  tableaux  de  Virgile,  sans  être  moins  nobles, 
ne  sont  pas  bornés  à  de  certaines  perspectives  de 
la  vie;  ils  représentent  toute  la  natiue  :  ce  sont  les 
profondeurs  des  forets,  l'aspect  des  montagnes,  les 
rivages  de  la  mer,  où  des  femmes  exilées  regardent , 
en  pleurant ,  l'ininiensilé  des  Jlots  : 

CunctiTque  profundum 
Pontum  adspectabant  fientes. 
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CHAPITRE  XL 

LE  GUERRIER. 

DÉFINITION  DU  BEAU  IDÉAL. 

Les  siècles  héroïques  son  favorables  à  la  poésie, 
parce  qu'ils  ont  cette  vieillesse  et  cette  incertitude 
de  tradition  que  demandent  les  Muses,  naturelle- 
ment un  peu  menteuses.  Nous  voyons  chaque  jour 
88  passer  sous  nos  yeux  des  choses  extraordinaires 
sans  y  prendre  aucun  intérêt;  mais  nous  aimons  à 
entendre  raconter  des  faits  obscurs  qui  vsont  déjà 
loin  de  nous.  C'est  qu'au  fond  les  plus  grands  évé- 
nements de  la  terre  sont  petits  en  eux-mêmes: 
notre  ame,  qui  sont  ce  vice  des  affaires  humaines, 
et  qui  tend  sans  cesse  à  l'inimensilé,  tâche  de  ne 
les  voir  que  dans  le  vague  pour  les  agrandir. 

Or,  l'esprit  des  siècles  héroïques  se  forme  du 
mélange  d'un  état  civil  encore  grossier,  et  d'un 
état  religieux  porté  à  son  plus  haut  point  d'in- 
fluence. La  barbarie  et  le  polythéisme  ont  produit 
les  héros  d'Homère;  la  barbarie  et  le  christianisme 
ont  enfanté  les  chevaliers  du  Tasse. 

Qui,  des  héros  ou  des  chevaliers,  méritent  la 
préférence,  soit  en  morale,  soit  en  poésie?  C'est 
ce  qu'il  convient  d'examiner. 

En  faisant  abstraction  du  génie  particrdier  des 
deux  poëtes,  et  ne  comparant  qu'liornnie  à  homme, 
il  noirs  semble  que  les  personnages  de  la  Jérusalem 
sont  supérieurs  à  ceux  de  \ Iliade. 
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Quelle  différence,  en  effet,  entre  des  chevaliers 
si  francs,  si  désintéressés,  si  Immains,  et  des  guer- 
riers perfides,  avares,  cruels,  insultant  aux  cada- 
vres de  leurs  ennemis,  poétiques  enfin  par  leurs 
vices,  comme  les  premiers  le  sont  par  leurs  vertus  ! 

Si  par  héroïsme  on  entend  un  effort  contre  les 
passions  en  faveur  de  la  vertu ,  c'est  sans  doute 
Godefroi ,  et  non  pas  x\gamemnon ,  qui  est  le  vé- 
ritable héros.  Or,  nous  demandons  pourquoi  le 
Tasse,  en  peignant  les  chevaliers,  a  tracé  le  modèle 
du  parfait  guerrier,  tandis  qu'Homère,  en  repré- 
sentant les  hommes  des  temps  héroïques,  n'a  fait 
que  des  espèces  de  monstres  ?  C'est  que  le  chris- 
tianisme a  fourni,  dès  sa  naissance,  le  beau  idéal 
moral  ou  le  beau  idéal  des  caractères ,  et  que  le 
polythéisme  n'a  pu  donner  cet  avantage  au  chantre 
d'Ilion.  Nous  arrêterons  un  peu  le  lecteur  sur  ce 
sujet;  il  importe  trop  au  fond  de  notre  ouvrage 
pour  hésiter  à  le  mettre  dans  tout  son  jour. 

Il  y  a  deux  sortes  de  beau  idéal,  le  beau  idéal 
moral  et  le  beau  idéal  phjsiciuc  :  l'un  et  l'autre  sont 
nés  de  la  société. 

L'homme  très  près  de  la  nature,  tel  que  le  Sau- 
vage, ne  le  connoît  pas;  il  se  contente,  dans  ses 
chansons,  de  rendre  fidèlement  ce  qu'il  voit.  Comme 
il  vit  au  milieu  des  déserts,  ses  tableaux  sont  nobles 
et  simples  ;  on  n'y  trouve  point  de  mauvais  goût , 
mais  aussi  ils  .sont  monotones,  et  les  actions  qu'ils 
expriment  ne  vont  pas  jusqu'à  l'héroïsme. 

Le  siècle  d'Homère  s'éloignoit  déjà  de  ces  pre- 
miers temps.  Qu'un  Canadien  perce  un  chevreuil 
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de  ses  flèches;  qu'il  le  dépouille  au  milieu  des  fo- 
rêts ;  qu'il  étende  la  victime  sur  les  charbons  d'un 
chêne  embrasé:  tout  est  poétique  dans  ces  mœurs. 
Mais  dans  la  tente  d'Achille  il  y  a  déjà  des  bassins, 
des  broches^  des  vases  ;  quelques  détails  de  plus, 
et  Homère  tomboit  dans  la  bassesse  des  descrip- 
tions, ou  bien  il  entroit  dans  la  route  du  beau  idéal 
en  commençant  à  cacher  quelque  chose, 
r  Ainsi,  à  mesure  que  la  société  multiplia  les  be- 
soins de  la  vie,  les  poètes  apprirent  qu'il  ne  falloit 
plus,  comme  par  le  passé,  peindre  tout  aux  yeux, 
mais  voiler  certaines  parties  du  tableau. 

Ce  premier  pas  fait,  ils  .virent  encore  qu'il  fal- 
loit choisir;  ensuite  que  la  chose  choisie  étoit  sus- 
ceptible d'une  forme  plus  belle,  ou  d'un  plus  bel 
effet  dans  telle  ou  telle  position. 

Toujours  cacliaiit  et  choisissant,  retranchant  ou 
ajoutant,  ils  se  trouvèrent  peu  à  peu  dans  des 
formes  qui  n'étoient  plus  naturelles,  mais  qui  étoient 
plus  parfaites  que  la  nature:  les  artistes  appelèrent 
ces  formes  le  beau  idéal. 

On  peut  donc  déiinir  le  beau  idéal  l'art  de  cJwi- 
sir  et  de  cacher. 

Cette  définition  s'applique  é(]alcment  au  beau 
idéal  moral  ni  au  beau  idéal  physique.  Celui-ci  se 
forme  en  cachant  avec  adresse  la  partie  infirme 
des  objets;  l'autre,  en  dérobant  à  la  vue  certains 
côtés  foiblcs  de  l'ame  :  Vaine  a  ses  besoins  honteux 
et  ses  bassesses  comme  le  corps. 

Et  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  remar- 
quer qu'il  n'y  a  (jue  riiOinme  qui  soit  susceptible 

«.;i  \ii    ru    r;iir\isT,      i .  i.  ;<! 
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d'être  représenté  plus  parfait  que  nature  et  comme 
approchant  de  la  Divinité.  On  ne  s'avise  pas  de 
peindre  le  beau  idéal à\\rï  cheval,  d'un  aigle,  d'un 
lion.  Ceci  nous  fait  entrevoir  une  preuve  merveil- 
leuse de  la  grandeur  de  nos  fins  et  de  l'immortalité 
de  notre  ame. 

La  société  où  la  morale  parvint  le  plus  tôt  à  son 
développement  dut  atteindre  le  plus  vite  au  beau 
idéal  moral ,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  au  beau 
idéal  des  caractères  :  ov,  c'est  ce  qui  dislingue  émi- 
nemment les  sociétés  formées  dans  la  religion  chré- 
tienne. Il  est  étrange,  et  cependant  rigoureusement 
vrai  que,  tandis  quenos.pères  étoient  des  barbares 
pour  tout  le  reste,  la  morale,  au  moyen  de  l'Evan- 
gile, s'étoit  élevée  chez  eux  à  son  dernier  point  de 
perfection  :  de  sorte  que  l'on  vit  des  hommes,  si 
nous  osons  parler  ainsi,  à  la  fois  sauvages  par  le 
corps,  et  civilisés  par  l'ame. 

C'est  ce  qui  fait  la  beauté  des  temps  chevale- 
resques, et  ce  qui  leur  donne  la  supériorité  tant 
sur  les  siècles  héroïques  que  sur  les  siècles  tout-à- 
l^ait  modernes. 

Car,  si  vous  entreprenez  de  peindre  les  premiers 
âges  de  la  Grèce,  autant  la  simplicité  des  mœurs 
vous  offrira  des  choses  agréables,  autant  la  bar- 
barie des  caractères  vous  choquera:  le  polythéisme 
ne  fournit  rien  pour  corriger  la  nature  sauvage  et 
l'insuffisance  des  vertus  [)rimltives. 

Si  au  contraire  vous  chantez  l'àge  moderne,  vous 
serez  obligé  de  bannir  la  vérité  de  votre  ouvrage, 
et  de  vous  jeter  à  la  fois  dans  le  beau  idéal  moral 
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et  dans  le  beau  \àéd\\jjhjsique.  Trop  loin  de  la  na- 
ture et  de  la  religion  sous  tous  les  rapports,  on  ne 
peut  représenter  fidèlement  l'intérieur  de  nos  mé- 
nages, et  moins  encore  le  fond  de  nos  cœurs. 

La  chevalerie  seule  offre  le  beau  mélange  de  la 
vérité  et  de  \aJïction. 

D'une  part,  vous  pouvez  offrir  le  tableau  des 
mœurs  dans  toute  sa  naïveté  :  un  vieux  château, 
un  large  foyer,  des  tournois,  des  joutes,  des  chasses, 
le  son  du  cor,  le  bruit  des  armes,  n'ont  rien  qui 
heurte  le  goût,  rien  qu'on  doive  ou  choisir  ou  cacher. 

Et,  d'un  autre  côté,  le  poëte  chrétien,  plus  heu- 
reux qu'Homère,  n'est  point  forcé  de  ternir  sa 
peinture  en  y  plaçant  l'homme  barbare  ou  l'homme 
«<2/Mr^/;  le  christianisme  lui  donne  le  parfait  héros. 

Ainsi,  tandis  que  le  Tasse  est  dans  la  nature  re- 
lativement aux  objets  physiques,  il  est  au  dessus 
de  cette  nature  par  rapport  aux  objets  moraux. 

Or,  le  vrai  et  \ idéal  sont  les  deux  sources  de 
l'intérêt  poétique  :  le  touchant,  et  le  incrveilieiix. 

CHAPITRE  Xll. 

SUITE  DU  eu  ERRirn. 

Montrons  à  présent  que  ces  vertus  du  chevalier 
qui  élèvent  son  caractère  jusqu'au  l)C(ia  idéal  sont 
des  ver-lus  véritablement  cluétiennes. 

Si  elles  n'étoient  que  de  sinq)le8  vertus  morales 
imaginées  par  le  poëte,  elles  scroicnt  «anfi  mouve 

21. 
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ment  et  sans  ressort.  On  en  pent  juger  par  Enée, 

dont  Virgile  a  fait  un  héros  philosophe. 

Les  vertus  purement  morales  sont  froides  par 
essence  :  ce  n'est  pas  quelque  chose  d'ajouté  à 
l'ame,  c'est  quelque  chose  de  retranché  de  la  na- 
ture; c'est  l'absence  du  vice  plutôt  que  la  présence 
de  la  vertu. 

Les  vertus  religieuses  ont  des  ailes,  elles  sont 
passionnées.  Non  contentes  de  s'abstenir  du  mal, 
elles  veulent  faire  le  bien  :  elles  ont  l'activité  de 
l'amour,  et  se  tiennent  dans  une  région  supérieure 
et  un  peu  exagérée.  Telles  étoient  les  vertus  des 
chevaliers. 

La  foi  ou  la  fidélité  étoit  leur  première  vertu  ; 
la  fidélité  est  pareillement  la  première  vertu  du 
christianisme. 

Le  chevalier  ne  mentoit  jamais.  —  Voilà  le  chré- 
tien. 

Le  chevalier  étoit  pauvre  et  le  plus  désintéressé 
des  hommes. — Voilà  Je  disciple  de  l'Évangile. 

Le  chevalier  s'en  alloit  à  travers  le  monde,  se- 
courant la  veuve  et  l'orphelin. — Voilà  la  charité  de 
Jésus-Christ. 

Le  chevalier  étoit  tendre  et  délicat.  Qui  lui  au- 
roit  donné  cette  douceu;',  si  ce  n'éloit  une  religion 
humaine  qui  porte  toujours  au  respect  pour  la 
foiblesse?  Avec  quelle  bénignité  Jésus-Christ  lui- 
même  ne  parle-t-il  pas  aux  femmes  dans  l'Evangile! 
Agamemnon  déclare  brutalement  qu'il  aime  au- 
tant Briséisque  son  épouse,  parce  qu'elle  fait  d'aussi 
Vjeaux  ouvrages. 
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Un  chevalier  ne  parle  pas  ainsi. 

Enfin  le  christianisme  a  produit  l'honneur  ou  la 
bravoure  des  héros  modernes,  si  supérieure  à  celle 
des  héros  antiques. 

La  véritable  religion  nous  enseigne  que  ce  n'est 
pas  par  la  force  du  corps  que  l'homme  se  doit  me- 
surer, mais  par  la  grandeur  de  l'ame.  D'où  il  ré- 
sulte que  le  plus  foible  des  chevaliers  ne  tremble 
jamais  devant  un  ennemi;  et,  fût-il  certain  de  re 
cevoir  la  mort,  il  n'a  pas  même  la  pensée  de  la 
fuite. 

Cette  haute  valeur  est  devenue  si  commune,  que 
le  moindre  de  nos  fantassins  est  plus  courageux 
que  les  Ajax,  qui  fu voient  devant  Hector,  qui  fuyoit 
à  son  tour  devant  Achille.  Quant  à  la  clémence  du 
chevalier  chrétien  envers  les  vaincus,  qui  peut  nier 
qu'elle  découle  du  christianisme? 

Les  poètes  modernes  ont  tiré  une  foule  de  traits 
nouveaux  du  caractère  chevaleresque.  Dans  la  tra- 
gédia  il  sui'Fit  de  nommer  Bayard,  Tancrède,  Ne- 
mours, Couci  :  Nérestan  apporte  la  rançon  de  ses 
frères  d'armes,  et  se  vient  rendre  prisonnier  parce 
qu'il  ne  peut  satisfaire  à  la  somme  nécessaire  pour 
se  racheter  lui-même.  Les  belles  mœurs  chrétiennes! 
Et  qu'on  ne  dise  pas  qu(^  c'est  une  pure  invention 
poétique;  il  y  a  cent  exemples  de  chrétiens  qui  se 
sont  remis  entre  les  n)ains  des  Inlidèles  ou  pour 
délivrer  d'autres  chrétiens,  ou  parce  qu'ils  ne  pou- 
voient  compter  l'argenl  qu'ils  avoient  promis. 

On  sait  combien  le  caractère  chevaleresque  est 
favorable  à  l'épopée.  Qu'ils  sont  aimables,  tous  ces 
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chevaliers  de  la  Jérusalem^  ce  Renaud  si  brillant, 
ce  Tancrède  si  généreux,  ce  vieux  Raymond  de 
Toulouse,  toujours  abattu  et  toujours  relevé!  On 
est  avec  eux  sous  les  m\irs  de  Solyme  ;  on  croit 
entendre  le  jeune  Bouillon  s'écrier,  au  sujet  d'Ar- 
mide  :  «  Que  dira-ton  à  la  cour  de  France  quand 
on  saura  que  nous  avons  refusé  notre  bras  à  la 
beauté? «Pour  juger  de  la  différence  qui  se  trouve 
entre  les  héros  d'Iîonîère  et  ceux  du  Tasse,  il  suffit 
de  jeter  les  yeux  sur  le  camp  de  Godefroi  et  sur 
les  remparts  de  Sion.D'iin  côté  sont  les  chevaliers , 
et  de  l'autre  les  héros  antiques.  Soliman  même  n'a 
tant  d'éclat  que  pai'ce  que  le  poëte  lui  a  donné 
quelques  traits  de  la  générosité  du  chevalier:  ainsi 
le  principal  héros  infidèle  emprunte  lui-même  sa 
majesté  du  christianisme. 

Mais  c'est  dans  Godefroi  qu'il  faut  admirer  le 
chef-d'œuvre  du  caractère  héroïque.  Si  Enée  veut 
échapper  à  la  séduction  d'une  femme,  il  lient  les 
yeux  baissés  :  Immola  tenehat  lamina  ;  il  cache  son 
trouble;  il  répond  des  choses  vagues  ;«  Reine,  je 
ne  nie  point  les  bontés,  je  me  souviendrai  d'Elise,  » 
Meminisse  Elisœ. 

Ce  n'est  pas  de  cet  air  que  le  capitaine  chrétien 
repousse  les  adresses  d'Armide  :  il  résiste,  car  il 
connoît  les  fragiles  appas  du  monde;  il  continue 
son  vol  vers  le  ciel,  comnie  V oiseau  rassasié  qui  ne 
s'abat  point  oii  une  nouiriture  trompeuse  l'appelle. 

Oual  saluro  au{jcl,  chc  non  si  cali , 
Ovp  il  cibo  mustrando,  altri  l'invita. 
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Faut-il  combattre,  délibérer,  apaiser  une  sédi- 
tion, Bouillon  est  partout  grand,  partout  auguste. 
Ulysse  frappe  Thersite  de  son  sceptre  (  cx.7i7:Tpto  8ï 
[7.£Ta<pp6vov,  vifU  y.y.1  w[7-a)  tcV?,E^sv  ),  et  arrête  les  Grecs 
prêts  à  rentrer  dans  leurs  vaisseaux  :  ces  mœurs 
sont  naïves  et  pittoresques.  Mais  voyez  Godefroi 
se  montrant  seul  à  un  camp  furieux  qui  l'accuse 
d'avoir  fait  assassiner  un  héros.  Quelle  beauté 
noble  et  touchante  dans  la  prière  de  ce  capitaine 
plein  de  la  conscience  de  sa  vertu!  comme  cette 
prière  fait  ensuite  éclater  l'intrépidité  du  général, 
qui,  désarmé  et  tête  nue,  se  présente  à  une  solda- 
tesque effrénée! 

Au  combat,  une  sainte  et  majestueuse  valeur, 
inconnue  aux  guerriers  d'Homère  et  de  Virgile? 
anime  le  guerrier  chrétien.  Enée  couvert  de  ses 
armes  divines,  et  debout  sur  la  poupe  de  sa  ga- 
lère qui  appi-oche  du  rivage  Rutule,  est  dans  une 
attitude  héroïque;  Agamemnon,  semblable  au  Ju- 
piter foudroyant,  présente  une  image  pleine  de 
grandeur  :  cependant  Godefroi  n'est  inférieur  ni 
au  pèr'e  des  Césars,  ni  au  chef  des  Atrides,  dans  le 
dernier  chant  de  la  Jéiusalem. 

Le  soleil  vient  de  se  lever  :  les  armées  sont  en 
présence;  les  bannières  se  déioulent  aux  vents;  les 
plumes  flottent  sur  les  casques;  les  habits,  les 
franges,  les  harnois,  les  armes,  les  couleurs,  l'or  et 
le  fer  étincellent  aux  premiers  feux  du  jour.  IMonlé 
SIM"  un  coursier  rapide,  Godefroi  parcourt  les  ranjjs 
de  son  armée;  il  parle,  et  son  discours  est  un  mo- 
dèle d'éloquence  guerrière.  Sa   tête  rayonne,  sou 
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visage  brille  d'un  éclat  inconnu,  Fange  de  la  vic- 
toire le  couvre  invisibleraent  de  ses  ailes.  Bientôt  il 
se  fait  un  profond  silence;  les  légions  se  proster- 
nent en  adorant  celui  qui  lit  tomber  Goliath  par 
la  main  d'un  jeune  beiger.  Soudain  la  trompette 
sonne,  les  soldats  chrétiens  se  relèvent,  et,  pleins 
de  la  fureur  du  Dieu  des  armées,  ils  se  précipitent 
sur  les  bataillons  ennemis. 
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LIVRE  TROISIÈME. 

SUITE  DE  LA  POÉSIE  DANS  SES  RAPPORTS  AVEC  LES  HOMMES. 

PASSIONS. 
CHAPITRE  PREMIER. 

QUE  LE  CHRISTIANISME  A  CHANGÉ  LES  RAPPORTS  DES  PASSIONS 
EN  CHANGEANT  LES  BASES  DU  VICE  ET  DE  LA  VERTU. 

De  l'examen  des  caractères  nous  venons  à  celui 
des  passions.  On  sent  qu'en  traitant  des  premiers 
il  nous  a  été  impossible  de  ne  pas  toucher  un  peu 
aux  secondes  ;  mais  ici  nous  nous  proposons  d'en 
parler  plus  amplement. 

S'il  existoit  une  relif^jion  qui  s'occupât  sans  cesse 
de  mettre  un  frein  aux  passions  de  l'homme,  cette 
religion  aujjmenleroit  nécessairement  le  jeu  des 
passions  dans  le  drame  et  dans  l'épopée;  elle  seroit 
plus  favorable  à  la  peinture  des  sentiments  que 
toute  institution  religieuse  qui ,  ne  connoissant 
point  des  délits  du  cœur,  n'agiroit  sur  nous  que 
])ar  des  scènes  extérieures.  Or,  c'est  ici  le  grand 
avantage  de  notre  culte  sur  les  cultes  de  l'antiquité: 
la  relijjion  chrétienne  est  un  vent  céleste  qui  enfle 
les  voiles  de  la  vertu,  et  multiplie  les  orages  de  la 
conscience  autour  du  vice. 
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Les  bases  de  la  morale  ont  changé  parmi  les 
hommes,  du  moins  parmi  les  hommes  chrétiens, 
depuis  la  prédication  de  TEvangile.  Chez  les  an- 
ciens, par  exemple,  l'humilité  passoit  pour  bas- 
sesse, et  l'orgueil  pour  grandeur:  chez  les  chré- 
tiens, au  contraire,  l'orgueil  est  le  premier  des 
vices,  et  l'humilité  une  des  premières  vertus.  Cette 
seule  transmutation  de  principes  montre  la  nature 
humaine  sous  un  jour  nouveau,  et  nous  devons 
découvrir  dans  les  passions  des  rapports  que  les 
anciens  n'y  voyoient  pas. 

Donc,  pour  nous,  la  racine  du  mal  est  la  vanité^ 
et  la  racine  du  bien  la  charité  ;  de  sorte  que  les 
passions  vicieuses  sont  toujours  un  composé  d'or- 
gueil ,  et  les  passions  vertueuses  un  composé  d'a- 
mour. 

Faites  l'application  de  ce  principe,  vous  en  re- 
coiinoîtrez  la  justesse.  Pourquoi  les  passions  qui 
tiennent  au  courage  sont-elles  plus  belles  chez  les 
modernes  que  chez  les  anciens?  pourquoi  avons- 
nous  donné  d'autres  proportions  à  la  valeur,  et 
transformé  un  mouvement  brutal  en  une  vertu? 
C'est  par  le  mélange  de  la  vertu  chrétienne  direc- 
tement opposée  à  ce  mouvement,  \ Imrnilité.  De  ce 
mélange  est  née  la  md^naniniilé  ou  la  générosité 
jwétique,  sorte  de  passion  (car  les  chevaliers  l'ont 
poussée  jusque  là)  totalement  inconnue  des  anciens. 

Un  de  nos  plus  doux  sentiments,  et  peut-être  le 
seul  qui  appartienne  absolument  à  l'ame  (les autres 
ont  quelque  mélange  des  sens  dans  leur  nature  ou 
dans  leur  but),  c'est  l'amitié.  Et  combien  le  chris- 
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tianisrae  n'a-t-il  point  encore  augmenté  les  charmes 
de  cette  passion  céleste,  en  lui  donnant  pour  fon- 
dement la  charité?  Jésus-Christ  dormit  dans  le 
sein  de  Jean;  et  sur  la  croix,  avant  d'expirer,  l'ami- 
tié l'entendit  prononcer  ce  mot  digne  d'un  Dieu  : 
Matei\  ecce  Filius  tuus  ;  discipide,  ecce  mater  tua\ 
«Mère,  voilà  ton  fils;  disciple,  voilà  ta  mère.» 

Le  christianisme,  qui  a  révélé  notre  double  na- 
ture et  montré  les  contradictions  de  notre  être, 
qui  a  fait  voir  le  haut  et  le  bas  de  notre  cœur,  qui 
lui-même  est  plein  de  contrastes  comme  nous,  puis 
qu'il  nous  présente  un  Homme-Dieu  ,  un  Enfant 
maître  des  mondes,  le  créateur  de  l'univers  sortant 
du  sein  d'une  créature;  le  christianisme,  disons- 
nous,  vu  sous  ce  jour  des  contrastes,  est  encore, 
par  excellence,  la  religion  de  l'amitié.  Ce  sentiment 
se  fortifie  autant  par  les  oppositions  que  par  les 
ressemblances.  Pour  que  deux  hommes  soient  par- 
faits amis  ils  doivent  s'attirer  et  se  repousser  sans 
cesse  par  quelque  endroit;  il  faut  qu'ils  aient  des 
génies  d'une  même  force,  mais  d'une  différente 
espèce;  des  opinions  opposées,  des  principes  sem- 
blables; des  haines  et  des  amours  diverses,  mais 
au  fond  la  même  sensibilité;  des  humeurs  tran- 
chantes, et  pourtant  des  goûts  pareils;  en  un  mot, 
de  grands  contrastes  de  caractères  et  de  grandes 
harmonies  du  co'ur. 

Celte  chaleui-  que  la  cliarité  répand  dans  les  pas- 
sions vertueuses  leur  donne  un   caractère  divin. 

«  JcuN. ,  Lvani;,,  cap.  xix.,  v.  26  et  27. 
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Chez  les  hommes  de  l'antiquité  l'avenir  des  senti- 
ments ne  passoit  pas  le  tombeau,  où  il  venoit  faire 
naufrage.  Amis,  frères,  époux,  se  quiltoient  aux 
portes  de  la  mort,  et  sentoient  que  leur  séparation 
étoit  éternelle;  le  comble  de  la  félicité  pour  les 
Grecs  et  pour  les  Romains  se  réduisoit  à  mêler 
leurs  cendres  ensemble  :  mais  combien  elle  devoit 
être  douloureuse,  une  urne  qui  ne  renferraoit  que 
des  souvenirs  !  Le  polythéisme  avoit  établi  Fhomme 
dans  les  régions  du  passé;  le  christianisme  l'a  placé 
dans  les  champs  de  l'espérance.  La  jouissance  des 
sentiments  honnêtes  sur  la  terre  n'est  que  l'avant- 
goùt  des  délices  dont  nous  serons  comblés.  Le  prin- 
cipe de  nos  amitiés  n'est  point  dans  ce  monde: 
deux  êtres  qui  s'aiment  ici-bas  sont  seulement  dans 
la  route  du  Ciel,  où  ils  arriveront  ensemble,  si  la 
vertu  les  dirige:  de  manière  que  cette  foi'te  expres- 
sion des  poètes,  exhaler  ^on  ame  dans  celle  de  son 
ami,  est  littéralement  vraie  pour  deux  chrétiens. 
En  se  dépouillant  de  leurs  corps,  ils  ne  font  que 
se  dégager  d'un  obstacle  qui  s'opposoit  à  leur  union 
intime,  et  leurs  âmes  vont  se  confondre  dans  le 
sein  de  l'Eternel. 

Ne  croyons  pas  toutefois  qu'en  nous  découvrant 
les  bases  sur  lesquelles  reposent  les  passions ,  le 
christianisme  ait  désenchanté  la  vie.  Loin  de  flétrir 
l'imagination,  en  lui  faisant  tout  toucher  et  tout 
connoître  il  a  répandu  le  doute  et  les  ombres  sur 
les  choses  inutiles  à  nos  fins;  supérieur  en  cela  à 
celte  imprudente  pliilosophie  qui  cherche  trop  à 
pénétrer  la  nature  de  l'homme  et  à  trouver  le  fond 
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partout.  Il  ne  faut  pas  toujours  laisser  tomber  la 
sonde  dans  les  abîmes  du  cœur  :  les  vérités  qu'il, 
contient  sont  du  nombre  de  celles  qui  demandent 
le  demi-jour  et  la  perspective.  C'est  une  iuiprudence 
que  d'appliquer  sans  cesse  son  jugement  à  la  par- 
tie aimante  de  son  être,  de  porter  l'esprit  raison- 
nable dans  les  passions.  Celte  curiosité  conduit  peu 
à  peu  à  douter  des  choses  généreuses;  elle  des- 
sèche la  sensibilité,  et  tue  pour  ainsi  dire  l'ame; 
les  mystères  du  cœur  sont  comme  ceux  de  l'anti- 
que Egypte  ;  le  profane  qui  clierchoit  à  les  décou- 
vrir, sans  y  être  initié  par  la  religion,  étoit  subi- 
tement frappé  de  mort. 

CHAPTIRE  II. 

AMOUR   PASSIONNÉ. 

DIDON. 

Ce  que  nous  appelons  proprement  amour  parmi 
nous  est  un  sentiment  dont  l'antiquité  a  ignoré 
jusqu'au  nom.  Ce  n'est  que  dans  les  siècles  mo- 
dernes qu'on  a  vu  se  former  ce  mélange  des  sens 
et  de  l'ame,  cette  espèce  d'amoiu'  dont  l'amitié  est 
la  partie  morale.  C'est  encore  au  christianisme  que 
l'on  doit  co  sentiment  perfectionné;  c'est  lui  qui, 
tendant  sans  cesse  à  épurer  le  co'ur,  est  parvenu  à 
jeter  de  la  spiritualité  jusque  dans  le  [)enchant  qui 
en  paroissoit  le  moins  susceptible.  Voilà  donc  un 


334  GÉNIE 

nouveau  moyen  de  situations  poétiques  que  cette 
religion  si  dénigrée  a  fourni  aux  auteurs  même  qui 
l'insultent  :  on  peut  voir  dans  une  foule  de  romans 
les  beautés  qu'on  a  tirées  de  cette  passion  demi- 
clirétienne.  Le  caractère  de  Clémentine  ^  ,  par 
exemple,  est  un  chef-d'œuvre  dont  la  Grèce  n'offre 
point  de  modèle.  Mais  pénétrons  dans  ce  sujet:  et, 
avant  de  parler  de  V amour  champêtre ,  considérons 
\ amour  passionné. 

Cet  amour  n'est  ni  aussi  saint  que  la  piété  con- 
jugale, ni  aussi  gracieux  que  le  sentiment  des  ber- 
gers ;  mais,  plus  poignant  que  l'un  et  l'autre,  il 
dévaste  les  âmes  où  il  règne.  Ne  s'appuyant  point 
sur  la  gravité  du  mariage,  ou  sur  l'innocence  des 
mœurs  champêtres  ,  ne  mêlant  aucun  autre  pres- 
tige au  sien,  il  est  à  soi-même  sa  propre  illusion, 
sa  propre  folie,  sa  propre  substance.  Ignorée  de 
l'artisan  trop  occupé  et  du  laboureur  trop  simple, 
cette  passion  n'existe  que  dans  ces  rangs  de  la  so- 
ciété où  l'oisiveté  nous  laisse  surchargés  du  poids 
de  notre  cœur,  avec  son  immense  amour-propre  et 
ses  éternelles  inquiétudes. 

Il  est  si  vrai  que  le  christianisme  jette  une  écla- 
tante lumière  dans  l'abîme  de  nos  passions,  que 
ce  sont  les  orateurs  de  l'Eglise  qui  ont  peint  les 
désordres  du  cœur  humain  avec  le  plus  de  force 
et  de  vivacité.  Quel  tableau  Bourdaloue  ne  fait-il 
point  de  l'ambition  !  Comme  Massillon  a  pénétré 
dans  les  replis  de  nos  âmes,  et  exposé  au  jour  nos 

*  RlCHA.nDSON. 
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penchants  et  nos  vices!  «  C'est  le  caractère  de  cette 
passion,  dit  cet  homme  éloquent,  en  pariant  de 
l'amour,  de  remplir  le  cœur  tout  entier,  etc.  :  on  ne 
peut  plus  s'occuper  que  d'elle;  on  en  est  possédé, 
enivré:  on  la  retrouve  partout;  tout  en  retrace 
les  funestes  images  ;  tout  en  réveille  les  injustes 
désirs:  le  monde,  la  solitude,  la  présence,  l'éloi- 
gnement,  les  objets  les  plus  indifférents,  les  occu- 
pations les  plus  sérieuses,  le  temple  saint  lui-même, 
les  autels  sacrés,  les  mystères  terribles  en  rappel- 
lent le  souvenir'.  » 

«C'est  un  désordre,  s'écrie  le  même  orateur, 
dans  la  Pécheresse"^ ,  d'aimer  pour  lui-même  ce 
qui  ne  peut  être  ni  notre  bonheur,  ni  notre  perfec- 
tion, ni  par  conséquent  notre  repos:  car  aimer, 
c'est  chercher  la  félicité  dans  ce  qu'on  aime;  c'est 
vouloir  trouver  dans  l'objet  aimé  tout  ce  qui  man- 
que à  notre  cœur;  c'est  l'appeler  au  secours  de 
ce  vide  affreux  que  nous  sentons  en  nous-mêmes, 
et  nous  flatter  qu'il  sera  capable  de  le  remplir; 
c'est  le  regarder  comme  la  ressource  de  tous  nos 
besoins,  le  remède  de  tous  nos  maux,,  l'auteur  de 
tous  nos  biens.. .^.  Mais  cet  amour  des  créatures  est 
suivi  des  plus  cruelles  incertitudes:  on  doute  tou- 
jours si  l'on  est  aimé  comme  l'on  aime;  on  est  in- 
génieux à  se  rendre  ujalheureux  et  à  former  à 
soi-même  des  craintes,  des  soupçons,   des  jalou- 

1  Massiij.O\,  \ Eujdnl prodi^iu- ,  T"  partie,  loinc  ii. 

■  Pmiiièr»;  [larlic. 

3  Id.,  ihid.,  seconde  parli»'. 
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sies;  plus  on  est  de  bonne  foi,  plus  on  souffre;  on 
est  le  martyr  de  ses  propres  défiances:  \ous  le  sa- 
vez, et  ce  n'est  pas  à  moi  à  venir  vous  parler  ici  le 
langage  de  vos  passions  insensées  ^» 

Cette  maladie  de  l'ame  se  déclare  avec  fureur 
aussitôt  que  paroît  l'objet  qui  doit  en  développer 
le  germe.  Didon  s'occupe  encore  des  travaux  de  sa 
cité  naissante  :  la  tempête  s'élève  et  apporte  un  hé- 
ros. La  reine  se  trouble,  un  feu  secret  coule  dans 
ses  veines:  les  imprudences  commencent;  les  plai- 
sirs suivent;  le  désenchantement  et  le  remords 
viennent  après  eux.  Bientôt  Didon  est  abandonnée; 
elle  regarde  avec  horreur  autour  d'elle,  et  ne  voit 
que  des  abîmes.  Comment  s'est-il  évanoui  cet  édi- 
fice de  bonheur,  dont  une  imagination  exaltée  avoit 
été  l'amoureux  architecte  ?  palais  de  nuages  que 
dore  quelques  instants  un  soleil  prêt  à  s'éteindre  ! 
Didon  vole  ,  cherche  ,  appelle  Enée  : 

Dissimulare  etiam  sperasli?  etc.  ^. 

Perfide  !  espérois-tu  me  cacher  tes  desseins  et  t'ëchap- 
per  clandestinement  de  cette  terre?  Ni  notre  amour,  ni 
cette  main,  que  je  t'ai  donnée,  ni  Didon,  prête  à  étaler 
de  cruelles  funérailles,  ne  peuvent  arrêter  tes  pas?  etc. 

Quel  trouble,  quelle  passion,  quelle  vérité  dans 
l'éloquence  de  cette  femme  trahie!  Les  sentiments 
se  pressent  tellement  dans  son  cœur,  qu'elle  les 
produit  en  désordre,  incoliérents  et  séparés,  tels 

»  Massillon,  \ Enfant prodii;ac  ,  11*  partie,  (orne  ii. 
ï  jf.nc'td.,  lil).  IV.  V.  JOi. 


DU  CHRISTIANISME.  337 

qu'ils  s'accumulent  sur  ses  lèvres.  Remarquez  les 
autorités  qu'elle  emploie  dans  ses  prières.  Est-ce 
au  nom  des  dieux,  au  nom  d'un  sceptre,  qu'elle 
parle  ?  INon  :  elle  ne  fait  pas  même  \a\o\v  Dù/on  dé- 
daignée ;  mais  plus  humble  et  plus  aimante,  elle 
n'implore  le  fils  de  Vénus  que  par  des  larmes,  que 
par  la  propre  main  du  perfide.  Si  elle  y  joint  le 
souvenir  de  l'amour,  ce  n'est  encore  qu'en  l'éten- 
dant sur  Enée  :  par  noire  hjnien^  par  notre  union 
commencée ,  dit-elle, 

Per  connubia  nostra,  per  inceptos  hymenneos  '. 

Elle  atteste  aussi  les  lieux  témoins  de  son  bonheur, 
car  c'est  nue  coutume  des  malheureux,  d'associer 
à  leurs  sentiments  les  objets  qui  les  environnent; 
abandonnés  des  honflmes,  ils  cherchent  à  se  créer 
des  appuis  en  animant  de  leur  douleur  les  êtres 
insensibles  autour  d'eux.  Ce  toit,  ce  foyer  hospi- 
talier, où  naguère  elle  accueillit  Tingrat,  sont  donc 
les  vrais  dieux  pour  Didon.  Ensuite,  avec  l'adresse 
d'une  femme,  et  d'une  femme  amoureuse,  elle 
rappelle  tour  à  tour  le  souvenir  de  Pygmalion  et 
celui  de  larbe,  afin  de  réveiller  ou  la  générosité, 
ou  la  jalousie  du  héros  troyen.  Bientôt,  pour  der- 
nier trait  de  passion  et  de  misère,  la  superbe  sou- 
veraine de  Carthage  va  jusqu'à  souhaiter  qu'un 
petit.  Knéc ,  jxiiviilus  .lùteas'^^  reste  au  moins  au- 
près d'elle  pour  consoler  sa  doideur,  même  en  por- 

■  Âùieid.,  lib.  iv,  v.  316. 

^  yKncid.,  lib.  iv,  v.  328  cl  Sj.'ô.  Le  vieux  Lois  (tes  Masures,  Toiir^ 

CK-<IF  IUM'.irMKT.       T.    I.  2'> 


338  GÉNIE 

tant  témoignage  à  sa  honte.  Elle  s'imagine  que  tant 
de  larmes,  tant  d'imprécations,  tant  de  prières,  sont 
des  raisons  auxquelles  Enée  ne  pourra  résister  : 
dans  ces  moments  de  folie,  les  passions,  incapables 
de  plaider  leur  cause  avec  succès ,  croient  faire 
usage  de  tous  leurs  moyens,  lorsqu'elles  ne  font 
entendre  que  tous  leurs  accents. 

CHAPITRE  111. 

SUITE  DU  PRÉCÉDENT. 

LA  PHÈDRE  DE  RACINE. 

Nous  pourrions  nous  contenter  d'opposer  à  Bi- 
don la  Phèdre  de  Racine,  plus  passionnée  que  la 
reine  de  Carthage:  elle  n'est  en  effet  qu'une  épouse 
chrétienne.  La  crainte  des  flammes  vengeresses  et 
de  l'éternité  formidable  de  notre  enfer  perce  à 
travers  le  rôle  de  cette  femme  criminelle  ',  et  sur- 
tout dans  la  scène  de  la  jalousie,  qui,  comme  on  le 
sait,  est  de  l'invention  du  poëte  moderne.  L'inceste 
n'étoit  pas  une  chose  si  rare  et  si  monstrueuse  chez 

nisien,  qui  nous  a  laissé  les  quatre  premiers  livres  de  Y  Enéide  en 
cannes  jrançois ,  a  traduit  ainsi  ce  morceau  : 

Si  d'uu  petit  Enée, 

Avec  ses  yeux  m'étoit  faveur  dounée. 
Qui  seulement  te  ressemblât  de  vis, 
Poiut  ne  serois  du  tout,  à  mou  avis, 
Priuse,  et  de  toi  laissée  cutièrement. 

'  Cette  crainte  du  Tartareesl  foiblement  indiquée  dans  Euripide. 
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les  anciens,  pour  exciter  de  pareilles  iVayeurs  dans 
le  cœur  du  coupable.  Sophocle  fait  mourir  Jocaste, 
il  est  vrai,  au  moment  où  elle  apprend  sou  crime, 
mais  Euripide  la  fait  vivre  long-temps  après.  Si  nous 
en  croyons  Terlullien,  les  malheurs  d'OEdipe  '  n'ex- 
citoient  chez  les  Macédoniens  que  les  plaisanteries 
des  spectateurs.  Virgile  ne  place  pas  Phèdre  aux 
Enfers,  mais  seulement  dans  ces  bocages  de  myr- 
tes, dans  ces  champs  des  pleurs,  lurent  es  cainpi, 
où  vont  err'ant  ces  amantes  qui,  meitie  dans  la 
mort  ^  n  ont  pas  perdu  leurs  soucis  : 

Curae  non  ipsa  in  morte  relinquunt*. 

Aussi  la  Phèdre  d'Euripide,  comme  celle  de  Sé- 
nèque,  craint-elle  plus  Thésée  que  le  Tartare.  INi 
l'une  ni  l'autre  ne  parle  comme  la  Phèdre  de  Ra- 
cine : 

31oi  jalouse!  et  Tliésée  est  celui  que  j'implore  ! 
Mon  époux  est  vivant;  et  moi  je  brûle  encore! 
Pour  qui?  quel  est  le  co'ur  (jii  prétendent  mes  vœux? 
Cliaque  mot  sur  mon  Irc^nt  fait  dresser  mes  cheveux. 
Mes  crimes  désormais  ont  comblé  la  mesure: 
Je  respire  à  la  fois  l'inceste  et  l'imposture; 
Mes  homicides  mains,  promptes  à  mv.  venger, 
Dans  le  sanff  innocent  brûlent  de  se  plonger. 
,        Misérable  !  et  je  vis  !  et  je  soutiens  la  vue 
De  ce  sacré  soleil  dont  je  suis  descendue  ! 
J'ai  pour  aïeul  1(!  pèri-  et  h?  maître  des  dieux  ; 
Le  ciel,  tout  l'univers  est  plein  dv  mes  aïeux: 
Où  me  cacher?  Fuyons  dans  la  niiil  infernale. 
Mais  que  dis-je  !  mon  père  y  tient  l'urne  fatale; 
Le  sort,  dit-on  ,  l'a  n»ise  en  ses  sévèies  mains: 
Mines  juge  aux  Enfers  tous  les  pâles  liumains. 

'Teutull.,  .Ipoiog.       ^   Encul.  ,  lib.  vi,  v.  'i^^. 

22. 
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Ah  !  combien  frémira  son  ombre  épouvantée, 
Lorsqu'il  verra  sa  fille  à  ses  yeux  présentée , 
Contrainte  d'avouer  tant  de  forfaits  divers  , 
Et  des  crimes  peut-être  inconnus  aux  Enfers  ! 
Que  diras-tu,  mon  père,  à  ce  spectacle  horrible? 
Je  crois  voir  de  ta  main  tomber  l'urne  terrible  ; 
Je  crois  te  voir  cherchant  un  supplice  nouveau, 
Toi-même  de  ton  sang  devenir  le  bourreau. 
Pardonne.  Un  dieu  cruel  a  perdu  ta  famille  : 
Reconnois  sa  vengeance  aux  fureurs  de  ta  fille. 
Hélas  !  du  crime  affreux  dont  la  honte  me  suit , 
Jamais  mon  triste  cœur  n'a  recueilli  le  fruit. 

Cet  incomparable  morceau  offre  une  gradation 
de  sentiments,  une  science  de  la  tristesse,  des  an- 
goisses et  des  transports  de  l'ame,  que  les  anciens 
n'ont  jamais  connues.  Chez  eux,  on  trouve  pour 
ainsi  dire  des  ébauches  de  sentiments,  mais  rare- 
ment un  sentiment  achevé;  ici,  c'est  tout  le  cœur: 

C'est  \  énus  tout  entière  à  sa  proie  attachée! 

et  ie  cri  le  plus  énergique  que  la  passion  ait  jamais 
fait  entendre,  est  peut-être  celui-ci  : 

Hélas  !  du  crime  affreux  dont  la  honte  me  suit, 
Jamais  mon  triste  cœur  n'a  recueilli  le  fruit. 

Il  y  a  là  dedans  un  mélange  des  sens  et  de  l'ame, 
de  désespoir  et  de  fureur  amoureuse,  qui  passe 
toute  expression.  Cette  femme,  qui  se  consolerait 
(L'une  étejiiilé  de  soujfi aiice ,  si  elle  avoit  joui  d'un 
instant  de  bonheur^  cette  femme  n'est  pas  dans  le 
caractère  antique;  c'est  la  chrétienne  réproui^ée^ 
c'est  la  pécheresse  tombée  vivante  entre  les  mains 
de  Dieu  :  son  mot  est  le  mot  du  damné. 
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CHAPITRE  IV 

SUITE  Dl^  PRÉCÉDENTS. 

JULIE  D'ÉTANGE;  CLÉMENTINE. 

Nous  changeons  de  couleurs:  l'amour  passionné, 
terrible  dans  la  Phèdre  chrétienne ^  ne  fait  plus  en- 
tendre chez  la  dévote  Julie  que  de  mélodieux  sou- 
pirs :  c'est  une  voix  troublée  qui  sort  d'un  sanc- 
tuaire de  paix,  un  cri  d'amour  que  prolonge,  en 
l'adoucissant ,  l'écho  religieux  des  tabernacles. 

Le  pays  des  chimères  est  en  ce  monde  le  seul  digne 
d'être  habité  :  et  tel  est  le  néant  des  choses  humaines, 
que ,  hors  l'être  existant  j)ar  lui-même ,  il  n'y  a  rien 
de  beau  que  ce  qui  n'est  pas 

Une  langueur  secrète  s'insinue  au  fond  de  mon  cœur; 
je  le  sens  vide  et  gonHé  ,  comme  vous  disiez  autrefois 
du  vôtre  ;  l'attaeliemenl  que  j'ai  pour  ce  qui  m'est  cher 
ne  suffit  pas  pour  l'occuper:  il  lui  reste  une  force  inu- 
tile dont  il  ne  sait  que  faire.  Cette  peine  est  bizarre, 
j'en  conviens  ;  mais  elle  n'est  pas  moins  réelle.  Mon 
ami,  je  suis  trop  heureuse,  le  bonheur  m'ennuie.  .  .  . 

Ne  trouvant  donc  rien  ici-bas  qui  lui  suffise,  mon 
ame  avide  cherche  ailleurs  de  (pioi  la  remplir;  en  s'éle- 
vant  à  la  source  du  sentiment  et  de  l'être,  elle  y  perd 
sa  sécheresse  et  sa  langueur  :  elle  y  renaît ,  elle  s'y 
ranime,  elle  y  trouve  un  nouveau  ressort,  elle  y  puise 
nn(!  nouvelle  vie;  elle  y  prend  um(>  autre  existence  ([ui 
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ne  tient  point  aux  passions  du  corps ,  ou  plutôt  elle 
n'est  plus  en  moi-même,  elle  est  toute  dans  l'être 
immense  qu'elle  contemple  ;  et ,  dégagée  un  moment 
de  ces  entraves ,  elle  se  console  d'y  rentrer ,  par  cet 
essai  d'un  état  plus  sublime  qu'elle  espère  être  un  jour 
le  sien ^  . 

En  songeant  à  tous  les  bienfaits  de  la  Providence ,  j'ai 
honte  d'être  sensible  à  de  si  foibles  chagi^ns,  et  d'oublier 

de  si  grandes  grâces 

Quand  la  tristesse  m'y  suit  malgré  moi  {^dans  son  om- 
toire),  quelques  pleurs  versés  devant  celui  qui  console 
soulagent  mon  cœur  à  l'instant.  Mes  réflexions  ne  sont 
jamais  amères  ni  douloureuses,  mon  repentir  même  est 
exempt  d'alarmes  ;  mes  fautes  me  donnent  moins  d'ef- 
froi que  de  honte.  J'ai  des  regrets  et  non  des  remords. 
Le  Dieu  que  je  sers  est  un  Dieu  clément,  un  père; 
ce  qui  me  touche ,  c'est  sa  bonté  ;  elle  efface  à  mes  yeux 
tous  ses  autres  attributs  ;  elle  est  le  seul  que  je  conçois. 
Sa  puissance  m'étonne,  son  immensité  me  confond,  sa 
justice...  11  a  fait  Ibomme  foible  ;  puisqu'il  est  juste,  il 
est  clément.  Le  Dieu  vengeur  est  le  Dieu  des  méchants. 
Je  ne  puis  ni  le  craindre  pour  moi ,  ni  l'implorer  contre 
un  autre.  O  Dieu  de  paix,  Dieu  de  bonté  !  c'est  toi  que 
j'adore  :  c'est  de  toi,  je  le  sens,  que  je  suis  l'ouvrage  ; 
et  j'espère  te  retrouver  au  jugement  dernier  tel  que  tu 
parles  à  mon  cœur  durant  la  vie. 

Comme  l'amour  et  la  religion  sont  heureusement 
mêlés  dans  ce  tableau  !  Ce  style,  ces  sentiments 
n'ont  point  de  modèle  dans  l'antiquité  '.  Il  faudroit 

'  Il  y  a  toulctois  dans  co  morceau  un  mélanj^e  vicieux  d'çxpres- 
sions  métaphysiques  et  de  lanjra^îe  naturel.  Dieu ,  le  Tout-Puissant, 
le  iSeigncur,  vaudroicnt  beaucoup  mieux  que  la  source  de  l'être,  etc. 
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être  insensé  pour  repousser  un  culte  qui  fait  sortir 
du  cœur  des  accents  si  tendres,  et  qui  a,  pour  ainsi 
dire,  ajouté  de  nouvelles  cordes  à  l'ame. 

Voulez-vous  un  autre  exemple  de  ce  nouveau 
langage  des  passions,  inconnu  sous  le  polythéisme, 
écoutez  parler  Clémentine  ;  ses  expressions  sont 
peut-être  encore  plus  naturelles,  plus  touchantes 
et  plus  sublimement  naïves  que  celles  de  Julie: 

Je  consens,  monsieur,  du  fond  de  mon  cœur  (c'est 
très  sérieusement ,  comme  vous  voyez ,  )  que  vous  n'ayez 
que  de  la  haine,  du  mépris,  de  Thorreur  pour  la  mal- 
heureuse Clémentine,  mais  je  vous  conjure,  pour  Tin- 
térét  de  votre  ame  immortelle ,  de  vous  attacher  à  la 
véritable  Église.  Hé  bieflM  monsieur,  que  me  répondez- 
vous  (en  suivant  de  son  charmant  visage  le  mien  que 
je  tenois  encore  tourné  ;  car  je  ne  me  sentois  pas  la 
force  de  la  regarder)  ?  Dites ,  iTionsieur,  que  vous  y  con- 
sentez; je  vous  ai  toujours  cru  le  cœur  honnête  et  sen- 
sihle.  Dites  qu'il  se  rend  à  la  vérité  ;  ce  n'est  pas  pour 
moi  que  je  vous  sollicite  ,  je  vous  ai  déclaré  que  je 
prends  le  mépris  pour  mon  partage.  Il  ne  sera  pas  dit 
que  vous  vous  serez  rendu  aux  instances  d'une  femme. 
Non,  monsieur,  votre  seule  conscience  en  aura  l'hon- 
neur. Je  ne  vous  cacherai  point  ce  que  je  médite  pour 
moi-même.  Je  demeurerai  dans  iuu>  paix  profonde  (elle 
se  leva  ici  avec  un  air  de  dignité,  que  l'esprit  de  reli- 
gion sembloit  encore  augmenter)  ;  et  lorsque  l'ange  de 
la  mort  pai-oîlra,  je  lui  lendrai  la  main.  Approche,  lui 
dirai -j(!,  ô  toi,  mihistre  de;  paix!  je  te  suis  au  rivage 
où  je  brùhî  d'arriver  ;  et  j'y  vais  retenir  une  place  pour 
l'homme  à  qui  jt^  lui  la  souhaite  pas  de  long-temps, 
mais  auprès  (hupiel  je  veux  être  étcrnellenu'ut  assise. 


344  GÉiME 

Ah  !  le  christianisme  est  surtout  un  baume  pour 
nos  blessures,  quand  les  passions,  d'abord  soule- 
vées dans  notre  sein ,  commencent  à  s'apaiser,  ou 
par  l'infortune,  ou  par  la  durée.  Il  endort  la  dou- 
leur, il  fortifie  la  résolution  chancelante,  il  prévient 
les  rechutes ,  en  combattant,  dans  une  ame  à  peine 
[juérie ,  le  dangereux  pouvoir  des  souvenirs  :  il  nous 
environne  de  paix  et  de  lumière;  il  rétablit  pour 
nous  cette  harmonie  des  choses  célestes  que  Py- 
thagore  entendoit  dans  le  silence  de  ses  passions. 
Comme  il  promet  toujours  une  récompense  pour 
un  sacrifice,  on  croit  ne  rien  lui  céder  en  lui  cé- 
dant tout;  comme  il  offre  à  chaque  pas  un  objet 
plus  beau  à  nos  désirs,  il  satisfait  à  l'inconstance 
naturelle  de  nos  cœurs  :  on  est  toujours  avec  lui 
dans  le  ravissement  d'un  amour  qui  commence, 
et  cet  amour  a  cela  d'ineffable,  que  ses  mystères 
sont  ceux  de  l'innocence  et  de  la  pureté. 

CHAPITRE  V. 

SUITE    DES    raÉcÉUEIÎTS. 

HÉLOISE  ET  ABEILARD. 

Julie  a  été  ramenée  à  la  religion  par  des  mal- 
heurs ordinaires  :  elle  est  restée  clans  le  monde;  et, 
contrainte  de  lui  cacher  sa  passion,  elle  se  réfugie 
en  secret  auprès  de  Dieu,  sûre  qu'elle  est  de  trou- 
ver dans  ce  père  indulgent  une  pitié  que  lui  refu- 
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seroient  les  hommes.  Elle  se  plaît  à  se  confesser 
au  tribunal  suprême,  parce  que  lui  seul  la  peut 
absoudre,  et  peut-être  aussi  (reste  involontaire  de 
foiblesse  !  )  parce  que  c'est  toujours  parler  de  son 
amour. 

Si  nous  trouvons  tant  de  charmes  à  révéler  nos 
peines  à  quelque  homme  supérieur,  à  quelque 
conscience  tranquille  qui  nous  fortifie  et  nous  fasse 
participer  au  calme  dont  elle  jouit,  quelles  délices 
n'est-ce  pas  de  parler  de  passions  à  l'Etre  impas- 
sible que  nos  confidences  ne  peuvent  troubler,  de 
foiblesse  à  l'Etre  tout-puissant  qui  peut  nous  don- 
ner un  peu  de  sa  force  !  On  conçoit  les  transports 
de  ces  hommes  saints  qui  ,  retirés  sur  le  sommet 
des  montagnes,  mettoient  toute  leur  vie  aux  pied» 
de  Dieu,  perçoient  à  force  d'amour  les  voûtes  de 
l'éternité,  et  parvenoient  à  contempler  la  lumière 
primitive.  Julie,  sans  le  savoir,  approche  de  sa  fin, 
et  les  ombres  du  tombeau,  qui  commencent  à  s'en- 
trouvrir pour  elle,  laissent  éclater  à  ses  yeux  un 
rayon  de  l'Excellence  divine.  La  voix  de  cette  femme 
mourante  est  douce  et  triste;  ce  sont  les  derniers 
bruits  du  vent  qui  va  quitter  la  forêt,  les  derniers 
murmures  d'une  mer  qui  déserte  ses  rivages. 

La  voix  d'Héloïse  a  plus  de  force.  Femme  d'A- 
bcilard ,  elle  vit ,  et  elle  vit  pour  Dieu.  Ses  malheuis 
ont  été  aussi  imprévus  que  terribles.  Précipitée  du 
monde  au  désert,  elle  est  entrée  soudaine,  et  avec 
tous  ses  feux,  dans  les  glaces  monastiques.  La  re- 
ligion et  l'amour  exercent  à  la  fois  leur  empire  sur 
sou  cœur  :  c'est  la  nature  rebelle  saisie  toute  vi- 
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vante  par  la  grâce ,  et  qui  se  débat  vainement  dans 
les  embrassements  du  ciel.  Donnez  Racine  pour  in 
terprète  à  Héloïse,  et  le  tableau  de  ses  souffrances 
va  mille  fois  effacer  celui  des  malheurs  de  Didon 
par  l'effet  tragique,  le  lieu  de  la  scène,  et  je  ne 
sais  quoi  de  formidable  que  le  christianisme  im- 
prime aux  objets  où  il  mêle  sa  grandeur. 

Hélas  !  tels  sont  les  lieux  où,  captive,  enchaînée, 
Je  traîne  dans  les  pleurs  ma  vie  infortunée  ; 
Cependant.  Abeilard,  dans  cet  affreux  séjour, 
IMon  cœur  s'enivre  encor  du  poison  de  l'amour. 
Je  n'y  dois  mes  vertus  (ju'à  ta  funeste  absence; 
Et  j'ai  maudit  cent  fois  ma  pénible  innocence. 

0  funeste  ascendant  !  6  joug  impérieux! 
Quels  sont  donc  mes  devoirs,  et  qui  suis-je  en  ces  lieux? 
Perfide  !  de  quel  nom  veux-tu  que  l'on  te  nomme? 
Toi,  l'épouse  d'un  Dieu  ,  tu  brûles  pour  un  homme  ! 
Dieu  cruel,  prends  pitié  du  trouble  où  tu  me  vois, 
A  mes  sens  mutinés  ose  imposer  tes  lois. 


Le  pourras-tu,  grand  Dieu!  mon  désespoir,  mes  larmes  , 

Contre  un  ch^r  ennemi  te  demandent  des  armes; 

Et  cependant,  livré  à  de  contraires  vœux , 

Je  crains  plus  tes  bienfaits  que  l'excès  de  mes  feux  '. 

Il  étoit  impossible  que'  l'antiquité  fournît  une 
pareille  scène,  parce  qu'elle  n'avoit  pas  une  pa- 
reille religion.  On  aura  beau  prendre  pour  héroïne 
une  vestale  grecque  ou  romaine,  jamais  on  n'éta- 
blira ce  combat  entre  la  chair  et  l'esprit  qui  fait 
le  merveilleux  de  la  position  d'Héloise,  et  qui  ap- 
partient au  dogme  et  à  la  morale  du  christianisme. 


'   COLARD.  ,  Kn.   (V 


Hel. 
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Souvenez-vous  que  vous  voyez  ici  réunies  la  plus 
fougueuse  des  passions  et  une  religion  menaçante 
qui  n'entre  jamais  en  traité  avec  nos  penchants. 
Héloïse  aime,  Héloïse  brûle,  mais  là  s'élèvent  des 
niurs  glacés;  là  tout  s'éteint  sous  des  marbres  in- 
sensibles; là  des  flammes  éternelles  ou  des  récom- 
penses sans  fin  attendent  sa  chute  ou  son  triomphe. 
Il  n'y  a  point  d'accommodement  à  espérer;  la  créa- 
ture et  le  Créateur  ne  peuvent  habiter  ensemble 
dans  la  même  ame.  Didon  ne  perd  qu'un  amant 
ingrat.  0  qu'Héloïse  est  travaillée  d'un  tout  autre 
soin  !  Il  faut  qu'elle  choisisse  entre  Dieu  et  un  amant 
fidèle  dont  elle  a  causé  les  malheurs!  Et  qu'elle  ne 
croie  pas  pouvoir  détourner  secrètement  au  pro- 
fit d'Abeilard  la  moindre  partie  de  son  cœur  :  le 
Dieu  de  Sinaï  est  un  Dieu  jaloux,  un  Dieu  qui  veut 
être  aimé  de  préférence  ;  il  punit  jusqu'à  l'ombre 
d'une  pensée,  jusqu'au  songe  qui  s'adresse  à  d'au- 
tres qu'à  lui. 

]\ous  nous  permettrons  de  relever  ici  une  erreur 
de  Colardcau  ,  paree  qu'elle  tient  à  l'esprit  de  son 
siècle,  et  qu'elle  peut  jeter  quelque  lumière  sur  le 
sujet  que  nous  traitons.  Son  épître  d'Héloïse  a  une 
teinte  philoso{)hique  qui  n'est  point  dans  l'original 
de  Pope.  Après  le  morceau  que  nous  avons  cité,  on 
lit  ces  vers: 

Chèros  sœur»,  do  mos  fers  oompagnos  innooonlPR, 
Sous  c('8  |)()rli(|uc«s  saints,  (•(j|<iiiil)fs  jj«'missanl('8, 
Vous  qui  ne  CDnnoisse/  que  cvf.Joihl('s  ^('l•tus 
Que  la  rclijjiun  donne...  et  que  je  n'ai  plus; 
N Ous  qui ,  (Jans  les  Itinf^iiciirs  (/'un  esprit  inu/nis/ir/uc , 
Ignorez  de  l'amour  l'empii-c  tyrannique; 
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Vous  enfin  qui,  n'ayant  que  Dieu  seul  pour  amant, 

Aimez  par  habitude,  et  non  par  sentiment , 

Que  vos  cœurs  sont  heureux,  puisqu'ils  sont  insensibles! 

Tous  vos  jours  sont  sereins,  toutes  vos  nuits  paisibles; 

Le  cri  des  passions  n'en  trouble  point  le  cours. 

Ah  !  qu'Héloise  envie  et  vos  nuits  et  vos  jours! 

Ces  vers,  qui  d'ailleurs  ne  manquent  point  d'aban- 
don et  de  mollesse,  ne  sont  point  de  l'auteur  an- 
glois.  On  en  découvre  à  peine  quelques  traces  dans 
ce  passage,  que  nous  traduisons  mot  à  mot: 

«  Heureuse  la  vierge  sans  taches  qui  oublie  le  monde 
et  que  le  monde  oublie  !  L'éternelle  joie  de  son  ame 
est  de  sentir  que  toutes  ses  prières  sont  exaucées ,  tous 
ses  vœux  résignés.  Le  travail  et  le  repos  partagent  éga- 
lement ses  jours  ;  son  sommeil  facile  cède  sans  effort 
aux  pleurs  et  aux  veilles.  Ses  désirs  sont  réglés ,  ses 
goûts  toujours  les  mêmes  ;  elle  s'enchante  par  ses 
larmes,  et  ses  soupirs  sont  pour  le  Ciel.  La  grâce  ré- 
pand autour  d'elle  ses  rayons  les  plus  sereins  :  des 
anges  lui  soufflent  ^  tout  bas  les  plus  beaux  songes. 
Pour  elle,  l'époux  prépare  l'anneau  nuptial;  pour  elle, 
de  blanches  vestales  entonnent  des  chants  d'hyménée  : 
c'est  pour  elle  que  fleurit  la  rose  d'Eden,  qui  ne  se  fane 
jamais,  et  que  les  séraphins  répandent  les  parfums  de 
leurs  ailes.  Elle  meurt  enfin  au  son  des  harpes  célestes, 
et  s'évanouit  dans  les  visions  d'un  jour  éternel. 

Nous  sommes  encore  à  comprendre  comment 
un  poète  a  pu  se  tromper  au  point  de  substituer  à 
celte  description  un  lieu  commun  sur  les  /a/igueurs 

'  L'anglais,  prompt. 
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monastiques.  Qui  ne  sent  combien  elle  est  belle  et 
dramatique,  cette  opposition  que  Pope  a  voulu  faire 
entre  les  chagrins  et  l'amour  d'Héloïse,  et  le  calme 
et  la  chasteté  de  la  vie  religieuse  ?  Qui  ne  sent  com- 
bien cette  transition  repose  agréablement  lame  agi- 
tée par  les  passions,  et  quel  nouveau  prix  elle  donne 
ensuite  aux  mouvements  renaissants  de  ces  mêmes 
passions  ?  Si  la  philosophie  est  bonne  à  quelque 
chose ,  ce  n'est  sûrement  pas  au  tableau  des  trou- 
bles du  cœur,  puisqu'elle  est  directement  inventée 
pour  les  apaiser.  ïléloïse,  philosophant  sur  X^^foi- 
bies  vertus  de  la  religion,  ne  parle  ni  comme  la 
vérité,  ni  comme  son  siècle,  ni  comme  la  femme, 
ni  comme  l'amour:  on  ne  voit  que  le  poëte ,  et,  ce 
qui  est  pis  encore,  l'âge  des  sophistes  et  de  la  dé- 
clamation. 

C'est  ainsi  que  l'esprit  irréligieux  détruit  la  vé- 
rité et  gâte  les  mouvements  de  la  nature.  Pope,  qui 
touchoità  de  meilleurs  temps,  n'est  pas  tombé  dans 
la  faute  de  Colardeau.  Il  conservoit  la  bonne  lia- 
dition  du  siècle  de  Louis  XIV,  dont  le  siècle  de  la 
reine  Anne  ne  fut  qu'une  espèce  de  prolongement 
ou  de  reflet.  Revenons  aux  idées  religieuses,  si  nous 
attachons  quelque  piix  aux  œuvres  du  génie:  la  re- 
ligion est  la  vraie  philosophie  des  beaux  arts,  parce 
qu'elle  ne  sépare  point,  comme  la  ^sagesse  humaine, 
la  poésie  de  la  morale  et  la  tendresse  de  la  vertu. 

Au  reste,  il  y  auroit  d'autres  observations  inté- 
ressantes à  faiie  sui'  Ïléloïse,  par  rapport  à  la  mai- 
son solitaire  où  la  scène  se  trouve  placée.  Ces  cloî- 
tres, ces  voûtes,  ces  lomjjeaux,  ces  mœurs  austères 
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en  contraste  avec  l'amour,  en  doivent  augmenter 
la  force  et  la  tristesse.  Autre  chose  est  de  consumer 
prompteraent  sa  vie  sur  un  bûcher,  comme  la  reine 
de  Cartilage;  autre  chose  de  se  brûler  avec  len- 
teur, comme  Héloïse,  sur  l'autel  de  la  religion.  Mais 
comme  dans  la  suite  nous  parierons  beaucoup  des 
monastères,  nous  sommes  forcé,  pour  éviter  les 
répétitions,  de  nous  arrêter  ici. 

CHAPITRE  VI. 

AMOUR  CHAMPÊTRE. 

LE  CYCLOPE  ET  GALATÉE. 

Nous  prendrons  pour  objet  de  comparaison  chez 
les  anciens,  dans  les  amours  champêtres,  l'Idylle 
du  Cyclope  et  de  Galatée.  Ce  poëme  est  un  des 
chefs-d'œuvre  de  Théocrite;  celui  de  la  Magicienne 
lui  est  peut-être  supérieur  par  l'ardeur  de  la  pas- 
sion, mais  il  est  moins  pastoral. 

Le  Cyclope,  assis  sur  un  rocher,  au  bord  des 
mers  de  Sicile,  ciiante  ainsi  ses  déplaisirs,  en  pro- 
menant ses  yeux  sur  les  flots  : 


Si  Xsuxà  raXocTEta,  etc.  '. 


Charmante  Galatée ,  pourquoi  repousser  les  soins 
d'un  amant,  toi  dont  le  visage  est  blanc  comme  le  lait 
pressé  dans  mes  corbeilles  de  jonc  ;  toi  qui  es  plus 

«Theocr.,  idyl.  XI,  v.  19  et  seq. 


DU  CHRISTIANISME.  351 

tendre  que  Fagneau,  plus  voluptueuse  que  la  génisse, 
plus  fraîche  que  la  grappe  non  encore  amollie  par  les 
feux  du  jour?  Tu  te  glisses  sur  ces  rivages,  lorsque  le 
doux  sommeil  m'enchaîne  ;  tu  fuis  ,  lorsque  le  doux 
sommeil  me  fuit  :  tu  me  redoutes,  comme  Fagneau 
craint  le  loup  blanchi  par  les  ans.  Je  n'ai  cessé  de  t'a- 
dorer  depuis  le  jour  que  tu  vins  avec  ma  mère  ravir 
les  jeunes  hyacinthes  à  la  montagne  :  c'étoit  moi  qui  te 
traçois  le  chemin.  Depuis  ce  moment,  après  ce  mo- 
ment, et  encore  aujourd'hui,  vivre  sans  toi  m'est  im- 
possible. Et  cependant  te  soucies-tu  de  ma  peine  ?  au 
nom  de  Jupiter,  te  soucies-tu  de  ma  peine?...  Mais  tout 
hideux  que  je  suis  ,  j'ai  pourtant  mille  brebis  dont  ma 
main  presse  les  riches  mamelles,  et  dont  je  bois  le  lait 
écumant.  '.L'été,  l'automne  et  l'hiver  trouvent  toujours 
des  fromages  dans  ma  grotte  ;  mes  réseaux  en  sont  tou- 
jours pleins.  Nul  Cyclope  ne  pourroit  aussi  bien  que 
moi  te  chanter  sur  la  flûte,  ô  vierge  nouvelle  !  Nul  ne 
sauroit  avec  autant  d'art,  la  nuit,  durant  les  orages, 
célébrer  tous  tes  attraits. 

Pour  toi  je  nourris  onze  biches,  qui  sont  prêtes  à 
donner  leurs  faons.  J'élève  aussi  quatre  oursins ,  enle- 
vés à  leurs  mères  sauvages  :  viens,  tu  posséderas  ces 
richesses.  Laisse  la  mer  se  l)riser  follement  sur  ses 
grèves  ;  tes  nuits  seront  plus  heureuses  si  tu  les  passes 
à  mes  côtés,  dans  mon  antre.  Des  lauriers  et  des  cy- 
près allongés  y  murmurent  ;  le  lierre  noir  et  la  vigne 
chargée  de  grappes  en  tapissent  l'enfoncement  obscur: 
lout  auprès  coult;  une  onde  fraîche,  source  que  IKtna 
blanchi  verse  de  ses  sommets  de  neiges  et  de  ses  flancs 
couvei'ts  de  brunes  forêts.  Quoi  !  préfèrcrois-tu  encore 
les  mers  et  leurs  mille  vagues?  Si  ma  poitrine  hérissée 
blesse  ta  vue,  j'ai  du  bois  de  chêne,  et  des  restes  de 
feux  épandus  sous  la  cendr<'  ;  brûle  même  (tout  me  sera 
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doux  de  ta  main) ,  brûle ,  si  tu  le  veux ,  mon  œil  unique, 
cet  œil  qui  m'est  plus  cher  que  la  vie.  Hélas  !  que  ma 
mère  ne  m'a-t-elle  donné ,  comme  au  poisson ,  des 
rames  légères  pour  fendre  les  ondes!  Oh,  comme  je 
descendrois  vers  ma  Galatée!  comme  je  baiserois  sa 
main,  si  elle  me  refusoit  ses  lèvres!  Oui,  je  te  porte- 
rois  ou  des  lis  blancs ,  ou  de  tendres  pavots  à  feuilles 
de  pourpre  :  les  premiers  croissent  en  été,  et  les  autres 
fleurissent  en  hiver  ;  ainsi  je  ne  pourrois  te  les  offrir 
en  même  temps. . . 

C'étoit  de  la  sorte  que  Polyphème  appliquoit  sur  la 
blessure  de  son  cœur  le  dictame  immortel  des  Muses, 
soulageant  ainsi  plus  doucement  sa  vie  que  par  tout  ce 
qui  s'achète  au  poids  de  Tor. 

Cette  idylle  respire  la  passion.  Le  poêle  ne  pou- 
volt  faire  un  choix  de  mots  plus  délicats  ni  plus 
harmonieux.  Le  dialecte  dorique  ajoute  encore  à 
ces  vers  un  ton  de  simplicité  qu'on  ne  peut  faire 
passer  dans  notre  langue.  Par  le  jeu  d'une  multi- 
tude d'^,  et  d'une  prononciation  large  et  ouverte, 
on  crolroit  sentir  le  calme  des  tableaux  de  la  na- 
ture, et  entendre  le  parler  naïf  d'un  pasteur  ^ 

I  On  peut  remarquer  que  la  première  voyelle  de  l'alphabet  se 
trouve  clans  presque  tous  les  mots  qui  peignent  les  scènes  de 
la  campajîjne,  comme  dans  charrue ,  vache ,  cha'al,  labourage,  val- 
lée, montagne,  arbre  ,  pâturage,  laitage  ,  etc. ,  et  dans  les  épilhètes 
qui  accompagnent  ordinairement  ces  noms,  telles  c[ue  pesante , 
champêtre ,  laborieux,  grasse,  agreste ,  frais ,  délectable,  etc.  Cette 
obscivation  tombe  avec  la  même  justesse  sur  tous  les  idiomes 
connus.  lia  lettre  J  ayant  été  découverte  la  première,  comme 
étant  la  première  émission  naturelle  de  la  voix,  les  hommes,  alors 
pasteurs,  l'ont  employée  dans  les  mots  qui  composoient  le  simple 
dictionnaire  de  leur  vie.  L'égalité  de  leurs  mœurs,  et  le  peu  de 
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Observez  ensuite  le  naturel  des  plaintes  du  Cy- 
clope.  Polyplième  parle  du  cœur,  et  l'on  ne  se 
doute  pas  un  moment  que  ses  soupirs  ne  sont  que 
l'imitation  d'un  poëte.  Avec  quelle  naïveté  pas- 
sionnée le  malheureux  amant  ne  fait- il  point  la 
peinture  de  sa  propre  laideur?  Il  n'y  a  pas  jusqu'à 
cet  œil  effroyable  dont  Théocrite  n'ait  su  tirer  un 
trait  touchant:  tant  est  vraie  la  remarque  d'Aristote, 
si  bien  rendue  par  ce  Despréaux,  qui  eut  du  génie 
à  force  d'avoir  de  la  raison  : 

D'un  pinceau  délicat  l'artifice  agréable 

Du  plus  affreux  objet  fait  un  objet  aimable. 

On  sait  que  les  modernes,  et  surtout  les  Fran- 
çois, ont  peu  réussi  dans  le  genre  pastoral  '.  Ce- 
pendant Bernardin  de  Saint-Pierre  nous  semble 
avoir  surpassé  les  bucoliastes  de  l'Italie  et  de  la 

variété  de  leurs  idées  nécessairement  teintes  des  images  des 
champs,  dévoient  aussi  rappeler  le  retour  des  mêmes  sons  dans 
le  langage.  Le  son  de  Y. 4  convient  au  calme  d'un  cœur  champêtre 
et  à  la  paix  des  tableaux  rustiques.  L'accent  d'une  ame  passionnée 
est  aigu,  sifflant,  précipité;  1'^  est  trop  long  pour  elle  :  il  faut 
une  bouche  pastorale,  qui  puisse  prendre  le  temps  de  le  prononcer 
avec  lenteur.  Mais  toutefois  il  entre  fort  bien  encore  dans  les 
plaintes,  dans  les  larmes  amoureuses  ,  et  dans  les  naïfs  helrisd\in 
chevrier.  Enfin  ,  la  nature  fait  entendre  cette  lettre  rurale  dans  ses 
bruits,  et  un»;  oreille  attentive  peut  la  reconnoltrc  diversement 
accentuée,  dans  les  murmures  de  certains  ombrages,  comme  dans 
celui  du  tremble  et  du  lierre,  dans  la  première  voix,  ou  dans  la 
finale  du  bêlement  des  troupeaux,  et,  la  nuit,  dans  les  aboie- 
ments du  chien  rustique. 

•  La  révolution  nous  a  enlevé  un  lionune  qui  pi'ometloit  un  rare 
talent  ilans  i'('(jlogue,  e'clt)it  !\L  André  Chénier*.  ÎSous  avons  vu 

*  f-'oyez  la  iJot(!  !•  ,  à  In  (in  ilii  voliiim-. 

(;i;nie  iti^  (.iinisr.      r.  ».  2li 


354  GENIE 

Grèce.  Son  roman,  ou  plutôt  son  poëme  de  Paul 
et  Virginie  est  du  petit  nombre  de  ces  livres  qui 
deviennent  assez  antiques  en  peu  d'années  pour 
qu'on  ose  les  citer  sans  craindre  de  compromettre 
son  jugement. 

CHAPITRE  VII. 

SUITE    DU   TRÉCÉDENT. 

PAUL  ET  VIRGINIE'. 

Le  vieillard,  assis  sur  la  montagne,  fait  l'histoire 
des  deux  familles  exilées;  il  raconte  les  travaux, 
les  amours,  les  jeux,  les  soucis  de  leur  vie  : 

Paul  et  ^  irginie  n'avoient  ni  horloges,  ni  almanachs, 
ni  livres  de  chronologie,  d'histoire  et  de  philosophie. 
Les  périodes  de  leur  vie  se  régloient  sur  celles  de  la 
nature.  Ils  connoissoient  les  heures  du  jour  par  Tombre 
des  arbres  ;  les  saisons ,  par  les  temps  où  elles  donnent 
leurs  fleurs  ou  leurs  fruits  ;  et  les  années ,  par  le  nom- 
bre de  leurs  récoltes.  Ces  douces  images  répandoient 
les  plus  grands  charmes  dans  leurs  conversations.  «  Il 
est  temps  de  dîner,  disoit  Virginie  à  la  famille,  les  om- 

de  lui  un  recueil  d'idyiles  manuscrites,  où  l'on  trouve  des  choses 
dignes  de  Théocrite.  Cela  explique  le  mot  de  cet  infortuné  jeune 
tiomme  sur  l'écliataud  ;  il  disoil ,  en  se  frappant  le  front  :  Mourir  ! 
j'avois  quelque  c/iose  là  !  Céloit  la  3Iuse  qui  lui  révéloit  son  talent 
au  moment  de  la  mort. 

I  II  eût  peut-être  été  plus  exact  de  comparer  Dophnis  et  Chloék 
Paul  et  Fir^'inie  ;  mais  ce  roman  est  trop  libre  pour  être  cité. 
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bres  des  bananiers  sont  à  leurs  pieds ,  »  ou  bien  :  «  La 
nuit  s'approche,  les  tamarins  ferment  leurs  feuilles. — 
Quand  viendrez-vous  nous  voir?  lui  disoient  quelques 
amies  du  voisinage. — Aux  cannes  de  sucre,  répondoit 
\  irginie. —  Votre  visite  nous  sera  encore  plus  douce 
et  plus  agréable,  reprenoient  ces  jeunes  filles.  »  Quand 
on  l'interrogeoit  sur  son  âge  et  sur  celui  de  Paul  : 
«Mon  frère,  disoit-elle,  est  de  l'âge  du  grand  cocotier 
de  la  fontaine ,  et  moi  de  celui  du  plus  petit.  Les  man- 
guiers ont  donné  douze  fois  leurs  fruits,  et  les  orangers 
vingt-quatre  fois  leurs  fleurs,  depuis  que  je  suis  au 
monde.  «Leur  vie  sembloit  attachée  à  celle  des  arbres, 
comme  celle  des  faunes  et  des  dryades.  Ils  ne  connois- 
soient  d'autres  époques  hystoriques  que  celles  de  la  vie 
de  leurs  mères ,  d'autre  chronologie  que  celle  de  leurs 
vergers,  et  d'autre  philosophie  que  de  faire  du  bien  à 
tout  le  monde,  et  de  se  résigner  à  la  volonté  de  Dieu. 

Quelquefois,  seul  avec  elle  [Virginie)^  il  [Paut)  lui  disoit 
au  retour  de  ses  travaux  :  «  Lorsque  je  suis  fatigué,  ta 
vue  me  délasse.  Quand,  du  haut  de  la  montagne,  je 
t'aperçois  au  fond  de  ce  vallon,  tu  me  parois,  au  mi-^ 

lieu  de  nos  vergers,  comme  un  bouton  de  rose 

Quoique  je  te  perde  de  vue  à  travers  les  arbres,  je  n'ai 
pas  besoin  de  te  voir  pour  te  retrouver  :  quelque  chose 
de  toi  que  je  ne  puis  dire  reste  pour  moi  dans  lair  où 

tu  passes,  sur  l'herbe  où  tu  t'assieds 

Dis-moi  par  quel  charme  tu  as  pu  m'enchanter.  Est-ce 
par  ton  esprit  ?  Mais  nos  mères  on  ont  plus  que  nous 
deux.  Est-ce  par  tes  caresses.^  Mais  elles  m'embrassent 
plus  souvent  que  toi.  J(!  crois  que  c'<îst  par  ta  bonté. 
Tiens,  ma  bien-aimée,  prends  cette  branche  fleurie  de 
citronnier,  que  j'ai  cueillie  dans  la  foret,  lu  la  mettras 
la  nuit  piès  de  ton  lit.  ^h^ng^•  c»'.  rayon  de  miel,  j«î  lai 

23. 
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pris  pour  toi  au  haut  d'un  rocher;  mais  auparavant  re- 
pose-toi sur  mon  sein ,  et  je  serai  délassé.  » 

Virginie  lui  répondoit  :  a  0  mon  frère  !  les  rayons  du 
soleil  au  matin,  au  haut  de  ces  rochers,  me  donnent 
moins  de  joie  que  ta  présence 

Tu  me  demandes  pourquoi  tu  m'aimes.  Mais  tout  ce  qui 
a  été  élevé  ensemble  s'aime.  \  ois  nos  oiseaux  :  élevés 
dans  les  mêmes  nids ,  ils  s'aiment  comme  nous  ;  ils 
sont  toujours  ensemble  comme  nous.  Écoute  comme  ils 
s'appellent  et  se  répondent  d'un  arbre  à  un  autre.  De 
même,  quand  l'écho  me  fait  entendre  les  airs  que  tu 
joues  sur  ta  flûte,  j'en  répète  les  paroles  au  fond  de 
ce  vallon 

Je  prie  Dieu  tous  les  jours  povn^  ma  mère,  pour  la 
tienne,  pour  toi,  pour  nos  pauvres  serviteurs;  mais 
quand  je  prononce  ton  nom ,  il  me  semble  que  ma  dé- 
votion augmente.  Je  demande  si  instamment  à  Dieu 
qu'il  ne  t'arrive  pas  de  mal  !  Pourquoi  vas-tu  si  loin  et 
si  haut  me  chercher  des  fruits  et  des  fleurs  ?  N'en 
avons-nous  pas  assez  dans  le  jardin!  Comme  te  voilà 
fatigué  !  tu  es  tout  en  nage.  »  Et  avec  son  petit  mou- 
choir blanc  elle  lui  essuyoit  le  front  et  les  joues ,  et 
elle  lui  donnoit  plusieurs  baisers. 

Ce  qu'il  nous  importe  d'examiner  dans  cette 
peinture,  ce  n'est  pa.s  pourquoi  elle  est  supérieure 
au  tableau  de  Galatc'e  (  supériorité  trop  évidente 
pour  n'être  pas  reconnue  de  tout  le  monde),  mais 
pourquoi  elle  doit  son  excellence  à  la  religion,  et, 
en  un  mot,  comment  elle  est  chrétienne. 

11  est  certain  que  le  charme  de  Paul  et  Virginie. 
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consiste  en  une  certaine  morale  méiancolique,  qui 
brille  dans  l'ouvrage,  et  qu'on  pourroit  comparer 
à  cet  éclat  uniforme  que  la  lune  répand  sur  une 
solitude  parée  de  fleurs.  Or,  quiconque  a  médité 
l'Evangile  doit  convenir  que  ses  préceptes  divins 
ont  précisément  ce  caractère  triste  et  tendre.  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre,  qui,  dans  ses  Etudes  de  la 
Nature,  cherche  à  justifier  les  voies  de  Dieu,  et  à 
prouver  la  beauté  de  la  religion,  a  dû  noiu'rir  son 
génie  de  la  lecture  des  livres  saints.  Son  églogue 
n'est  si  touchante  que  parce  qu'elle  représente 
deux  familles  chrétiennes  exilées,  vivant  sous  les 
yeux  du  Seigneur,  entre  sa  parole  dans  la  Bible, 
et  ses  ouvrages  dans  le  désert.  Joignez-y  l'indigence 
et  ces  infortunes  de  lame  dont  la  religion  est  le 
seul  remède,  et  vous  aurez  tout  le  sujet  du  poëme. 
Les  personnages  sont  aussi  simples  que  l'intrigue  : 
ce  sont  deux  beaux  enfants  dont  on  aperçoit  le 
berceau  et  la  tombe,  deux  fidèles  esclaves  et  deux 
pieuses  maîtresses.  Ces  honnêtes  gens  ont  un  his- 
torien digne  de  leur  vie  :  un  vieillard  demeuré  seul 
dans  la  montagne,  et  qui  survit  à  ce  qu'il  aima, 
raconte  à  un  voyageur  les  malheurs  de  ses  amis, 
sur  les  débris  de  leurs  cabanes. 

Ajoutons  que  ces  bucoliquesaustrales  sont  pleines 
du  souvenir  des  Ecritures.  Là  c'est  Rulh,  là  Sé- 
phora,  ici  Eden  et  nos  premiers  pères  :  ces  sacrées 
réminiscences  vieillissent  pour  ainsi  dire  les  mœurs 
du  tableau,  en  y  mêlant  les  mœurs  de  l'antique 
Orient.  La  messe,  les  prières,  les  sacrements,  les 
cérémonies  de  l'Eglise,  que  l'auteur  rappelle  à  tous 
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moments,  augmentent  aussi  les  beautés  religieuses 
de  l'ouvrage.  Le  songe  de  madame  de  Latoiir  n'est-il 
pas  essentiellement  lié  à  ce  que  nos  dogmes  ont  de 
plus  grand  et  de  plus  attendrissant?  On  reconnoît 
encore  le  chrétien  dans  ces  préceptes  de  résigna- 
tion à  la  volonté  de  Dieu,  d'obéissance  à  ses  pa- 
rents, de  charité  envers  les  pauvres;  en  un  mot, 
dans  cette  douce  théologie  que  respire  le  poëme  de 
Bernardin  de  Sainî-Pierre.  11  y  a  plus;  c'est  en  effet 
la  religion  qui  détermine  la  catastrophe  :  Virginie 
meurt  pour  conserver  une  des  premières  vertus 
recommandées  par  l'Evangile.  Il  eût  été  absurde 
de  faire  mourir  une  Grecque  pour  ne  vouloir  pas 
dépouiller  ses  vêtements.  Mais  l'amante  de  Paul  est 
une  vierge  c/uélienne ,  et  le  dénouement,  ridicule 
sous  une  croyance  moins  pure,  devient  ici  sublimé. 

Enfin,  cette  pastorale  ne  ressemble  ni  aux  idylles 
de  Théocrite,  ni  aux  églogues  de  Virgile,  ni  tout- 
à-fait  aux  grandes  scènes  rustiques  d'Hésiode,  d'Ho- 
mère et  de  la  Bible  :  mais  elle  rappelle  quelque 
chose  d'ineffable,  comme  la  parabole  du  bon  Pas- 
teur, et  l'on  sent  qu'il  n'y  a  qu'un  chrétien  qui  ait 
pu  soupirer  les  évangéliques  amours  de  Paul  et  de 
Virginie. 

On  nous  fera  peut-être  une  objection  :  on  dira 
que  Ce  n'est  pas  le  charme  emprunté  des  livres  saints 
qui  donne  à  Bernardin  de  Saint-Pierre  la  supério- 
rité sur  Théocrite,  mais  son  talent  pour  y)eindrc  la 
nature.  Eh  bien!  nous  répondrons  qu'il  doit  encore 
ce  talent,  ou  du  moins  le  développement  de  ce 
tcilënt,  nu  christianisme;  car  cette  religion,  chas- 
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sant  de  petites  divinités  des  bois  et  des  eaux,  a  seule 
rendu  au  poëte  la  liberté  de  représenter  les  déserts 
dans  leur  majesté  primitive.  C'est  ce  que  nous  es- 
saierons de  prouver  quand  nous  traiterons  de  la 
Mythologie;  à  présent  nous  allons  continuer  notre 
examen  des  passions. 

CHAPITRE  VIII. 

LA  RELIGION  CHRÉTIENIN'E  CONSIDÉRÉE  ELLE-MÊIME 
COMME  PASSION. 

rVon  contente  d'augmenter  le  jeu  des  passions 
dans  le  drame  et  dans  l'épopée,  la  religion  chré- 
tienne est  elle-même  une  sorte  de  passion  qui  a  ses 
transports,  ses  ardeurs,  ses  soupirs,  ses  joies,  ses 
larmes,  ses  amours  du  monde  et  du  dé-^ert.  Nous 
savons  que  le  sie^cle  appelle  cela  \e  fanatisme;  nous 
pourrions  lui  répondre  par  ces  paroles  de  Rousseau  : 
«Le  fanatisme,  quoique  sanguinaire  et  cruel  ^,  est 
pourtant  une  passion  grande  et  forte,  qui  élève  le 
cœiu-  de  l'homme,  et  qui  lui  fait  mépriser  la  mort; 
qui  lui  donne  un  ressort  prodigieux,  et  qu'il  ne 
faut  que  mieux  diriger  pour  en  tirer  les  plus  su- 
blimes vertus;  au  lieu  que  Virre/ii^/on  ,  et  en  général 
l'cspr-il  raisonneur  et  pliilosophique,  attache  à  la 
vie,  efféminé,  avilit  les  âmes,  concentre  toutes  les 
passions  dans  la  bassesse  de  l'intérêt  particulier, 

'  \ai  jiliilosonliir.  rpsl-clle  moins  i' 
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dans  l'abjection  du  moi  humain,  et  sape  ainsi  à 
petit  bruit  les  vrais  fondements  de  toute  société  : 
car  ce  que  les  intérêts  particuliers  ont  de  commun 
est  si  peu  de  chose,  qu'il  ne  balancera  jamais  ce 
qu'ils  ont  d'opposé  '.» 

Mais  ce  n'est  pas  encore  là  la  question  :  il  ne 
s'agit  à  présent  que  d'effets  dramatiques.  Or,  le 
christianisme,  considéré  lui-même  comme  passion, 
fournit  des  trésors  immenses  au  poëte.  Cette  passion 
religieuse  est  d'autant  plus  énergique,  qu'elle  est 
en  contradiction  avec  toutes  les  autres ,  et  que ,  pour 
subsister,  il  faut  qu'elle  les  dévore.  Comme  toutes 
les  grandes  affections,  elle  a  quelque  chose  de  sé- 
rieux et  de  triste;  elle  nous  traîne  à  l'ombre  des 
cloîtres  et  sur  les  montagnes.  La  beauté  que  le 
chrétien  adore  n'est  pas  une  beauté  périssable  : 
c'est  cette  éternelle  beauté,  pour  qui  les  disciples 
de  Platon  se  hâtoient  de  quitter  la  terre.  Elle  ne  se 
montre  à  ses  amants  ici-bas  que  voilée;  elle  s'en- 
veloppe dans  les  replis  de  l'univers,  comme  dans 
un  manteau;  car,  si  un  seul  de  ses  regards  tomboit 
directement  sur  le  cœur  de  l'homme,  il  ne  pour- 
roit  le  soutenir  :  il  se  fendroit  de  délices. 

Pour  arriver  à  la  jouissance  de  cette  beauté  su- 
prême, les  chrétiens  prennent  une  autre  route  que 
les  philosophes  d'Athènes  :  ils  restent  dans  ce  monde 
afin  de  multiplier  les  sacrifices,  et  de  se  rendre  plus 
dignes,  par  une  longue  purification,  de  l'objet  de 
leurs  désirs. 

«  Emile,  toDi.  m,  p.  193,  liv.  iv,  noie. 
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Quiconque,  selon  l'expression  des  Pères,  n'eut 
avec  son  corps  que  le  moins  de  commerce  possible, 
et  descendit  vierge  au  tombeau;  celui-là,  délivré 
de  ses  craintes  et  de  ses  doutes,  s'envole  au  Lieu  de 
vie,  où  il  contemple  à  jamais  ce  qui  est  vrai,  tou- 
jours le  même,  et  au  dessus  de  l'opinion.  Que  de 
martyrs  cette  espérance  de  posséder  Dieu  n'a-t-elle 
point  faits!  Quelle  solitude  n'a  point  entendu  les 
soupirs  de  ces  rivaux  qui  se  disputoient  entre  eux 
l'objet  des  adorations  des  Séraphins  et  des  Anges! 
Ici,  c'est  un  Antoine  qui  élève  un  autel  au  désert, 
et  qui,  pendant  quarante  ans,  s'immole,  inconnu 
des  hommes;  là,  c'est  un  saint  Jérôme,  qui  quitte 
Rome,  traverse  les  mers,  et  va,  comme  Elie,  cher- 
cher une  retraite  au  bord  du  Jourdain.  L'Enfer  ne 
l'y  laisse  pas  tranquille,  et  la  figure  de  Rome,  avec 
tous  ses  charmes,  lui  apparoît  pour  le  tourmenter. 
Il  soutient  des  assauts  terribles,  il  combat  corps  à 
corps  avec  ses  passions.  Ses  armes  sont  les  pleurs, 
les  jeûnes,  l'étude,  la  pénitence,  et  surtout  l'amour. 
Il  se  précipite  aux  pieds  de  la  beauté  divine,  il  lui 
demande  de  le  secourir.  Quelquefois,  comme  un 
forçat,  il  charge  ses  épaules  d'un  lourd  fardeau, 
pour  dompter  une  chair  révoltée,  et  éteindre  dans 
les  sueurs  les  infidèles  désirs  qui  s'adressent  à  la 
créature. 

Massillon ,  peignant  cet  amour,  s'écrie  :  «  Le  Sei- 
gneur tout  seuP  lui  paroît  bon,  véritable,  fidèle, 
constant  dans  ses  promesses,  aimable  dans  ses  mé- 

»  Le  jeudi  do  la  Passion,  la  pécheresse ,  T"  partie. 
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nagemenls,  magnifique  dans  ses  dons,  réel  dans  sa 
tendresse,  indulgent  même  dans  sa  colère;  seul 
assez  grand  pour  remplir  toute  l'immensité  de 
notre  cœur;  seul  assez  puissant  pour  en  satisfaire 
tous  les  désirs  ;  seul  assez  généreux  pour  en  adoucir 
toutes  les  peines;  seul  immortel,  et  qu'on  aimera 
toujours  ;  enfin  le  seul  qu'on  ne  se  repent  jamais 
que  d'avoir  aimé  trop  tard.  » 

L'auteur  de  V Imitation  de  Jésus-Christ  ?i  recueilli 
chez  saint  Augustin ,  et  dans  les  autres  Pères,  ce  que 
le  langage  de  l'amour  divin  a  de  plus  mystique  et 
de  plus  brûlant  ^ 

a  Certes,  l'amour  est  une  grande  chose,  l'amour 
est  un  bien  admirable,  puisque  lui  seul  rend  léger 
ce  qui  est  pesant ,  et  qu'il  souffre  avec  une  égale 
tranquillité  les  divers  accidents  de  cette  vie  :  il 
porte  sans  peine  ce  qui  est  pénible,  et  il  rend  doux 
et  agréable  ce  qui  est  amer. 

«L'amour  de  Dieu  est  généreux,  il  pousse  les 
âmes  à  de  grandes  actions,  et  les  excite  à  désirer 
ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait. 

«  L'amour  tend  toujours  en  haut,  et  il  ne  souffre 
point  d'être  retenu  par  les  choses  basses. 

«  L'amour  veut  être  libre  et  dégagé  des  affections 
de  la  terre,  de  peur  que  sa  lumière  intérieure  ne 
se  trouve  offusquée,  et  qu'il  ne  se  trouve  ou  em- 
barrassé dans  les  biens,  ou  abattu  par  les  maux 
du  monde, 

«  H  n'y  a  rien,  ni  dans  le  ciel  ni  sur  la  terre,  qui 

•  Imitation  de  Jésus-( hrist ,  liv.  m,  ch.  v. 
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soit  ou  plus  doux,  ou  plus  fort,  ou  plus  élevé,  ou 
plus  étendu,  ou  plus  agréable,  ou  plus  plein,  ou 
meilleur  que  l'amour  ;  parce  que  l'amour  est  né  de 
Dieu,  et  que,  s'élevant  au  dessus  de  toutes  les  créa- 
tures ,  il  ne  peut  se  reposer  qu'en  Dieu. 

«Celui  qui  aime  est  toujours  dans  la  joie  :  il 
court,  il  vole,  il  est  libre,  et  rien  ne  le  retient;  il 
donne  tout  pour  tous,  et  possède  tout  en  tous, 
parce  qu'il  se  repose  dans  ce  bien  unique  et  sou- 
verain, qui  est  au  dessus  de  tout,  et  d'où  décou- 
lent et  procèdent  tous  les  biens. 

«  Il  ne  s'arrête  jamais  aux  dons  qu'on  lui  fait; 
mais  il  s'élève  de  tout  son  cœur  vers  celui  qui  les 
lui  donne. 

«  Il  n'y  a  que  celui  qui  aime  qui  puisse  com- 
prendre les  cris  de  l'amoiu',  et  ces  paroles  de  feu, 
qu'une  ame  vivement  touchée  de  Dieu  lui  adresse, 
lorsqu'elle  lui  dit  :  Vous  êtes  mon  Dieu;  vous  êtes 
mon  amour;  vous  êtes  tout  à  moi,  et  je  suis  toule 
à  vous. 

«Etendez  mon  cœur,  afin  qu'il  vous  aime  davan- 
tage, et  que  j'apprenne,  par  un  goût  intérieur  et 
spirituel,  combien  il  est  doux  de  vous  aimer,  de 
nager  et  de  se  perdre,  pour  ainsi  dire,  dans  cet 
océan  de  votre  amour. 

«Celui  qui  aime  généreusement,  ajoute  l'autour 
de  Vhnitdlion,  demeure  ferme  dans  les  tentations, 
et  ne  se  laisse  point  surprendre  aux  persuasions 
artificieuses  de  son  ennemi.  » 

Et  c'est  cette  passion  cluétienne,  c'est  celte  que- 
relle immense  entre  les  amours  de  la  terre  et  les 
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amours  du  ciel,  que  Corneille  a  peinte  dans  cette 
scène  de  Polyeucte'  (car  ce  grand  homme,  moins 
délicat  que  les  esprits  du  jour,  n'a  pas  trouvé  le 
christianisme  au  dessous  de  son  génie). 


POLYI-UCTE. 


Si  mourir  pour  son  prince  est  un  illustre  sort, 
Quand  on  meurt  pour  son  Dieu ,  quelle  sera  la  mort  ! 

PAULINE. 

Quel  Dieu  ? 

POLYEUCTE. 

Tout  beau  ,  Pauline,  il  entend  vos  paroles; 
Et  ce  n'est  pas  un  Dieu  comme  vos  dieux  frivoles, 
Insensibles  et  sourds,  impuissants,  mutilés, 
De  bois  ,  de  marbre  ou  d'or,  comme  vous  le  voulez  ; 
C'est  le  Dieu  des  chrétiens,  c'est  le  mien,  c'est  le  vôtre; 
Et  la  terre  et  le  ciel  n'en  connoissent  point  d'autre. 

PAULINE. 

Adorez-le  dans  l'ame,  et  n'en  témoignez  rien. 

POLYEUCTE. 

Que  je  sois  tout  ensemble  idolâtre  et  chrétien  ! 

PAULINE. 

Ne  feignez  qu'un  moment ,  laissez  partir  Sévère , 
Et  donnez  lieu  d'agir  aux  bontés  de  mon  père. 

POLYEUCTE. 

Les  bontés  de  mon  Dieu  sont  bien  plus  à  chérir. 
Il  m'ôte  des  dangers  que  j'aurois  pu  courir; 
Et  sans  me  laisser  lieu  de  tourner  en  arrière, 
Sa  faveur  me  couronne,  entrant  dans  la  carrière; 
Du  premier  coup  de  vent  il  me  conduit  au  port, 
Et  sortant  du  baptême,  il  m'envoie  à  la  mort. 
Si  vous  pouviez  comprendre  et  le  peu  qu'est  la  vie, 
Et  de  quelles  douceurs  cette  mort  est  «uivie  ! 


f  Acte  IV,  scène  in. 
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Seigneur!  de  vos  bontés  il  faut  que  je  l'obtienne, 

Elle  a  trop  de  vertu  pour  n'être  pas  chrétienne; 

Avec  trop  de  mérite  il  vous  plut  la  former 

Pour  ne  vous  pas  connoître  et  ne  vous  pas  aimer, 

Pour  vivre  des  enfers  esclave  infortunée , 

Et  sous  leur  triste  joug  mourir  comme  elle  est  née  ! 

PAULINE. 

Que  dis-tu,  malheureux!  qu'oses-tu  souhaiter? 

POLYEUCTE. 

Ce  que  de  tout  mon  sang  je  voudrois  acheter. 

PAULINE. 

Que  plutôt  !... 

POLYEUCTE. 

C'est  en  vain  qu'on  se  met  en  défense  ; 
Ce  Dieu  touche  les  cœurs,  lorsque  moins  on  y  pense. 
Ce  bienheureux  moment  n'est  pas  encore  venu, 
U  viendra  ;  mais  le  temps  ne  m'en  est  pas  connu. 

PAU  LINE. 

Quittez  cette  chimère ,  et  m'aimez. 

POLYEUCTE. 

Je  vous  aime. 
Beaucoup  moins  que  mon  Dieu,  mais  bien  plus  que  moi  même. 

PAULINE. 

Au  nom  de  cet  amour,  ne  m'abandonnez  pas. 

POLYEUCTE. 

Au  nom  de  cet  amour,  daignez  suivre  mes  pas. 

PAULINE. 

C'est  peu  de  me  quitter,  tu  veux  donc  me  séduire? 

r-OLYEUCTE. 

C'est  peu  d'aller  au  ciel ,  je  veux  vous  y  conduire. 

PAULINE. 

Imaginations  ! 

POLYEUCTE. 

Célestes  vérités! 

PAULINE. 

Etrange  aveuglenjont  ! 

POLYEUCTE. 

Kterni'llcs  rlartés  ! 
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PAULINE. 

Tu  préfères  la  mort  à  ramour  de  Pauline  ! 

PO  LYEDCTE. 

Vous  préférez  le  monde  à  la  bonté  divine ,  etc.  etc. 

Voilà  ces  admirables  dialogues,  à  la  manière  de 
Corneille,  où  la  franchise  de  la  repartie,  la  rapi- 
dité du  tour  et  la  hauteur  des  sentiments  ne  man- 
quent jamais  de  ravir  le  spectateur.  OuePolyeucte 
est  sublime  dans  cette  scène!  Quelle  grandeur 
d'ame,  quel  divin  enthousiasme,  quelle  dignité! 
La  gravité  et  la  noblesse  du  caractère  chrétien  sont 
marquées  jusque  dans  ces  vous  opposés  aux  tu  de 
la  fille  de  Félix  :  cela  seul  met  déjà  tout  un  monde 
entre  le  martyr  Polyeucte  et  la  païenne  Pauline. 

Enfin ,  Corneille  a  déployé  la  puissance  de  la  pas- 
sion chrétienne  dans  ce  dialogue  admirable  el  tou- 
jours applaudi,  comme  parle  Voltaire  : 

Félix  propose  à  Polyeucte  de  sacrifier  aux  faux 
dieux;  Polyeucte  le  refuse. 

FÉLIX. 

Enfin  ma  bonté  cède  à  ma  juste  fureur: 
Adore-les ,  ou  meurs. 

POLYEUCTE. 

Je  suis  chrétien. 

FÉLIX. 

Impie  ! 
Adore-les,  te  dis-je,  ou  renonce  à  la  vie. 

POLYEUCTE. 

Je  suis  chrétien. 

FÉLIX. 

Tu  l'es?  O  cœur  trop  obstiné! 
Soldats,  exécutez  l'ordre  que  j'ai  donné. 
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PACI.1NE. 

OÙ  le  conduisez-vous  ? 

FÉLIX. 

A  la  mort. 

POLYE  DCTE. 

A  la  gloire  •. 

Ce  mot,ye  suis  chrétien ^  deux  fois  répété,  égale 
les  plus  beaux  mots  des  Hoiaces.  Corneille,  qui  se 
connoissoit  si  bien  en  sublime,  a  senti  que  l'amour 
pour  la  religion  pouvoit  s'élever  au  dernier  degré 
d'enthousiasme,  puisque  le  chrétien  aime  Dieu 
comme  la  souveraine  beauté,  et  le  ciel  comme  sa 
patrie. 

Qu'on  essaie  maintenant  de  donner  à  un  idolâtre 
quelque  chose  de  l'ardeur  de  Polyeucte.  Sera-ce 
pour  une  déesse  impudique  qu'il  se  passionnera, 
ou  pour  un  dieu  abominable  qu'il  courra  à  la  mort? 
Les^religions  qui  peuvent  échauffer  les  âmes  sont 
celles  qui  se  rapprochent  plus  ou  moins  du  dogme 
de  l'unité  d'un  Dieu;  autrement,  le  cœur  et  l'es- 
prit, partagés  entre  une  multitude  de  divinités,  ne 
peuvent  aimer  fortement  ni  les  unes  ni  les  autres. 
11  ne  peut,  en  outre,  y  avoir  d'amour  durable  que 
pour  la  jvertu  :  la  passion  dominante  de  l'homme 
sera  toujours  la  vérité;  quand  il  aime  l'erreur,  c'est 
que  cette  erreur,  au  moment  qu'il  y  croit,  est  pour 
lui  comme  une  chose  vraie.  Nous  ne  chérissons 
pas  le  mensonge,  bien  que  nous  y  tombions  sans 

•  Acte  V,  scène  lu. 
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cesse  ;  cette  foiblesse  ne  nous  vient  que  de  notre 
dégradation  originelle  :  nous  avons  perdu  la  puis- 
sance en  conservant  le  désir,  et  notre  cœur  cherche 
encore  la  lumière  que  nos  yeux  n'ont  plus  la  force 
de  supporter. 

La  religion  chrétienne,  en  nous  rouvrant,  par 
les  noéritesdu  Fils  de  l'homme,  les  routes  éclatantes 
que  la  mort  avoit  couvertes  de  ses  ombres,  nous  a 
rappelés  à  nos  primitives  amours.  Héritiers  des  bé- 
nédictions de  Jacob,  le  chrétien  brûle  d'entrer 
dans  cette  Sion  céleste,  vers  qui  montent  ses  sou- 
pirs. Et  c'est  cette  passion  que  nos  poètes  peuvent 
chanter,  à  l'exemple  de  Corneille;  source  de  beau- 
tés, que  les  anciens  temps  n'ont  point  connue,  et 
que  n'auroient  pas  négligée  les  Sophocle  et  les 
Euripide. 
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CHAPITRE  IX.  • 

DU  VAGUE  DES  PASSIONS. 

11  reste  à  parler  d'un  état  de  l'ame  qui ,  ce  nous 
semble,  n'a  pas  encore  été  bien  observé;  c'est  celui 
qui  précède  le  développement  des  passions,  lorsque 
nos  facultés,  jeunes,  actives,  entières,  mais  ren- 
fermées, ne  se  sont  exercées  que  sur  elles-mêmes, 
sans  but  et  sans  objet.  Plus  les  peuples  avancent 
en  civilisation,  plus  cet  état  du  vague  des  passions 
augmente;  car  il  arrive  alors  une  chose  fort  triste  : 
le  grand  nombre  d'exemples  qu'on  a  sous  les  yeux, 
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la  multitude  de  livres  qui  traitent  de  l'homme  et 
de  ses  sentiments,  rendent  habile  sans  expérience. 
On  est  détrompé  sans  avoir  joui  ;  il  reste  encore 
des  désirs,  et  l'on  n'a  plus  d'illusions.  L'imagination 
est  riche,  abondante  et  merveilleuse;  l'existence 
pauvre,  sèche  et  désenchantée.  On  habite,  avec  un 
cœur  plein,  un  monde  vide;  et,  sans  avoir  usé  de 
rien,  on  est  désabusé  de  tout. 

L'amertume  que  cet  état  de  l'ame  répand  sur  la 
vie  est  incroyable;  le  cœur  se  retourne  et  se  replie 
en  cent  manières,  pour  employer  des  forces  qu'il 
sent  lui  être  inutiles.  Les  anciens  ont  peu  connu 
cette  inquiétude  secrète,  cette  aigreur  des  passions 
étouffées  qui  fermentent  toutes  ensemble  :  une 
grande  existence  politique,  les  jeux  du  gymnase  et 
du  Champ-de-Mars,  les  affaires  du  Forum  et  de  la 
place  publique,  remplissolent  leurs  moments,  et 
ne  laissoient  aucune  place  aux  ennuis  du  cœur. 

D'une  autre  part,  ils  n'étoient  pas  enclins  aux 
exagérations,  aux  espérances,  aux  craintes  sans 
objet,  à  la  mobilité  des  idées  et  des  sentiments,  à 
la  perpétuelle  inconstance,  q\û  n'est  qu'un  dégoût 
constant;  dispositions  que  nous  acquérons  dans  la 
société  des  femmes.  Les  femmes,  indépendamment 
de  la  passion  directe  qu'elles  font  naître  chez  les 
peuples  modernes,  influent  encoi'c  sur  les  autres 
sentiments.  Elles  ont  dans  leur  existence  un  certain 
abandon  qu'elles  font  passer  dans  le  nôtre;  elles  ren- 
dent notre  caractère  d'homme  moins  décidé;  et  nos 
passions,  amollies  par  le  mélange  des  leurs,  pren- 
nent à  la  ibis  quehjue  chose  d'incertain  et  de  tendre, 

ci'.Nir  1)1   r.iinisr.     r.  i.  :i\ 
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Enfin,  les  Grecs  et  les  Romains,  n'étendant  guère 
leurs  regards  au  delà  de  la  vie,  et  ne  soupçonnant 
point  des  plaisirs  plus  parfaits  que  ceux  de  ce 
monde,  n'étoient  point  portés,  comme  nous,  aux 
méditations  et  aux  désirs  par  le  caractère  de  leur 
culte.  Formée  pour  nos  misères  et  pour  nos  be- 
soins, la  religion  chrétienne  nous  offre  sans  cesse 
le  double  tableau  des  chagrins  de  la  terre  et  des 
joies  célestes;  et,  par  ce  moyen,  elle  fait  dans  le 
cœur  une  source  de  maux  présents  et  d'espérances 
lointaines,  d'où  découlent  d'inépuisables  rêveries. 
Le  chrétien  se  regarde  toujours  comme  un  voya- 
geur qui  passe  ici-bas  dans  une  vallée  de  larmes,  et 
qui  ne  se  repose  qu'au  tombeau.  Le  monde  n'est 
point  l'objet  de  ses  vœux,  car  il  sait  que  Y  homme 
vit  peu  de  jours ,  Gi  que  cet  objet  lui  échapperoit 
vite.  * 

Les  persécutions  qu'éprouvèrent  les  premiers 
fidèles  augmentèrent  en  eux  ce  dégoût  des  choses 
de  la  vie.  L'invasion  des  Barbares  y  mit  le  comble, 
et  l'esprit  humain  en  reçut  une  impression  de  tris- 
tesse, et  peut-être  même  une  teinte  de  misanthro- 
pie qui  ne  s'est  jamais  bien  effacée.  De  toutes  parts 
s'élevèrent  des  couvents,  où  se  retirèrent  des  mal- 
heureux trompés  par  le  monde,  et  des  âmes  qui 
aimoient  mieux  ignorer  certains  sentiments  de  la 
vie  que  de  s'exposer  à  les  voir  cruellement  trahis. 
Mais,  de  nos  jours,  quand  les  monastères  ou  la 
vertu  qui  y  conduit  ont  manqué  à  ces  âmes  ar- 
dentes, elles  se  sont  trouvées  étrangères  au  milieu 
des  hommes.  Dégoûtées  par  leur  siècle,  effrayées 
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par  leur  religion,  elles  sont  restées  dans  le  monde 
sans  se  livrer  au  monde  :  alors  eflles  sont  devenues 
la  proie  de  mille  chimères;  alors  on  a  vu  naître 
cette  coupable  mélancolie  qui  s'engendre  au  milieu 
des  passions,  lorsque  ces  passions,  sans  objet,  se 
consument  d'elles-mêmes  dans  un  cœur  solitaire  ^ 

'  Ici  se  trouvoit  l'épisode  de  René,  formant  le  quatrième  livre 
de  la  seconde  partie  du  (renie  du  Christianisme, 


FIN  DU  TROISIEME  LIVRE  DE  LA  SECONDE  PARTIE. 


24. 


NOTES 

ET  ÉCLAIRCISSEMENTS. 
Note  A,  page  6. 

L'Encyclopédie  est  ua  fort  mauvais  ouvrage ,  c'est  l'opi- 
nion de  Voltaire  lui-même. 

«J'ai  vu  par  hasard  quelques  articles  de  ceux  qui  se  font, 
«comme  moi,  les  garçons  de  cette  grande  boutique;  ce 
«sont,  pour  la  plupart,  des  dissertations  sans  méthode.  On 
«vient  d'imprimer  dans  un  journal  l'article  Femme,  qu'on 
«tourne  horriblement  en  ridicule.  Je  ne  peux  croire  que 
«vous  ayez  souffert  un  tel  article  dans  un  ouvrage  si  sé- 
«rieux,  Chloé  presse  du  genou  un  petit-maitre ,  et  chijfonnc  les 
ttdentellcs  d'un  autre;  il  semble  que  cet  article  soit  fait  pour 
«le  laquais  de  Gil-Blas. 

«J'ai  vu  Enthousiasme,  qui  est  meilleur;  mais  on  n'a  que 
«faire  d'un  si  long  discours  pour  savoir  que  l'enthousiasme 
«doit  être  gouverné  par  la  raison.  Le  lecteur  veut  savoir 
«d'où  vient  ce  mot,  pourquoi  les  anciens  le  consacrèrent 
«à  la  divination,  à  la  poésie,  à  l'éloquence,  au  zèle  de  la 
«superstition;  le  lecteur  veut  des  exemples  de  ce  transport 
«secret  de  l'ame  appelé  enthousiasme;  ensuite  il  est  per- 
«mis  de  dire  que  la  raison  ,  qui  préside  à  tout,  doit  aussi 
«conduire  ce  transport.  Enfin  je  ne  voudrais,  dans  votre 
a  dictionnaire ,  que  vérité  et  méthode.  Je  ne  me  soucie  pas 
«qu'on  me  donne  son  avis  particulier  sur  la  comcdic  :  je 
«  veux  qu'on  m'en  ap|)renne  la  naissance  et  les  progrès  chez 
«chac|ue  nation;  voilà  ce  qui  plaît,  voilà  ce  qui  instruit. 
«On  ne  Ht  point  ces  petites  déclamations  dans  lesquelles 
«un  auteur  ne  donne  que  ses  |)ropres  idées,  (jui  ne  sont 
«qu'au  sujet  de  dispute.  »  Curnspondunce  de  Foliaire  et  de 
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d" Alemhert,  vol.  i^'",  pag.  19,  édit.  iu-S" ,  de  Beaumarchais. 
(  Leltie  du  13  novembre  1756.) 

Pa§.  25.  «  Vous  m'encouragez  à  vous  représenter  en  gé- 
«néral  qu'on  se  plaint  de  la  longueur  des  dissertations  va- 
«gues  et  sans  raélhode  que  plusieurs  personnes  vous  four- 
«nissent  pour  se  faire  valoir;  il  faut  songer  à  l'ouvrage,  et 
«non  à  soi.  Pourquoi  n'avez-vous  pas  recommandé  une 
«espèce  de  protocole  à  ceux  qui  vous  servent:  étymologie, 
«définitions,  exemples,  raison,  clarté  et  brièveté?  Je  n'ai 
«vu  qu'une  douzaine  d'articles,  mais  je  n'y  ai  rien  trouvé  de 
«tout  cela.  »  (22  décembre  1756.) 

Png.  62.  «  Je  cherche ,  dans  les  articles  dont  vous  me 
«chargez,  à  ne  rien  dire  que  de  nécessaire,  et  je  crains 
«de  n'en  pas  dire  assez;  d'un  autre  côté  je  crains  de  tom- 
«ber  dans  la  déclamation. 

«  Il  me  pa  roît  qu'on  vous  a  donné  plusieurs  articles  rem- 
«plis  de  ce  défaut;  il  me  revient  toujours  qu'on  s'en  plaint 
«beaucoup.  Le  lecteur  ne  veut  qu'être  instruit,  et  il  ne  l'est 
«point  du  tout  par  les  dissertations  vagues  et  puériles,  qui, 
«pour  la  plupart,  renferment  des  paradoxes,  des  idées 
«  hasardées ,  dont  le  contraire  est  souvent  vrai ,  des  phrases 
«ampoulées,  des  exclamations  qu'on  siffleroit  dans  une 
«académie  de  province.  »  (  29  décembre  1757.) 

D'Alembert,  dans  le  discours  à  la  tète  du  troisième  vo- 
lume de  X Encyvlnptdie,  et  Diderot,  dans  le  cinquième  vo- 
lume, article  Encyclopédie ,  ont  fait  eux-mêmes  la  satire 
la  plus  anière  de  leur  ouvrage. 

IVOTE  B,  page  52. 

11  est  curieux  de  rapprocher  de  ce  fragment  de  VJjiohgie 
de  saint  Justin  le  tableau  des  mœurs  des  chrétiens  que  l'on 
trouve  dans  la  fameuse  lettre  de  Pline  le  jeune  à  Tiajan. 
Cette  lettre,  ainsi  (|ue  la  réponse  de  l'empereur,  prouve 
que  l'innocence  des  chrétiens  étoit  parfaitement  reconnue, 
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et  que  leur /oi  éloit  leur  seul  crime.  On  y  voit  aussi  la  mer- 
veilleuse rapidité  de  la  propagation  de  l'Evangile,  puisque 
dès  lors,  dans  une  partie  de  l'empire,  les  temples  étoient 
presque  déserts.  Pline  écrivoit  cette  lettre  un  an  ou  deux 
après  la  mort  de  saint  Jean  rÉvaugélisLe,  et  environ  qua- 
rante avant  que  saint  Justin  publiât  son  apologie. 

Quoique  cette  lettre  soit  extrêmement  connue,  on  a  cru 
qu'il  ne  seroit  pas  hors  de  propos  de  l'insérer  ici. 

Pline,  proconsul  dans  la  Bithynie  et  le  Pont, 
à  r empereur  T^kiÀ.^. 

«Je  me  fais  une  religion.  Seigneur,  de  vous  exposer 
«mes  scrupules;  car  qui  peut  mieux  me  déterminer  ou 
«m'iustruire?  Je  n'ai  jamais  assisté  à  l'instruction  et  au 
«jugement  du  j)rocès  d'aucun  chrétien;  ainsi,  je  ne  sais 
«sur  quoi  tombe  l'information  que  l'on  fait  contre  eux, 
«ni  jusqu'où  on  doit  porter  leur  punition.  J'hésite  beau- 
«coup  svu"  la  différence  des  âges.  Faut-il  les  assujettir  tous 
«à  la  peine,  sans  distiuguer  les  plus  jeunes  des  plus  âgés? 
«Doit-on  pardonner  à  celui  qui  se  repent?  ou  est-il  inutile 
«de  renoncer  au  christianisme  quand  une  fois  on  l'a  em- 
«  brassé?  Est-ce  le  nom  seul  que  l'on  punit  en  eux,  ou 
«sont-ce  les  crimes  attachés  à  ce  nom?  Cependant,  voici 
«la  règle  que  j'ai  suivie  dans  les  accusations  intentées  de- 
avant  moi  contre  les  chrétiens  Je  les  ai  interrogés  s'ils 
«étoient  chrétiens:  ceux  qui  l'ont  avoué,  je  les  ai  interro- 
«gés  uue  seconde  et  une  troisième  fois,  et  les  ai  menacés  du 
«supplice:  quand  ils  ont  persisté,  je  les  y  ai  envoyés;  car, 
«de  quel(|ue  nature  que  fût  ce  qu'ils  confessoient,  j'ai  cru 
«c|ue  l'on  ne  pouvoit  manquer  à  punir  en  eux  leur  dés- 
«  obéissance  et  leur  invincible  opiniâtreté.  11  y  en  a  eu 
«d'autres,  entêtés  de  la  même  folie,  que  j'ai  réservés 
«pour  envoyer  à  Home,  |)arce  (|u'ils  sont  citoyens  romains. 
«Dans  la  suite  ,  ce  crime  venant  à  se  répandre,  comme  il 
«arrive  ordinairement,  il^s'en  est  présenté  de  plusieurs 
«espèces.  Ou  m'a  mis  cuire  les  mains  uu  mémoire  saiw 
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«nom  d'auteur,  où  l'on  accuse  d'être  chrétiens  dlfFéreutes 
«personnes  qui  nient  de  l'être  et  de  l'avoir  jamais  été.  Ils 
«ont,  en  ma  présence,  et  dans  les  termes  que  je  leur  pres- 
«crivois,  invoqué  les  dieux  ,  et  offert  de  l'encens  et  du 
«vin  à  votre  image  ,  que  j'avois  fait  apporter  exprès  avec 
«les  statues  de  nos  divinités;  ils  se  sont  encore  emportés 
«en  imprécations  contre  le  Christ;  c'est  à  quoi,  dit-on, 
«l'on  ne  peut  jamais  forcer  ceux  qui  sont  véritablement 
«chrétiens.  J'ai  donc  cru  qu'il  les  falloit  absoudre.  D'au- 
«tres,  déférés  par  un  dénonciateur,  ont  d'abord  reconnu 
«qu'ils  étoient  chrétiens,  et  aussitôt  après  ils  l'ont  nié, 
«déclarant  que  véritablement  ils  l'avoient  été,  mais  qu'ils 
«ont  cessé  de  l'être,  les  uns  il  y  avoit  plus  de  trois  ans, 
«les  autres  depuis  un  plus  grand  nombre  d'années  ,  quel- 
tiques  uns  depuis  plus  de  vingt.  Tous  ces  gens-là  ont  adoré 
«votre  image  et  les  statues  des  dieux;  tous  ont  chargé 
«le  Christ  de  malédictions.  Ils  assuroieut  que  toute  leur 
«erreur  ou  leur  faute  avoit  été  renfermée  dans  ces  points  : 
«qu'à  ua  jour  marqué  ils  s'assembloient  avant  le  lever  da 
«soleil ,  et  chantoient  tour  à  tour  des  vers  à  la  louange  du 
«Christ,  comme  s'il  eût  été  Dieu;  qu'ils  s'engageoient  par 
«serment,  non  à  quelque  crime,  mais  à  ne  point  com- 
«  mettre  de  vol  ni  d'adultère  ,  à  ne  point  manquer  à  leur 
«promesse,  à  ne  point  nier  un  dépôt;  qu'après  cela,  ils 
«avoient  coutume  de  se  séparer,  et  ensuite  de  se  rassem- 
«bler  pour  manger  en  commun  des  mets  innocents;  qu'ils 
«avoient  cessé  de  le  faire  depuis  mon  édit,  par  lequel, 
«  selon  vos  ordres ,  j'avois  défendu  toute  sorte  d'assemblées. 
«Cela  m'a  fait  juger  d'autant  plus  nécessaire  d'arracher  la 
«vérité  par  la  force  des  tourments  à  des  filles  esclaves 
«qu'ils  disoient  être  dans  le  ministère  de  leur  culte;  mais 
«je  n'y  ai  découvert  qu'une  mauvaise  superstition  portée 
«à  l'excès,  et  par  cette  raison  j'ai  tout  suspendu  pour 
«vous  demander  vos  ordres.  L'affaire  m'a  paru  digne  de 
«vos  réflexions  ,  par  la  multitude  de  ceux  qui  sont  enve- 
«loppés  dans  ce  péril;  car  un  très  grand  nombre  de  per- 
«8onnes  de  tout  âge,  de  tout  ordre,  de  tout  sexe,  sont  et 
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«seront  tous  les  jours  impliqués  daas  cette  accusation. 
«Ce  mal  contagieux  n'a  pas  seulement  infecté  les  villes, 
«il  a  gagné  les  villages  et  les  campagnes.  Je  crois  pour- 
«tant  que  l'on  y  peut  remédier,  et  qu'il  peut  être  arrêté. 
«Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  que  les  temples  qui  étoient 
«presque  déserts  sont  fréquentés,  et  que  les  sacrifices 
«long-temps  négligés  recommencent  :  on  vend  partout  des 
«victimes  qui  trouvoient auparavant  peu  d'acheteurs.  De  là 
«on  peut  juger  quelle  quantité  de  gens  peuvent  être  ra- 
«  menés  de  leur  égarement,  si  l'on  fait  grâce  au  repentir.  » 

L'empereur  lui  fit  cette  réponse  : 

Trajan  a  Pline. 

«Vous  avez,  mon  très  chei  Pline,  suivi  la  voie  que  vous 
«deviez  dans  l'instruction  du  procès  des  chrétiens  qui  vous 
«ont  été  déférés;  car  il  n'est  pas  possible  d'établir  une 
«forme  certaine  et  générale  dans  cette  sorte  d'affaire  :  il 
«ne  faut  pas  en  faire  perquisition.  S'ils  sont  accusés  et 
«convaincus,  il  les  faut  punir:  si  pourtant  l'accusé  nie 
«qu'il  soit  chrétien,  et  (|u'il  le  prouve  par  sa  conduite,  je 
«veux  dire  en  invoquant  les  dieux,  il  faut  pardonner  à  son 
«repentir,  de  quelque  soupçon  qu'il  ait  été  auparavant 
«chargé.  Au  reste,  dans  nul  genre  de  crime,  l'on  ne  doit 
«recevoir  des  dénonciations  qui  ne  sont  souscrites  de  per- 
«soune,  car  cela  est  d'un  pernicieux  exemple  et  très  éloi- 
«gné  de  nos  maximes.» 

Note  C,  page  55. 

On  peut  encore  voir  un  résultat  bien  effroyable  de  l'excès 
de  population  à  la  Chine,  où  l'on  est  obligé  de  jeter  pour 
ainsi  dire  les  enfants  aux  pourceaux.  Plus  on  examine  la 
question,  plus  on  est  porté  à  croire  que  Jésus-Christ  lit  un 
acte  digne  du  législateur  universel ,  en  invitant  quelques 
hommes,  |)ar  son  exemple,  à  vivre  dans  la  chasteté.  Le 
libertinage  a  pu  sans  doute  |)ro(iter  du  conseil  de  saint 
Paul ,  pour  voiler  des  excès  attenlatoires  à  la  société  ,  et 
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des  esprils  superficiels  ont  pu  prendre  l'abus  pour  le  dé- 
faut du  conseil  même;  mais  de  quoi  la  corruption  u'abuse- 
t-elle  pas?  et  de  quelle  institution  un  génie  médiocre,  qui 
n'embrasse  pas  toutes  les  parties  d'un  objet,  ne  peut-il  pas 
trouver  à  médire?  D'ailleurs,  sans  les  solitaires  chrétiens 
qui  parurent  dans  le  monde  trois  cents  ans  après  le  Messie, 
que  seroient  devenues  les  lettres,  les  sciences  et  les  arts? 
Enfin,  les  économistes  modernes  confirment  eux-mêmes 
l'opinion  que  j'ai  avancée,  puisqu'ils  prétendent  (et  entre 
autres  Arthur  Young)  que  les  grandes  propriétés  sont  plus 
favorables  que  les  petites  à  tous  les  genres  de  culture,  la 
vigne  peut-être  exceptée.  Or,  dans  tout  pays  peu  livré  au 
commerc^et  essentiellement  agricole,  si  la  population  est 
excessive,  les  propriétés  seront  nécessairement  très  divi- 
sées, ou  bien  ce  pays  sera  exposé  à  d'éternelles  révolu- 
tions ;  à  moins  toutefois  que  le  paysan  ne  soit  esclave 
comme  chez  les  anciens,  ou  serf  comme  en  Russie  et  dans 
une  partie  de  l'Allemagne. 

Note  D,  page  77. 

M.  de  Ramsay,  Ecossois ,  passa  de  la  religion  anglicane 
au  socinianisme,  de  là  au  pur  déisme,  et  il  tomba  enfin  dans 
un  pyrrhonisme  universel.  Il  vint  chercher  la  vérité  auprès 
de  Fénelon,  qui  le  conTcrtit  au  christianisme  et  à  la  reli- 
gion catholique.  C'est  M.  de  Ramsay  lui-même  qui  nous  a 
conservé  le  précieux  entretien  dont  sa  conversion  fut  le 
fruit.  Nous  en  citerons  la  partie  dans  laquelle  Fénelon  fixe 
les  bornes  de  la  raison  et  de  la  fui.  Il  avoit  prouvé  à  RI.  de 
Ramsay  l'authenticité  des  livres  saints,  et  lui  avoit  montré 
la  beauté  de  la  morale  qu'ils  contiennent.  «Mais,  monsei- 
«gneur,  reprit  M.  de  Ramsay  (c'est  lui-même  qui  parle), 
«pourquoi  Irouve-t-on  dans  la  Bible  un  contraste  si  cho- 
«(piant  de  vérités  lumineuses  et  de  dogmes  obcurs  ?  .le 
«voudrois  bien  séparer  les  idées  sublimes,  dont  vous  venez 
«  de  me  parler,  d'avec  ce  que  les  j)rêlres  appellent  mystères.  » 
Il  me  répondit  ainsi:  «Pourquoi  rejeter  tant  de  lumières 
«  c|ui  consolent  le  cœur,  parce  qu'elles  sont  mêlées  d'ombres 
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«qui  humilient  l'esprit?  La  vraie  religion  ne  doit-elle  pas 
«élever  et  abattre  l'homme,  lui  montrer  tout  ensemble  sa 
«grandeur  et  sa  faiblesse?  Vous  n'avez  pas  encore  une 
«idée  assez  étendue  du  christianisme.  Il  n'est  pas  seule- 
«meut  une  loi  sainte  qui  purifie  le  cœur,  il  est  aussi  une 
«sagesse  mystérieuse  qui  dompte  l'esprit.  C'est  un  sacrifice 
«continuel  de  tout  soi-même  en  hommage  à  la  souveraine 
«raison.  En  pratiquant  sa  morale ,  on  renonce  aux  plaisirs 
«pour  l'amour  de  la  beauté  suprême.  En  croyant  ses  mys- 
aières ,  on  immole  ses  idées  par  respect  pour  la  vérité 
«éternelle.  Sans  ce  double  sacrifice  des  pensées  et  des 
^passions ,  l'holocauste  est  imparfait,  notre  victime  est  dé-» 
«fectueuse.  C'est  par  là  que  l'homme  tout  entier  disparoît 
«et  s'évanouit  devant  Y  Être  des  êtres.  Il  ne  s'agit  pas  d'exa- 
nminer  s'il  est  nécessaire  que  Dieu  nous  révèle  ainsi  des  mys- 
iitères  pour  Jiumilier  notre  esprit;  il  s'agit  de  savoir  s'il  en  a 
«.révélé  ou  non.  S'il  a  parlé  à  sa  créature^  l'obéissance  et  l'amour 
«sont  inséparables.  Le  christianisme  est  un  fait.  Puisque  vous 
«  ne  doutez  plus  des  preuves  de  ce  fait ,  il  ne  s'agit  plus  de  choisir 
uce  qu'on  croira  et  ce  qu'on  ne  croira  pas.  Toutes  les  difficultés 
«dont  vous  avez  rassemblé  des  exemples  s'évanouissent 
«dès  qu'on  a  l'esprit  guéri  de  la  présomption.  Alors  on  n'a 
«nulle  peine  à  croire  qu'il  y  ait  dans  la  nature  divine,  et 
«dans  la  conduite  de  sa  providence,  une  profondeur  im- 
«pénétrable  à  notre  folble  raison.  L'Etre  infini  doit  être 
«incompréhensible  à  la  créature.  D'un  côté,  on  volt  un 
«législateur  dont  la  loi  est  tout-à-falt  divine,  tjul  prouve 
«sa  mission  |)ar  des  faits  miraculeux  dont  on  ne  sauroit 
«douter  par  des  raisons  aussi  fortes  que  celles  qu'on  a  de 
«les  croire.  D'un  autre  côté,  on  trouve  phisleui's  mystères 
«(jui  nous  clio(|uenl.  Oue  faire  entre  ces  deux  extrémités 
«embarrassantes  d'une  révélation  claire  et  d'un  obscur 
«Incompréhensible?  On  ne  trouve  de  ressource  que  dans 
«le  sacrifice  de  l'esprit,  et  ce  sacrifice  est  une  j)artle  du 
«culte  dû  au  souverain  Etre. 

«Dieu    n'a- 1- il  point   des  eonnoissnnccs   infinies    que  nous 
V. n'avons  point?  Quand  il  en  découvre  quelques   unes  par  une 
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(ivoic  surnaturelle ,  il  ne  s'agit  plus  d'examiner  le  comment 
ade  ces  mystères,  mais  la  cerlitude  de  leur  révélation,  lis  nous 
«paroissent  iucompalibles ,  sans  l'être  en  effet;  et  cette 
«incompatibilité  apparente  vient  de  la  petitesse  de  notre 
«esprit,  qui  n'a  pas  de  connoissances  assez  étendues  pour 
«voir  la  liaison  de  nos  idées  naturelles  avec  ces  vérités 
«surnaturelles.» 

Note  E,  page  87. 
La  Polyglotte  d'Antoine  Vitré  donne,  Vulgate: 

Ego  sum  Dominus  Deus  tuus  , 
Septante  : 

Latin  du  texte  chaldaïque: 

Ego  Dominus  tuus. 

La  Polyglotte  de  Walton  porte, 

Vulgate  et  Septante,  comme  ci-dessus; 

Latin  de  la  version  syriaque  : 
Ego  sum  Dominus  Deus  tuus. 

Version  latine  interlignée  sur  l'hébreu  : 

Et  e  terra  jEgypti  eduxi  te ,  qui  tuus  Dominus  Deus  ego. 
Latin  de  l'hébreu  samaritain  : 

Ego  sum  Dominus  Deus  tuus  ; 
Latin  de  la  version  arabe  : 

Ego  sum  Dominus  Deus  tuus. 

Note  F,  page  93. 

Les  vérités  de  l'Écriture  se  retrouvent  jusque  chez  les 
Sauvages  du  Nouveau-Monde. 

«Vous  avez  pu  voir,  dit  Cliarlevoix,  dans  la  fable  d'Ata- 
hculsic  chassée  dii  ciel,  quelques  vestiges  de  l'histoire  de 
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îa  première  femme  exilée  du  paradis  terrestre ,  en  punition 
de  sa  désobéissance,  et  la  tradition  du  déluge  aussi  bien 
que  l'arche  dans  laquelle  Noé  se  sauva  avec  sa  famille. 
Cette  circonstance  m'empêche  d'adhérer  au  sentiment  du 
père  d'Acosta,  qui  prétend  que  cette  tradition  ne  regarde 
pas  le  déluge  universel,  mais  un  déluge  particulier  à  l'Amé- 
rique. En  effet,  les  Algonquins  et  presque  tous  les  peuples 
qui  parlent  leur  langue,  supposant  la  création  du  premier 
homme,  disent  que  sa  postérité  ayant  péri  presque  tout 
entière  par  une  inondation  générale,  un  nommé  Messoii^ 
d'autres  l'appellent  Suhetchack,  qui  vit  toute  la  terre  abîmée 
sous  les  eaux  par  le  débordement  d'un  lac,  envoya  un  cor- 
beau au  fond  de  cet  abîme  pour  lui  en  rapporter  de  la 
terre;  que  ce  corbeau  ayant  mal  fait  sa  commission,  il  y 
envoya  un  rat  musqué  qui  y  réussit  mieux;  que  de  ce  peu 
de  terre  que  l'animal  lui  avoit  apporté,  il  rétablit  le  monde 
dans  son  premier  état;  qu'il  tira  des  flèches  contre  les 
troncs  des  arbres  qui  paroissaient  encore,  et  que  ces  flè- 
ches se  changèrent  en  branches;  qu'il  fit  plusieurs  autres 
merveilles,  et  que,  par  reconnoissance  du  service  que  lui 
avoit  rendu  le  rat  musqué,  il  épousa  une  femelle  de  sou 
espèce,  dont  il  eut  des  enfants  qui  repeuplèrent  le  monde; 
qu'il  avoit  communiqué  son  immortalité  à  un  certain  Sau- 
vage ,  et  la  lui  avoit  donnée  dans  un  petit  paquet,  en  lui 
défendant  de  l'ouvrir,  sous  peine  de  perdre  un  don  si 
précieux.» 

Le  père  Bouchet,  dans  sa  lettre  à  l'évèque  d'Avranches, 
donne  les  détails  les  plus  curieux  sur  les  rapports  des  fa- 
bles indiennes  avec  les  principales  vérités  de  notre  religion 
et  les  traditions  de  l'Eciilure  :  les  Mémoires  de  la  Société  aU" 
gloise  de  Calcutta  coulirment  tout  ce  que  dit  ici  le  savant 
missionnaire  francois  : 

«La  plupart  des  Indiens  assurent  que  ce  grand  nombre 
de  divinités  qu'ils  adorent  aujourd'hui  ne  sont  <juc  des 
dieux  subalternes,  et  soumis  au  souverain  Etre,  qui  est 
également  le  Seigneur  des  dieux  et  des  hou)mes.  Ce  grand 
Dieu,  disent-ils,  est  infiniment  élevé  au  dessus  de  tous  les 
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êtres,  et  cette  distance  infinie  empècliolt  qu'il  eût  aucun 
commerce  avec  de  l'oihles  créatures.  Quelle  proportion  eu 
effet,  continuent-ils,  entre  un  être  infiniment  parfait  et 
des  êtres  créés,  remplis  comme  nous  d'imperfections  et 
de  foiblesse?  C'est  pour  cela  même,  selon  eux,  que  Pa- 
rabaravastou ,  c'est  le  Dieu  suprême ,  a  créé  trois  dieux  infé- 
rieurs, savoir  :  Brama,  IVishnoii,  et  Rontren.  Il  a  donné  au 
premier  la  puissance  de  créer  ;  au  second  le  pouvoir  de 
conserver;  et  au  troisième  le  droit  de  détruire. 

«Mais  ces  trois  dieux  qu'adorent  les  Indiens  sont,  au 
sentiment  de  leurs  savants,  les  enfants  d'une  femme,  qu'ils 
appellent  Parachatd,  c'est-à-dire  la  Puissance  suprême.  Si 
l'on  réduisoit  cette  fable  à  ce  qu'elle  étoit  dans  son  ori- 
jjine,  on  y  découvriroit  aisément  la  vérité,  tout  obscurcie 
qu'elle  est  par  les  idées  ridicules  que  l'esprit  de  mensonge 
y  a  ajoutées. 

«Les  premiers  Indiens  ne  vouloient  dire  autre  chose,  si- 
non que  tout  ce  qui  se  fait  dans  le  monde,  soit  par  la  créa- 
tion qu'ils  attribuent  k£ruma,  soit  par  la  conservation  qui 
est  le  partage  de  ff'ishnou ,  soit  enfin  par  les  différents 
changements  qui  sont  l'ouvrage  de  Routren,  vient  unique- 
ment de  la  puissance  absolue  du  Parobaravastou,  ou  du 
Dieu  suprême.  Ces  esprits  charnels  ont  fait  ensuite  une 
femme  de  leur  Parachatti ^  et  lui  ont  donné  trois  enfants, 
qui  ne  sont  que  les  principaux  effets  de  la  toute-puissance. 
En  effet,  chatti,  en  langue  indienne,  signifie  puissance,  et 
para,  suprême  ou  absolue. 

«Cette  idée  qu'ont  les  Indiens  d'un  être  infiniment  su- 
périeur aux  autres  divinités  marque  au  moins  que  leurs 
anciens  n'adoroient  effectivement  qu'un  Dieu,  et  que  le 
polythéisme  ne  s'est  introduit  parmi  eux  que  de  la  manière 
dont  il  s'est  répandu  dans  tous  les  pays  idolâtres. 

«Je  ne  prétends  pas,  monseigneur,  que  cette  première 
connoissance  prouve  d'une  manière  bien  évidente  le  com- 
merce des  Indiens  avec  les  Egyptiens  ou  avec  les  Juifs.  Je 
sais  que ,  sans  un  tel  secours,  l'auteur  de  la  nature  a  gravé 
celle  vérité  fondamentale  dans  l'esprit  de  tous  les  hommes, 
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et  qu'elle  ne  s'altère  chez  eux  cjiie  parle  dérèglement  et  la 
corruption  de  leur  cœur.  C'est  |>our  la  même  raison  queje 
ne  vous  dis  rien  de  ce  que  les  Indiens  ont  pensé  sur  l'im- 
mortalité de  nos  âmes  et" sur  plusieurs  autres  vérités  sem- 
blables. ^ 

«Je  m'imagine  cependant  que  vous  ne  serez  pas  fâché 
de  savoir  comment  nos  Indiens  trouvent  expliquée,  dans 
leurs  auteurs,  la  ressemblance  de  l'homme  avec  le  sou- 
verain Etre.  Voici  ce  qu'un  savant  brame  m'a  assuré  avoir 
tiré,  sur  ce  sujet,  d'un  de  leurs  plus  anciens  livres.  Ima- 
ginez-vous ,  dit  cet  auteur,  un  million  de  grands  vases  tous 
remplis  d'eau,  sur  lesquels  le  soleil  répand  les  rayons  de 
sa  lumière:  ce  bel  astre,  quoique  unique,  se  multiplie  en 
quelque  sorte  et  se  peint  tout  entier,  en  un  moment,  dans 
chacun  de  ces  vases;  on  en  voit  partout  une  image  très 
ressemblante.  Nos  corps  sont  ces  vases  remplis  d'eau;  le 
soleil  est  la  figure  du  souverain  Etre,  et  l'image  du  soleil, 
peinte  dans  chacun  de  ces  vases,  nous  représente  assez 
naturellement  notre  ame  créée  à  la  ressemblance  de  Dieu 
même. 

«.le  passe,  monseigneur,  à  quelques  traits  plus  marqués 
et  plus  propres  à  satisfaire  un  discernement  aussi  exquis 
que  le  vôtre  :  trouvez  bon  queje  vous  raconte  ici  simple- 
ment les  choses  telles  que  je  les  ai  apprises;  il  me  seroit 
fort  inutile,  en  écrivant  à  un  aussi  savant  prélat  que  vous, 
d'y  mêler  mes  réllexions  particulières. 

«Les  Indiens,  comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire, 
croient  f|ue  Druma  est  celui  des  trois  dieux  subalternes 
qui  a  reçu  du  Dieu  suprême  la  j)uissance  de  créer.  Ce  fut 
donc  Bruina  qui  créa  le  premier  homme  ;  mais  ce  qui  fait 
à  mon  sujet;  c'est  que  Brumu  forma  l'homme  du  limon  de 
terre  encore  toute  récente.  11  eut,  à  la  vérité,  qiielque 
peine  à  fiuir  sou  ouvrage  :  il  y  revint  à  plusieurs  fois  ,  et 
ce  ne  fut  qu'à  la  troisième  tentative  que  ses  mesures  se 
trouvèrent  justes.  La  fable  a  ajouté  cette  dernière  cir- 
conslance  à  la  vérité;  et  il  n'est  pas  surprenant  (|u'un  dieu 
du  second  ordre  ait  eu  besoin  d'apprentissage  pour  créer 
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l'homme  dans  la  parfaite  ])roporlion  de  toutes  les  parties 
où  nous  le  voyons.  Mais  si  les  Indiens  s'en  étoient  tenus  à 
ce  que  la  nature,  et  probablement  le  commerce  des  Juifs, 
leur  avoient  enseigné  de  l'unité  de  Dieu ,  ils  se  serolent 
aussi  contentés  de  ce  qu'ils  avoiei^  appris,  par  la  même 
voie,  de  la  création  de  l'homme.  Ils  se  seroient  bornés  à 
dirCj  comme  ils  font  après  l'Ecriture  sainte,  que  l'homme 
fut  formé  du  limon  de  la  terre  tout  nouvellement  sortie 
des  mains  du  Créateur. 

«Ce  n'est  pas  tout,  monseigneur,  l'homme  iine  fois  créé 
par  Bruma,  avec  la  peine  dont  je  vous  ai  parlé,  le  nouveau 
créateur  fut  d'autant  plus  charmé  de  sa  créature,  qu'elle 
lui  avoit  plus  coûté  à  perfectionner.  Il  s'agit  maintenant  de 
la  placer  dans  une  habitation  digne  d'elle. 

«L'Ecriture  est  magnifique  dans  la  description  qu'elle 
nous  fait  du  paradis  terrestre.  Les  Indiens  ne  le  sont  guère 
moins  dans  les  peintures  qu'ils  nous  tracent  de  leur  Chor- 
cam  :  c'est  selon  eux  un  jardin  de  délices  où  tous  les  fruits 
se  trouvent  en  abondance;  on  y  voit  même  un  arbre  dont 
les  fruits  communiqueroient  l'immortalité,  s'il  étoit  permis 
d'en  manger.  Il  seroit  bien  étrange  que  des  gens  qui  n'au- 
roient  jamais  entendu  parler  du  j)aradis  terrestre,  en  eus- 
sent fait  sans  le  savoir  une  peinture  si  ressemblante. 

«Ce  qu'il  y  a  de  merveilleux,  monseigneur,  c'est  que 
les  dieux  inférieurs,  qui,  dès  la  création  du  monde,  se 
multiplièrent  à  l'infini,  n'avoient  pas  ou  du  moins  n'étoient 
pas  sûrs  d'avoir  le  privilège  de  l'immortalité,  dont  ils  se 
seroient  cependant  fort  accommodés.  Voici  une  histoire 
que  les  Indiens  racontent  à  cette  occasion.  Cette  histoire, 
toute  fabuleuse  qu'elle  est,  n'a  point  assurément  d'autre 
origine  que  la  doctrine  des  Hébreux,  et  peut-être  même 
celle  des  chrétiens. 

«Les  dieux,  disent  nos  Indiens,  tentèrent  toutes  sortes 
de  voies  pour  parvenir  à  l'immortalité.  A  force  de  cher- 
cher, ils  s'avisèrent  d'avoir  recours  à  l'arbre  de  vie  qui 
étoit  dans  le  Cliurcam.  Ce  moyen  leur  réussit,  et  en  man- 
geant de  temps  en  temps  des  fruits  de  cet  arbre,  ils  se 
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conservèrent  le  précieux  trésor  qu'ils  ont  tant  d'intérêt  de 
ne  pas  perdre.  Un  fameux  serpent,  nommé  Cheicn ,  s'aper- 
çut que  l'arbre  de  vie  avoit  été  découvert  par  les  dieux  du 
second  ordre;  comme  apparemment  on  avoit  confié  à  ses 
soins  la  garde  de  cet  arbre,  il  conçut  une  si  grande  colère 
de  la  surprise  qu'on  lui  avoit  faite,  qu'il  répandit  sur-le- 
champ  une  grande  quantité  de  poison  :  toute  la  terre  s'en 
ressentit,  et  pas  un  homme  ne  devoit  échapper  aux  at- 
teintes de  ce  poison  mortel.  Mais  le  dieu  Chwen  eut  pitié 
de  la  nature  humaine  :  il  parut  sous  la  forme  d'un  homme, 
et  avala  sans  façon  tout  le  venin  dont  le  malicieux  serpent 
avoit  infecté  l'univers. 

«Vous  voyez.  Monseigneur,  qu'à  mesure  que  nous  avan- 
çons les  choses  s'éclaircissent  toujours  un  peu.  Ayez  la 
patience  d'écouter  une  nouvelle  fable  que  je  vais  vous 
raconter;  car  certainement  je  me  tromperois  si  je  m'en- 
gageois  a  vous  dire  quelque  chose  de  plus  sérieux  :  vous 
n'aurez  pas  de  peine  à  y  démêler  l'histoire  du  déluge,  et 
les  principales  circonstances  que  nous  en  rapporte  l'Ecri- 
ture. 

«Le  dieu  Rouucn  (c'est  le  grand  destructeur  des  êtres 
créés)  prit  un  jour  la  résolution  de  noyer  tous  les  hommes, 
dont  il  prétendoit  avoir  lieu  de  n'être  pas  content.  Son  des- 
sein ne  put  être  si  secret  qu'il  ne  fût  pressenti  par  fFishnou^ 
conservateur  des  créatures.  Vous  verrez,  Monseigneur, 
qu'elles  lui  eurent,  dans  cette  rencontre,  une  obligation 
bien  eshcnllelle.  11  découvrit  donc  précisément  le  jour 
auquel  le  déluge  devoit  arriver.  Son  pouvoir  ne  s'étendoit 
pas  jusqu'à  suspendre  l'exécution  des  projets  du  dieu  Rou- 
tren  ^  mais  aussi  sa  {|ualilé  de  dieu  conservateur  des  choses 
créées  lui  donnoit  droit  d'en  ein|jècher,  s'il  y  avoit  moyen, 
l'effet  le  plus  pernicieux;  et  voici  la  manière  dont  il  s'y  prit: 

«  Il  apparut  un  jour  à  Sattiavarti ,  son  grand  confident, 
et  l'avertit  en  secret  i|u'il  y  auroit  bicnlôl  \n\  déluge  uni- 
versel, (jue  la  terre  seroit  inondée,  et  que  Routrcn  ne  pré- 
tendoit rien  moins  que  d'y  faire  périr  tous  les  hommes  et 
tous  les  animaux;  il  l'assura  cependant  qu'il  n'y  avoit  rien 
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à  craindre  pour  lui,  et  qu'en  dé\nt  de  Routrcn  il  Irouve- 
rolt  bien  moyen  de  le  conserver,  et  de  se  ménagera  soi- 
même  ce  qui  lui  seroit  nécessaire  pour  repeupler  le  monde. 
Son  dessein  étoit  de  faire  paroitre  une  barque  merveilleuse 
au  moment  que  Routren  s'y  altendroit  le  moins ,  d'y  en- 
fermer une  bonne  provision  d'au  moins  huit  cent  quarante 
millions  d'ames  et  de  semences  d'êtres.  Il  falloit  au  reste 
que  Sattiavarti  se  trouvât,  au  temps  du  déluge,  sur  une 
certaine  montagne  fort  haute ,  qu'il  eut  soin  de  lui  faire 
bien  reconnoitre.  Quelque  temps  ^^rhs  ^  Sattiavarti ,  comme 
on  le  lui  avoit  prédit,  aperçut  une  multitude  infinie  de 
nuages  qui  s'assembloient  :  il  vit  avec  tranquillité  l'orage 
se  former  sur  la  tête  des  hommes  coupables;  il  tomba  du 
ciel  la  plus  horrible  pluie  qu'on  vit  jamais.  Les  rivières 
s'enHèrent  et  se  répandirent  avec  rapidité  sur  toute  la  sur- 
face de  la  terre;  la  mer  franchit  ses  bornes,  et,  se  mêlant 
avec  les  fleuves  débordés,  couvrit  en  peu  de  temps  les 
montagnes  les  plus  élevées;  arbres,  animaux,  hommes, 
villes, royaumes,  tout  fut  submergé;  tous  les  êtres  animés 
périrent  et  furent  détruits.  ' 

«Cependant  Sattiavarti ,  avec  quelques  uns  de  ses  péni- 
tents, s'étoit  retiré  sur  la  montagne  :  il  y  attendoit  le  se- 
cours dont  le  dieu  l'avoit  assuré  :  il  ne  laissa  pas  d'avoir 
quelques  moments  de  frayeur.  L'eau  qui  prenoit  toujours 
de  nouvelles  forces,  et  qui  s'approchoit  insensiblement  de 
sa  retraite,  lui  donnoit  de  temps  eu  temps  de  terribles 
alarmes;  mais,  dans  l'instant  qu'il  se  croyoit  perdu,  il  vit 
paroitre  la  barque  qui  devoit  le  sauver.  Il  y  entra  inconti- 
nent avec  les  dévots  de  sa  suite  :  les  huit  cent  quarante 
millions  d'ames  et  de  semences  d'êtres  s'y  trouvèrent  ren- 
fermés. 

«  La  difficulté  étoit  de  conduire  la  barque  et  de  la  sou- 
tenir contre  l'impétuosité  des  flots  qui  étoient  dans  une 
furieuse  agitation.  Le  dieu  fFishnoueui  soin  d'y  pourvoir; 
car  sur-le-champ  il  se  fit  poisson ,  et  il  se  servit  de  sa 
queue,  comme  d'un  gouvernail,  pour  dirigei-  le  vaisseau. 
Le  dieu  poisson  et  pilote  fit  une  manœuvre  si  habile,  que 
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Sattiavarti  attendit  fort  en  repos  dans  son  asi!e  que  les  eaux 
s'écoulassent  de  dessus  la  face  de  la  terre. 

«  La  chose  est  claire,  comme  vous  voyez,  Monseigneur, 
et  il  ne  faut  pas  être  bien  pénétrant  pour  apercevoir  dans 
ce  récit,  mêlé  de  fables  et  des  plus  bizarres  imajijinations, 
ce  que  les  livres  sacrés  nous  apprennent  du  déluge,  de 
l'arche  et  de  la  conservation  de  Noë  avec  sa  famille. 

«  Nos  Indiens  n'en  sont  pas  demeurés  là;  et,  après  avoir 
défiguré  Noë  sous  le  nom  de  Sattiavarti ,  ils  pourroient 
bien  avoir  mis  sur  le  compte  de  Bruma  les  aventures  les 
plus  singulières  de  l'histoire  d'Abraham.  En  voici  quel- 
ques traits,  Monseigneur,  qui  me  paroissent  fort  ressem- 
blants. 

«La  conformité  du  nom  pourroit  d'abord  appuyer  mes 
conjectures  :  il  est  visible  que  de  Bruma  à  Abraham  il  n'y 
a  pas  beaucoup  de  chemin  à  faire;  et  il  seroit  à  souhaiter 
que  nos  savants  eu  matière  d'étymologies  n'en  eussent 
point  adopté  de  moins  raisonnables  et  de  plus  forcées. 

«  Ce  Bruma ,  dont  le  nom  est  si  semblable  à  celui 
d'Abraham,  éloit  marié  à  une  femme  que  tous  les  Indiens 
nomment  Sarasvndi.  Vous  jugerez,  Monseigneur,  du  poids 
que  le  nom  de  celte  femme  ajoute  à  ma  première  conjec- 
ture. Les  deux  dernières  syllabes  du  mot  Sarasvndi  sont, 
dan«  la  langue  indienne,  une  terminaison  honorifique; 
ainsi  vadi  répond  assez  bien  à  notre  mot  françois  madame. 
Cette  terminaison  se  trouve  dans  plusieurs  noms  de  femmes 
distinguées  :  par  exemple  dans  celui  de  Parvadi,  femme  de 
Routrcn;  il  est  dès  lors  évident  que  les  deux  premières 
syllabes  du  mot  Sarasvadi,  qui  font  proprement  le  nom 
tout  entier  de  la  femme  de  Bruma,  se  réduisent  à  Sara , 
(jui  est  le  nom  de  Sara,  femme  d'Abraham. 

«  Il  y  a  cependant  quelque  chose  de  plus  singulier  : 
Bruma,  chez  les  Indiens,  comme  Abraham  chef  les  .luifs, 
a  été  le  chef  de  plusieui's  castes  ou  tribus  différentes.  Les 
deux  peuples  se  rencontrent  même  fort  jusle  sur  le  nombre 
de  ces  li'ibus.  A  Tirhirapali ,  oix  est  maintenant  le  plus  fa- 
meux temple  de  l'Inde,  ou  célèbre  tous  les  ans  une  lèto 
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dans  laquelle  un  vénérable  vieillard  mène  devant  soi  douze 
enfants  qui  représentent,  disent  les  Indiens,  les  douze 
chefs  des  principales  castes.  Il  est  vrai  que  quelques  doc- 
teurs croient  que  ce  vieillard  tient,  dans  cette  cérémonie, 
la  place  de  fFish/iou ;  maïs  ce  n'est  pas  ro|)inion  commune 
des  savants  ni  du  peuple,  qui  disent  communément  que 
Bruina  est  le  chef  de  toutes  les  tribus, 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  Monsei{jneur,  je  ne  crois  pas  que 
pour  reconnoître  dans  la  doctrine  des  Indiens  celle  des 
anciens  Hébreux,  il  soit  nécessaire  que  tout  se  rencontre 
parfaitement  conforme  de  part  et  d'autre.  Les  Indiens  par- 
tap^ent  souvent  à  différentes  personnes  ce  que  l'Ecriture 
nous  raconte  d'une  seule,  ou  bien  rassemblent  dans  une 
seule  ce  que  l'Ecriture  divise  dans  plusieurs;  mais  cette 
différence,  loin  de  détruire  nos  conjectures,  doit  servir, 
ce  me  semble,  à  les  appuyer;  et  je  crois  qu'une  ressem- 
blance trop  affectée  ne  seroit  bonne  qu'à  les  rendre  sus- 
pectes. 

«Cela  supposé,  Monseigneur,  je  continue  à  vous  racon- 
ter ce  que  les  Indiens  ont  tiré  de  l'histoiie  d'Abraham,  soit 
qu'ils  l'attribuent  à  Briuua,  soit  qu'ils  en  fassent  honneur 
à  quelque  autre  de  leurs  dieux  ou  de  leurs  héros. 

«  Les  Indiens  honorent  la  mémoire  d'un  de  leurs  péni- 
tents qui,  comme  le  patriarche  Abraham,  se  mit  en  devoir 
de  sacrifier  son  fils  à  un  des  dieux  du  pays.  Ce  dieu  lui 
avoit  demandé  cette  victime;  mais  il  se  contenta  de  la 
bonne  volonté  du  jière,  et  ne  souffrit  ])as  qu'il  en  vînt  jus- 
qu'à l'exécution.  Il  y  en  a  pourtant  qui  disent  que  l'enfant 
fut  mis  à  mort,  mais  que  ce  dieu  le  ressuscita. 

«J'ai  trouvé  une  coutume  qui  m'a  surpris,  dans  une  des 
castes  qui  sont  aux  Indes,  c'est  celle  qu'on  nomme  la  caste 
des  voleurs.  N'allez  pas  croire,  Monseigneur,  que,  parce 
qu'il  Y  a  parmi  ces  peuples  une  tribu  entière  de  voleurs, 
tous  ceux  qui  font  cet  honorable  métier  soient  rassemblés 
dans  un  corps  particulier,  et  qu'ils  aient  pour  voler  un 
privilège  à  l'exclusion  de;  lout  nuire;  cela  veut  dire  seide- 
nient  que  tous  les  Indiens  de  celt(^  caste  volent  effective- 
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ment  avec  une  extrême  licence;  mais,  par  malheur,  ils  ne 
sont  pas  les  seuls  dont  il  faille  se  défier. 

«Après  cet  éclaircissement,  qui  m'a  paru  nécessaire,  je 
reviens  à  mon  histoire.  J'ai  donc  trouvé  que,  dans  une 
caste,  on  garde  la  cérémonie  de  la  circoncision;  mais 
elle  ne  se  fait  pas  dès  l'enfance,  c'est  environ  à  l'âge  de 
vingt  ans;  tous  même  n'y  sont  pas  sijjets,  et  il  n'y  a  que 
les  principaux  de  la  caste  qui  s'y  soumettent  :  cet  usage 
est  fort  ancien,  et  il  seroit  difficile  de  découvrir  d'où  leur 
est  venue  cette  coutume,  au  milieu  d'un  peuple  entière- 
ment idolâtre. 

«Vous  avez  vu ,  Monseigneur,  l'histoire  du  déluge  et  de 
Noë  dans  Wishnou  et  dans  Sattiavarti ;  celle  d'Abraham 
dans  Bruma  et  dans  Wishnou;  vous  verrez  encore  avec 
plaisir  celle  de  Moïse  dans  les  mêmes  dieux ,  et  je  suis 
persuadé  que  vous  la  trouverez  encore  moins  altérée  que 
les  précédentes. 

«  Rien  ne  me  paroît  plus  ressemblant  à  Moïse  que  le 
Wishnou  des  Indiens,  métamorphosé  en  Crichncn;  car  d'a- 
bord criclinen ,  en  langue  indienne,  signifie  noir:  c'est 
pour  faire  entendre  que  Crichncn  est  venu  d'un  pays  oîx  les 
habitants  sont  de  celte  couleur.  Les  Indiens  ajoutent  qu'un 
des  plus  proches  parents  de  Crichncn  fut  exposé,  dès  son 
enfance,  dans  un  petit  berceau  sur  une  grande  rivière,  où 
il  fut  dans  ini  danger  évident  de  périr:  on  l'en  lira;  et, 
comme  c'étoit  un  fortbel  enfant,  on  l'apporta  à  une  grande 
princesse,  qui  le  fit  nourrir  avec  soin,  et  qui  se  chargea 
ensuite  de  son  éducation. 

«Je  ne  sais  ])ourquoi  les  Indiens  se  sont  avisés  d'appli- 
quer cet  événement  à  un  des  parents  de  Crichncn  plulôt 
qu'à  Criclinen  même.  Que  faire  à  cela.  Monseigneur?  il  faut 
bien  vous  dire  les  choses  telles  qu'elles  sont;  et,  pour  ren- 
dre les  aventures  plus  ressemblantes,  je  n'irai  |)as  vous  dé- 
guiser la  vérité.  Ce  ne  fut  donc  point  Crichncn,  mais  un  de 
ses  parcnls  (jui  fut  élevé  au  palais  d'une  grande  princesse  : 
en  cela  la  comparaison  avec  Moïse  se  trouve  défectueuse: 
voici  do  (juoi  réparer  un  peu  ce  défaut. 
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«Dès  que  Crkhnen  fut  né,  on  l'exposa  aussi  sur  un  grand 
tteuve,  afin  de  le  soustraire  à  la  colère  du  roi  qui  allen- 
doit  le  moment  de  sa  naissance  pour  le  faire  mourir  :  le 
fleuve  s'entr'ouvrit  par  respect,  et  ne  voulut  pas  incom- 
moder de  ces  eaux  un  dépôt  si  précieux.  On  retira  l'enfant 
de  cet  endroit  périlleux,  et  il  fut  élevé  parmi  des  ber^jers  ; 
il  se  maria  dans  la  suite  avec  les  filles  de  ces  bergers,  et  il 
garda  long-temps  les  troupeaux  de  ses  beaux-pères.  Il  se 
distingua  bientôt  parmi  tous  ses  compagnons,  qui  le  choi- 
sirent pour  leur  chef.  Il  fit  alors  des  choses  merveilleuses 
en  faveur  des  troupeaux  et  de  ceux  qui  les  gardoient  :  il 
fit  mourir  le  roi  qui  leur  avoit  déclaré  une  cruelle  guerre; 
il  fut  poursuivi  par  ses  ennemis  ;  et,  comme  il  ne  se  trouva 
pas  en  état  de  résister,  il  se  retira  vers  la  mer;  elle  lui  ou- 
vrit un  chemin  à  travers  son  sein,  dans  lequel  elle  enve- 
loppa ceux  qui  le  poursuivoient:  ce  fut  par  ce  moyen  qu'il 
échappa  aux  tourments  qu'on  lui  préparoit. 

«Qui  pourroil  douter  après  cela.  Monseigneur,  que  les 
Indiens  n'aient  connu  Moïse  sous  le  nom  de  Wishnou  mé- 
tamorphosé en  Crichnen?  Mais  à  la  connoissance  de  ce  fa- 
meux conducteur  du  peuple  de  Dieu,  ils  ont  joint  celle  de 
plusieurs  coutumes  qu'il  a  décrites  dans  ses  livres,  et  plu- 
sieurs lois  qu'il  a  publiées,  et  dont  l'observation  s'est  con- 
servée après  lui. 

«Parmi  ces  coutumes,  que  les  Indiens  ne  peuvent  avoir 
tirées  que  des  Juifs ,  et  qui  persévèrent  encore  aujourd'hui 
dans  le  pays,  je  compte,  Monseigneur,  les  bains  fréquents, 
les  purifications,  luie  horreur  extrême  pour  les  cadavres, 
])ar  l'attouchement  desquels  ils  se  croient  souillés,  l'ordre 
différent  et  la  distinction  des  castes,  la  loi  inviolable  qui 
défend  les  mariages  hors  de  sa  tribu  ou  de  sa  caste  parti- 
culière. Je  ne  finirois  point.  Monseigneur,  si  je  voulois 
épuiser  ce  détail  :  je  m'attache  à  quelques  remarques  qui 
ne  sont  pas  tout-à-fait  si  communes  dans  les  livres  des 
savants. 

«J'ai  connu  un  brame  très  habile  |)arnii  les  Indiens,  qui 
m'a  raconté  l'Iiistoire  suivante,  dont  il  ne  comprenoit  pavS 
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lui-même  le  sens,  tandis  qu'il  est  demeuré  dans  les  ténè- 
bres de  l'idolâtrie.  Les  Indiens  font  un  sacrifice  nommé 
Ekiam  (  c'est  le  plus  célèbre  de  tous  ceux  qui  se  font  aux 
Indes)  :  on  y  sacrifie  un  mouton;  on  y  récite  une  espèce 
de  prière,  dans  laquelle  on  dit  à  baute  voix  ces  paroles  : 
Quand  sera-ce  qtie  le  Sauveur  naîtra?  Quand  sera-ce  que  le 
Rédempteur  paroùra  ? 

«Ce  sacrifice  d'un  mouton  me  paroîl  avoir  beaucoup  de 
rapport  avec  celui  de  l'agneau  pascal;  car  il  faut  remar- 
quer sur  cela,  Monseigneur,  que,  comme  les  Juifs  étoieut 
tous  obligés  de  manger  leur  part  de  la  victime,  aussi  les 
brames,  quoiqu'ils  ne  puissent  manger  de  viande,  sont 
cependant  dispensés  de  leur  abstinence  au  jour  du  sa- 
crifice de  Y  Ekiam,  et  sont  obligés  par  la  loi  de  manger 
du  mouton  qu'on  immole  ,  et  que  les  brames  partagent 
entre  eux. 

«Plusieurs  Indiens  adorent  le  feu  :  leurs  dieux  même  ont 
immolé  des  victimes  à  cet  élément  :  il  y  a  un  précepte  parti- 
culier pour  le  sacrifice  d'Oman,  par  lequel  il  est  ordonné 
de  conserver  toujours  le  feu ,  et  de  ne  le  laisser  jamais 
éteindre  :  celui  qui  assiste  à  Y  Ekiam  doit,  tous  les  matins 
et  tous  les  soirs  ,  mettre  du  bois  au  feu  |)our  l'entretenir. 
Ce  soin  scrupuleux  répond  assez  juste  au  commandement 
porté  dans  le  Léviti(|ue,  c.  vj ,  y.  12  et  13.  Ignis  in  altare 
semper  ardcbit ,  quem  nutriet  sacerdos ,  subjiciens  ligna  mane 
per  singulos  dies.  Les  Indiens  ont  fait  quelque  chose  de  plus 
en  considération  du  feu  :  il  se  précipitent  eux-mêmes  au 
milieu  des  llamnies.  Vous  jugerezcomme  moi.  Monseigneur, 
qu'ils  auroient  beaucoup  mieux  fait  de  ne  point  ajouter 
cette  cruelle  cérémonie  à  ce  que  les  Juifs  leur  avoient  ap- 
pris sur  cette  matière. 

«Les  Indiens  ont  encore  une  fort  grande  idée  des  ser- 
pents :  ils  croient  que  ces  animaux  ont  quelque  chose  de 
divin,  et  que  leur  vue  porte  bonheur.  Ainsi,  plusieurs 
adorent  les  8er|)erils,  et  leur  rendent  les  plus  profonds  res- 
pects ;  mais  ces  animaux,  peu  reconnoissants ,  ne  laissent 
pas  de  mordre  cruellement  leurs  adorateurs.  Si  le  serpent 
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d'airain  que  Moïse  montra  au  peuple  de  Dieu  ,  el  qui  gué- 
rissoit  par  sa  seule  vue,  eût  été  aussi  cruel  que  les  ser- 
pents animés  des  Indes,  je  doute  fort  que  les  Juifs  eussent 
jamais  été  tentés  de  l'adorer. 

«Ajoutons  enfin,  Monseigneur,  la  charité  que  les  Indiens 
ont  pour  leurs  esclaves  :  ils  les  traitent  presque  comme 
leurs  propres  enfants;  ils  ont  grand  soin  de  les  bien  élever; 
ils  les  pourvoient  de  tout  libéralement;  rien  ne  leur  man- 
que, soit  pour  leur  vêtement,  soit  pour  la  nourriture;  ils 
les  marient,  et  presque  toujours  ils  leur  rendent  la  liberté. 
Ne  semble-t-il  pas  que  ce  soit  aux  Indiens,  comme  aux 
Israélites,  que  Moïse  ait  adressé  sur  cet  article  les  pré- 
ceptes que  nous  lisons  dans  le  Lévitique? 

«  Quelle  apparence  y  a-t-il  donc,  Monseigneur,  que  les 
Indiens  n'aient  pas  eu  autrefois  quelque  connoissance  de 
la  loi  de  Moïse?  Ce  qu'ils  disent  encore  de  leur  loi  et  de 
Brama,  leur  législateur,  détruit,  ce  me  semble,  d'une 
manière  évidente,  ce  qui  pourroit  rester  de  doute  sur  cette 
matière. 

«  Bruma  a  donné  la  loi  aux  hommes.  C'est  ce  Vcdam  ou 
Livre  de  la  loi  que  les  Indiens  regardent  comme  infaillible  : 
c'est,  selon  eux,  la  pure  parole  de  Dieu  dictée  par  \ Abu- 
dam,  c'est-à-dire  par  celui  qui  ne  peut  se  tromper,  et  qui 
dit  essentiellement  la  vérité.  Le  Vcdam  ou  la  loi  des  Indiens 
est  divisé  en  quatre  parties;  mais,  au  sentiment  de  plu- 
sieurs doctes  Indiens,  il  y  en  avoit  anciennement  une  cin- 
quième qui  a  péri  par  l'injure  des  temps,  et  qu'il  a  été 
impossible  de  recouvrer. 

«  Les  Indiens  ont  une  estime  inconcevable  pour  la  loi 
qu'ils  ont  reçue  de  \euv  Bruma.  Le  profond  resj)ect  avec 
lequel  ils  l'entendent  prononcer,  le  choix  des  personnes 
propres  à  en  faire  la  lecture,  les  préparatifs  qu'on  y  doit 
apporter,  cent  autres  circonstances  semblables,  sont  par- 
l'ailement  conformes  à  ce  que  nous  savons  des  Juifs  par 
rapport  à  la  loi  sainte,  et  à  Moïse  qui  la  leur  a  annoncée. 

«  Le  malheur  est.  Monseigneur,  que  le  respect  des  In- 
diens pour  leur  loi  va  jusqu'à  nous  en  faire  un  mystère 
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impénétrable;  j'en  ai  cependant  assez  appris  par  quelques 
docteurs,  pour  vous  faire  voir  que  les  livres  de  la  loi  du 
prétendu  Bruma  sont  une  imitation  du  Pentateuque  de 
Moise. 

«La  première  partie  du  Fedam  ,  qu'ils  appellent  Irrou- 
couvedam^  traite  de  la  première  cause  et  de  la  manière  dont 
le  monde  a  été  créé.  Ce  qu'ils  m'en  ont  dit  de  plus  singu- 
lier, par  rapport  à  notre  sujet,  c'est  qu'au  commencement 
il  n'y  avoit  que  Dieu  et  l'eau,  et  que  Dieu  étoit  porté  sur 
les  eaux.  La  ressemblance  de  ce  trait  avec  le  premier  cha- 
pitre de  la  Genèse  n'est  pas  difficile  à  remarquer. 

«J'ai  appris  de  plusieurs  Brames  que,  dans  le  troisième 
livre,  qu'ils  nomment  Sainuvcdam  ,  il  y  a  quantité  de  pré- 
ceptes de  morale.  Cet  enseignement  m'a  paru  avoir  beau- 
coup de  rapport  avec  les  ])réceptes  moraux  répandus  dans 
l'Exode. 

«Le  quatrième  livre,  qu'ils  appellent  y^f/<^irrt/?fliWaw,  con- 
tient les  dil'féreuts  sacrifices  qu'on  doit  offrir,  les  qualités 
requises  dans  les  victimes,  la  manière  de  bâtir  les  temples, 
et  les  diverses  l'êtes  que  l'on  doit  célébrer.  Ce  peut  être  là, 
sans  trop  deviner,  une  idée  prise  sur  les  livres  du  Lévi- 
tique  et  du  Deutérouome. 

«Enfin,  Monseigneur,  de  peur  qu'il  ne  manque  ({uelque 
chose  au  parallèle ,  comme  ce  fut  sur  la  fameuse  montagne 
de  Sinaï  que  Moïse  reçut  la  loi,  ce  fut  aussi  sur  la  célèbre 
montagne  de  Mahamcrou  que  Bruina  se  trouva  avec  le  Pc- 
dam  des  Indiens.  Cette  montagne  des  Indes  est  celle  que 
les  Grecs  ont  appelée  jVcros,  où  ils  disent  t|ue  Bacchus  est 
né,  et  (jui  a  été  le  séjour  des  dieux.  Les  Indiens  disent  en- 
core aujourd'hui  que  cette  montagne  est  l'endroit  où  sont 
placés  leurs  Chorcams  ou  les  différents  paradis  qu'ils  re- 
connoissent. 

«N'est-il  pas  juste.  Monseigneur,  qu'après  avoir  parlé 
assez  long-temps  de  Moïse  et  de  la  loi,  nous  disions  aussi 
quelques  mots  de  Marie,  sœur  de  ce  grand  prophète?  Je 
me  trompe  beaucoup,  ou  son  histoire  n'a  pas  été  tout-à- 
fail  inconnue  ù  nos  indiens. 
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«L'Ecriture  nous  dit  de  IMarie,  qu'après  le  passaji^e  mi- 
raculeux de  la  mer  Roujje  elle  assembla  les  femmes  Israé- 
lites, elle  prit  des  instruments  de  musique,  et  se  mit  à 
danser  avec  ses  compagnes,  et  à  chanter  les  louanges  du 
Tout-Puissant.  Voici  un  trait  assez  semblable  que  les  Indiens 
racontent  de  leur  fameuse  Laheoumi.  Cette  femme,  aussi 
bien  que  Marie  sœur  de  ]\loïse,  sortit  de  la  mer  par  une 
espèce  de  miracle.  Elle  ne  fut  pas  plustôt  échappée  au  dan- 
ger où  elle  avoit  été  de  périr,  qu'elle  fit  un  bal  magnifique, 
dans  lequel  tous  les  dieux  et  toutes  les  déesses  dansèrent 
au  son  des  instruments. 

«Tl  me  seroit  aisé,  Monseigneur,  en  quittant  les  livres  de 
Moïse,  de  parcourir  les  autres  livres  historiques  de  l'Ecri- 
ture ,  et  de  trouver  dans  la  tradition  de  nos  Indiens  de  quoi 
continuer  ma  comparaison  ;  mais  je  craindrois  qu'une  trop 
grande  exactitude  ne  vous  fatiguât  :  je  me  contenterai  de 
vous  raconter  encore  une  ou  deux  histoires  qui  m'ont  le 
plus  frappé,  et  qui  font  le  plus  à  mon  sujet. 

«La  première  qui  se  présente  à  moi  est  celle  que  les  In- 
diens débitent  sous  le  nom  ^ Arichamliren.  C'est  un  roi  de 
l'Inde,  fort  ancien,  et  qui,  au  nom  et  à  quelques  circon- 
stances près,  est,  à  le  bien  prendre,  le  Job  de  l'Ecriture. 

«Les  dieux  se  réunirent  un  jour  dans  leur  Chorcam  ,  ou, 
si  nous  l'aimons  mieux,  dans  le  paradis  des  délices.  De.vcn- 
dircn^  le  dieu  de  la  gloire,  présidoit  à  cette  illustre  assem- 
blée :  il  s'y  trouva  une  foule  de  dieux  et  de  déesses  ;  les 
plus  fameux  pénitents  y  eurent  aussi  leur  place ,  et  surtout 
les  sept  principaux  anachorètes. 

«Après  quelques  discours  indifférents,  on  proposa  cette 
question  :  Si  parmi  les  hommes  il  se  trouve  un  prince  sans 
défaut?  Presque  tous  soutinrent  qu'il  n'y  en  avoit  pas  un 
seul  <|ui  ne  fût  sujet  à  de  grands  vices  ,  et  V ichouva-Moutren 
se  mit  à  la  tèle  de  ce  parti;  mais  le  célèbre  Vachickicn  prit 
un  sentiment  contraire,  et  soutint  fortement  que  le  roi  Jri- 
rhandiren,  son  disciple,  étoit  un  prince  parfait.  Fichuuva- 
Moutren,  qui ,  du  génie  impérieux  dont  il  est,  n'aime  pas  à 
se  voir  contredit,  se  mit  eu  grande  colère,  et  assura  les 
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dieux  qu'il  sauroit  bien  leur  faire  coanoître  les  défauts  de 
ce  prétendu  prince  parfait,  si  onvouloit  le  lui  abandonner. 
'  «Le  déli  fut  accepté  par  Vachichten  ,  et  l'on  convint  que 
celui  des  deux  qui  auroit  le  dessous  céderoit  à  l'autre  tous 
les  mérites  qu'il  avoit  pu  acquérir  par  une  longue  péni- 
tence. Le  pauvre  roi  Arichanclircn  fut  la  victime  de  celte 
dispute.  Vichouva-Moutren  le  mil  à  toutes  sortes  d'épreuves  : 
il  le  réduisit  à  la  plus  extrême  pauvreté;  il  le  dépouilla  de 
son  royaume  ;  il  lit  périr  le  seul  fils  qu'il  eût;  il  lui  enleva 
sa  femme  Chandlrandi. 

«Malgré  tant  de  disgrâces,  le  prince  se  soutint  toujours 
dans  la  pratique  de  la  vertu  avec  une  égalité  d'ame  dont 
n'auroient  pas  été  capables  les  dieux  mêmes  qui  l'éprou- 
voient  avec  si  peu  de  ménagements:  aussi  l'en  récompen- 
sèrent-ils avec  la  plus  grande  magnificence.  Les  dieux 
l'embrassèrent  l'un  après  l'autre;  il  n'y  eut  pas  jusqu'aux 
déesses  qui  lui  firent  leurs  com|)liments.  On  lui  rendit  sa 
femme  et  on  ressuscita  son  fils.  Ainsi  f''ichouva-Mnutrencédici, 
suivant  la  convention,  tous  ses  mérites  à  Vachichten^  qui 
en  fit  présent  au  roi  Arichandiren;  et  le  vaincu  alla,  fort  à 
regret,  recommencer  une  longue  pénitence  |)our  faire,  s'il 
y  avoit  moyen,  bonne  provision  de  nouveaux  mérites. 

«La  seconde  bistoire  qui  me  reste  à  vous  raconter,  Mon- 
seigneur, a  quelque  chose  de  plus  funeste,  et  ressemble 
encore  mieux  à  un  trait  de  l'histoire  deSanison,  que  la 
fable  Ôl  Arichandiicn  ne  ressemble  à  l'histoire  de  Job. 

«Les  Indiens  assurent  donc  que  leur  dieu  Ramcn  entre- 
prit un  jour  de  conquérir  Ceyian,  et  voici  le  stratagème 
dont  ce  conquérant,  tout  dieu  qu'il  éloit,  jugea  à  piopos 
de  se  servir.  11  leva  une  armée  de  singes,  et  leur  donna 
pour  général  un  singe  distingué,  f|u'ils  nomment  Anouman: 
il  lui  fit  envelopper  la  queue  de  plusieurs  pièces  de  toile, 
sur  lesfjuelles  on  versa  de  grands  vases  d'huile;  on  y  mit 
le  feu,  et  ce  singe  courant  par  les  campagnes,  au  milieu 
des  blés ,  des  bois ,  des  bourgades  et  des  villes ,  porta  l'in- 
cendie partout;  il  biùla  tout  ce  (|ni  se  trouva  sur  sa  roule. 
Cl  réduisit  eu  cendres  l'île  pres<|ue  tout  entière.  Après  une 
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telle  expédition  ,  la  conquête  n'en  devoit  pas  être  fort  dif- 
ficile, et  il  n'étoit  pas  nécessaire  d'être  un  dieu  bien  puis- 
saut  pour  en  venir  à  bout.  ' 

«Je  me  suis  peut-être  trop  arrêté,  Monseigneur,  sur  la 
conformité  de  la  doctrine  des  Indiens  avec  celle  du  peuple 
de  Dieu;  j'en  serai  quitte  pour  abréger  un  peu  ce  qui  me 
resteroit  à  vous  dire  sur  un  second  point  que  j'étois  résolu 
de  soumettre ,  comme  le  premier,  à  vos  lumières  et  à  votre 
pénétration  ;  je  me  bornerai  k  quelques  réflexions  assez 
courtes,  qui  me  persuadent  que  les  Indiens  les  plus  avan- 
cés dans  les  terres  ont  eu,  dès  les  premiers  temps  de 
l'Eglise ,  la  connoissance  de  la  religion  chrétienne  ;  et 
qu'eux,  aussi  bien  que  les  habitants  de  la  côte,  ont  reçu 
les  instructions  de  saint  Thomas  et  des  premiers  disciples 
des  apôtres. 

«Je  commence  par  l'idée  confuse  que  les  Indiens  conser- 
vent encore  de  l'adorableTrinité  qui  leur  fut  autrefois  prê- 
cliée.  Je  vous  ai  parlé,  Monseigneur,  des  trois  principaux 
dieux  des  Indiens,  Brama,  Wishnou  et  Routren.  La  plupart 
des  Gentils  disent,  à  la  vérité,  que  ce  sont  trois  divinités 
différentes,  et  effectivement  séparées.  Mais  plusieurs  Nia- 
nigueuls,  ou  hommes  spirituels,  assurent  que  ces  trois 
dieux,  séparés  en  apparence,  ne  font  réellement  qu'un  seul 
dieu:  que  ce  dieu  s'a[)pelle  Brnma  lorsqu'il  crée  et  qu'il 
exerce  sa  toute-puissance;  qu'il  s'appelle  W ishnou ,\ov?,- 
qu'il  conserve  les  êtres  créés,  et  qu'il  donne  les  marques 
de  sa  bonté;  et  qu'enfin  il  prend  le  nom  de  Routren,  lors- 
qu'il détruit  les  villes,  qu'il  châtie  les  coupables,  et  qu'il 
fait  sentir  les  effets  de  sa  juste  colère. 

«Il  n'y  a  que  quelques  années  qu'un  Brame  expliquoit 
ainsi  ce  qu'il  concevoit  de  la  fameuse  Trinité  des  païens.  11 
faut,  disoit-il,  se  représenter  Dieu  et  ses  trois  noms  diffé- 
rents qui  répondent  à  ses  trois  principaux  attributs,  à  peu 
près  sous  l'idée  de  ces  pyramides  triangulaires  qu'on  voit 
élevées  devant  la  ])orte  de  quelques  tenq)les. 

«Vous  jugez  bien  ,  Monseigneur,  que  je  ne  prétends  pas 
vous  dire  (jue  cette  imagination  des  Indiens  réponde  fort 
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juste  à  la  vérité  que  les  chrétiens  reconnoisseDt;  mais  au 
moins  fait-elle  comprendre  qu'ils  ont  eu  autrefois  des  lu- 
mières plus  pures,  et  qu'elles  se  sont  obscurcies  par  la 
difficulté  que  renferme  un  mystère  si  fort  au  dessus  de  la 
foible  raison  des  hommes. 

«Les  fables  ont  encore  plus  de  part  dans  ce  qui  regarde 
le  mystère  de  l'Incarnation;  mais,  du  reste,  tous  les  In- 
diens conviennent  que  Dieu  s'est  incarné  plusieurs  fois. 
Presque  tous  s'accordent  à  attribuer  ces  incarnations  à 
Wishnou^  le  second  dieu  de  leur  Trinité.  Et  jamais  ce  dieu 
ne  s'est  incarné,  selon  eux,  qu'en  qualité  de  sauveur  et  de 
libérateur  des  hommes, 

«.l'abrège,  comme  vous  le  voyez.  Monseigneur,  autant 
qu'il  m'est  possible,  et  je  passe  à  ce  qui  regarde  nos  sacre- 
ments. Les  Indiens  disent  que  le  bain  pris  dans  certaines 
rivières  efface  entièrement  les  péchés ,  et  que  cette  eau 
mystérieuse  lave  non  seulement  les  corps,  mais. purifie 
aussi  les  âmes  d'une  manière  admirable.  Ne  seroit-ce  point 
là  un  reste  de  l'idée  qu'on  leur  auroit  donnée  du  saint 
baptême? 

«Je  n'avois  rien  remarqué  sur  la  divine  Eucharistie;  mais 
un  brame  converti  me  fit  faire  attention,  il  y  a  quehjucs 
années,  à  une  circonstance  assez  considérable  pour  avoir 
ici  sa  place.  Les  restes  des  sacrifices  et  le  riz  qu'on  distri- 
bue à  manger  dans  les  temples  conservent  chez  les  Indiens 
le  nom  de  Vrajndnm.  Ce  mot  indieu  signifie  en  notre  langue 
divine  grâce,  et  c'est  ce  que  nous  exprimons  par  le  terme 
grec  Eucharistie. 

«Il  y  a  quelque  chose  de  plus  marqué  sur  la  confession, 
et  je  ciois.  Monseigneur,  devoir  y  donner  un  peu  plus 
d'étendue, 

«C'est  une  espèce  de  maxime  parmi  les  Indiens,  que 
celui  (jui  confessera  sou  péché  en  recevi'a  le  j)ardon. 
Chcira  pcirani  chounal  Tirouin.  Ils  célèbrent  une  fête  tous  les 
ans  pendant  hupielle  ils  vont  se  confesser,  sur  le  bord 
d'une  rivière,  alin  que  leurs  pé(;liés  soient  entièrement 
effacés.  Dans  le  fameux  sacriiice. /i'/^V////,  la  femme  de  celui 
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qui  y  préside  est  obligée  de  se  confesser,  de  descendre 
dans  le  détail  des  fautes  les  plus  humiliantes,  et  de  décla- 
rer jusqu'au  nombre  de  ses  péchés.» 

Note  G,  page  113. 

«La  chronologie  n'est  qu'un  amas  de  vessies  remplies  de 
vent;  tous  ceux  qui  ont  cru  y  marcher  sur  un  terrain  so- 
lide sont  tombés.  Nous  avons  aujourd'hui  quatre-vingts 
systèmes,  dont  il  n'y  a  pas  un  de  vrai. 

«Les  Babyloniens  disoient:  Nous  conq)lons  quatre  cent 
soixante-treize  mille  années  d'observations  célestes.  Vient 
un  Parisien  qui  leur  dit:  Votre  compte  estjuste;  vos  années 
étoient  d'un  jour  solaire,  elles  reviennent  à  mille  deux  cent 
quatre-vingt-dix-septdes  nôtres, depuis  Atlas,  roi  d'Afrique, 
grand  astronome,jusqu'à  l'arrivée  d'Alexandre  à  Babylone. 

«Il  falloit  seulement  que  ce  nouveau  venu  de  Paris  dît 
auxChaldéens  :  Vous  êtes  des  exagérateurs,  et  nos  ancêtres 
des  ignorants  ;  les  nations  sont  sujettes  à  trop  de  révolu- 
tions pour  conserver  des  quatre  mille  sept  cent  trente-six 
siècles  de  calculs  astronomiques  ,  et  quant  au  roi  des 
Maures,  Atlas,  personne  ne  sait  en  quel  temps  il  a  vécu. 
Pythagore  avoit  autant  de  raison  de  prétendre  avoir  été 
coq,  que  vous  de  vous  vanter  de  l'art  d'observation.  » 
(Voltaire,  Questions  encyclopéd.^  lom.  m,  pag.  59,  artic. 
Chronolog.  ) 

Note  H,  page  121.  / 

Il  est  clair  d'abord  ,  et  pour  mille  raisons,  qu'on  ne  peut 
attribuer  aux  Sauvages  actuels  de  l'Amérique  les  ouvrages 
des  rives  du  Scioto.  En  outre,  toutes  les  peuplades  ra- 
content uniformément  que,  quand  leurs  aïeux  arrivèrent 
dans  l'Ouest  pour  s'établir  dans  la  solitude,  ils  y  trouvèrent 
les  ruines  telles  que  nous  les  voyons  aujourd'hui. 

Seroit-ce  des  monuments  mexicains?  Mais  ou  n'a  rien 
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trouvé  de  semblable  au  Mexique,  ni  même  au  Pérou;  mais 
ces  monuments  paroissent  avoir  exigé  le  fer,  et  des  arts  plus 
avancés  qu'ils  ne  l'étoient  dans  les  deux  empires  du  Nou- 
veau-Monde; enfin  la  domination  de  Montézume  ne  s'éten- 
doit  pas  si  loin  à  l'Orient,  puisque,  quand  les  Natchez  et 
lesChicassas  quittèrent  le  Nouveau-Mexique,  vers  le  com- 
mencement du  seizième  siècle,  ils  ne  rencontrèrent  sur  les 
bords  du  Mcschaccbë  ^  que  des  hordes  vagabondes  et  libres. 

On  a  voulu  donner  ces  espèces  de  fortifications  à  Fer- 
dinand de  Soto,  Quelle  apparence  que  cet  Espagnol,  suivi 
d'une  poignée  d'aventuriers,  et  qui  n'a  passé  que  trois 
ans  dans  les  Florides,  ait  jamais  eu  assez  de  bras  et  de 
loisir  pour  élever  ces  énormes  ouvrages?  D'ailleurs,  la 
forme  des  tombeaux,  et  même  de  plusieurs  parties  des 
ruines,  contredit  les  mœurs  elles  arts  européens.  En- 
suite c'est  un  fait  certain  que  le  conquérant  de  la  Floride 
n'a  pas  pénétré  plus  avaut  que  Cbattafaliai,  village  des 
Chicassas  ,  sur  l'une  des  branches  delaMaubile.  Enfin  ces 
monuments  prennent  leurs  racines  dans  des  jours  beau- 
coup plus  reculés  que  ceux  oîi  l'on  a  découvert  l'Amérique. 
Nous  avons  vu  sur  ces  ruines  un  chêne  décrépit  qui  avoit 
poussé  sur  les  débris  d'un  autre  chêne  tombé  à  ses  pieds  , 
et  dont  il  ne  restoit  plus  <|ue  l'écorce  ;  celui-ci ,  à  son  tour , 
s'étoit  élevé  sur  un  troisième,  et  ce  troisième  sur  un  qua- 
trième. L'emplacement  des  deux  derniers  se  marquoit  en- 
core par  l'intersection  de  deux  cercles  d'un  aubier  rouge 
et  pétrifié ,  qu'on  découvroit  à  fleur  de  terre,  en  écartant 
un  épais  humus  composé  de  feuilles  et  de  mousses.  Accor- 
dez seulement  trois  siècles  de  vie  à  ces  quatre  chênes  suc- 
cessifs, et  voilà  une  époque  de  douze  cents  années  que  la 
nature  a  gravée  sur  ces  ruines. 

Si  nous  poursuivons  cette  dissertation  historique  (  qui 
toutefois  ne  conclut    rien   en  faveur   de  l'antiquité   des 

'  1*F.RE  BARiiu  DES  Ki.EUVES ,  vrai  noin  du  Mississii)i  ou  Mccliassijn.  On 
peut  voir,  sur  ce  que  nous  disons  ici,  Uupr.Tt,  Cbarlevoii,  etc.,  et  les  der- 
niers voy.-igeurs  ou  Auiériquc,  tels  que  Bertram,  lujlcy ,  etc. 

Nous  parlons  auisi  d'aprcs  on  que  nous  avoua  appris  nous-nième  sur  k<« 
lieux. 
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hommes),  nous  verrons  qu'on  ne  peut  former  aucun  sys- 
tème raisonnable  sur  le  peuple  qui  a  élevé  ces  anciens 
monuments.  Les  chroniques  des  Welches  parlent  d'un 
certain  Madoc,fils  d'un  prince  de  Galles,  qui,  mécontent 
de  son  pays,  s'embarqua  en  1170,  fit  voile  à  l'ouest  en 
laissant  l'Irlande  au  nord,  découvrit  une  contrée  fertile, 
revint  en  Angleterre,  d'oii  il  repartit  avec  douze  vaisseaux 
pour  la  terre  qu'il  avoit  trouvée.  On  prétend  qu'il  existe 
encore,  vers  les  sources  du  Missouri,  des  sauvages  blancs 
qui  parlent  le  celte,  et  qui  sont  chrétiens.  Que  Madoc  et 
sa  colonie,  supposé  qu'ils  aient  abordé  au  Nouveau-Monde, 
n'aient  pu  construire  les  immenses  ouvrages  de  l'Ohio  , 
c'est,  je  pense,  ce  qui  n'a  pas  besoin  de  discussion. 

Vers  le  milieu  du  neuvième  siècle  ,  les  Danois ,  alors 
fj'rands  navigateurs,  découvrirent  l'Islande,  d'où  ils  pas- 
sèrent à  une  terre  à  l'ouest,  qu'ils  nommèrent  Vinland^  , 
à  cause  de  la  quantité  de  vignes  dont  les  bois  étaient  rem- 
î)lis.  On  ne  peut  guère  douter  que  ce  continent  ne  fût  l'A- 
mérique, et  que  les  Esquimaux  du  Labrador  ne  soient  les 
descendants  des  aventuriers  danois.  On  veut  aussi  que  les 
Gaulois  aient  abordé  au  Nouveau-Monde;  mais  ni  les  Scan- 
dinaves, ni  les  Celtes  de  l'Armorique  ou  de  la  Neustrie 
n'ont  laissé  de  monuments  semblables  à  ceux  dont  nous 
recherchons  maintenant  les  fondateurs. 

Si  des  peuples  modernes  on  passe  aux  peuples  anciens, 
on  dira  peut-être  que  les  Phéniciens  ou  les  Carthaginois, 
dans  leur  commerce  à  la  Bétique,  aux  îles  Britanniques  ou 
Cassitérides,  et  le  long  delà  côte  occidentale  d'Afrique  2, 
ont  été  jetés  par  les  vents  au  Nouveau-Monde  :  il  y  a 
même  des  auteurs  qui  prétendent  que  les  Carthaginois  y 
avoient  des  colonies  régulières,  lesquelles  furent  aban- 
données dans  la  suite  par  un  effet  de  la  politique  du  sénat. 

Si  les  choses  ont  été  ainsi,  pour(juoi  donc  n'a-t-on  re- 
trouvé aucune  trace  des  mœurs  phéniciennes  chez  les  Ca- 
raïbes, lesSauvages  de  la Guiane,  du  Paraguay,  ou  même  des 

•  Mali..,  Inlr.  a  l'Ilist.  du  Dan. 

2  f^iJ.  Sirt  \n.,  l'roi..,  H.vNN.  Perip.,  d'Anvit.i,.,  etc.  etc. 
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Florides?  pourquoi  les  rniaes  dont  il  est  ici  question  sont- 
elles  dans  l'intérieur  de  l'Amérique  du  nord,  plutôt  que 
dans  l'Amérique  méridionale ,  sur  la  côte  opposée  à  la 
côte  d'Afrique  ? 

D'autres  auteurs  réclament  la  préférence  pour  les  Juifs, 
et  veulent  que  l'Orphir  des  Ecritures  ait  été  placé  dans  les 
Indes  occidentales.  Colomb  disoit  même  avoir  vu  les  restes 
des  fourneaux  de  Salomon  dans  les  mines  de  Cibao.  On 
pourroit  ajouter  à  cela  que  plusieurs  coutumes  des  Sau- 
vajjjes  semblent  être  d'origine  judaïque,  telles  que  celles 
de  ne  point  briser  les  os  de  la  victime  dans  les  repas  sa- 
crés, de  manger  toute  l'hostie,  d'avoir  des  retraites,  ou 
des  huttes  de  purification  pour  les  femmes.  Malheureuse- 
ment ces  inductions  sont  peu  de  chose;  car  on  pourroit 
demander  alors  comment  il  se  fait  que  la  langue  et  les  di- 
vinités huronnes  soient  grecques  plutôt  que  juives.  IN'esl- 
il  pas  étrange  quJres-Koui  ait  été  le  dieu  de  la  guerre 
dans  la  citadelle  d'Athènes  et  dans  le  fort  d'un  Iroquois? 
Enfin  les  critiques  les  plus  judicieux  ne  laissent  aucua 
jour  à  faire  passer  les  Israélites  à  la  Louisiane;  car  ils 
démontrent  assez  clairement  qu'Orphir  étoit  sur  la  côte 
d'Afrique  '. 

Les  Egyptiens  sont  donc  le  dernier  peuple  dont  il  nous 
reste  à  examiner  les  droits-.  Ils  ouvrirent,  fermèrent  et 
reprirent  tour  à  tour  le  commerce  de  la  Trapobane,  par  le 
golfe  Persiijue.  Ont-ils  connu  le  quatrième  continent,  et 
peut-on  leur  attribuer  les  monuments  du  INouveau-Monde? 

Nous  répondons  que  les  ruines  de  I Oliio  ne  sont  ])oint 
d'architecture  égyplieiuie;(jue  les  ossements  qu'on  trouve 
dans  ces  ruines  ne  sont  point  embaumés;  (|ue  les  sque- 
lettes y  sont  couchés  et  non  debout  ou  assis.  Ensuite,  par 
quel  iucom|)réhensible  hasard  ne  rencontre-t-on  aucun  de 
ces  anciens  ouvrages,  depuis  le  rivage  de  la  mer  jusiju'aux 

'  Fid.  Saur.,  d'Anvil. 

>  Si  uous  no  parlons  point  des  (ircrs  (et  surtout  dos  liubit.ints  de  l'ilc  de 
Rliodes),  (|noi([irils  soient  dcvenns  d'assez  Lalnles  uavig.iteurs,  c'est  qu'ils 
sortirent  rarement  de  la  Méditcrrauée. 
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Alléganys?  et  pourquoi  sont-Ils  tous  cachés  derrière  cette 
chaîne  de  montagnes?  De  quelque  peuple  que  vous  sup- 
posiez la  colonie  établie  en  Amérique,  avant  d'avoir  pé- 
nétré, dans  un  espace  de  plus  de  quatre  cents  lieues,  jus- 
qu'aux fleuves  où  se  voient  ces  monuments,  il  faut  que 
cette  colonie  ait  d'abord  habité  la  plaine  qui  s'étend  de  la 
base  des  monts  aux  grèves  de  l'Atlantique.  Toutefois  on 
pourrait  dire  avec  quelque  vraisemblance  que  l'ancien  ri- 
vage de  l'Océan  étoit  au  |)ied  même  des  Apalaches  et  des 
Alléganys,  et  que  la  Pensylvanie,  le  Maryland,  la  Virginie, 
la  Caroline,  la  Géorgie  et  les  Florides,  sont  des  plage» 
nouvellement  abandonnées  par  les  eaux. 

Note  1,  page  130. 

Fréret  a  fait  la  même  chose  pour  les  Chinois,  et  M.Bailly 
a  réduit  pareillement  la  chronologie  de  ces  derniers  ,  ainsi 
que  celle  des  Egyptiens  et  des  Chaldéens,  au  calcul  des 
kSeptante.  Ces  auteurs  ne  peuvent  être  80U|)çonnés  de  par- 
tialité en  faveur  de  notre  opinion.  (  Vid.  Bailly,  tom.  i.) 

Note  K,  page  136. 

Buffon,  qui  voulut  accorder  son  système  avec  la  Genèse, 
avoit  reculé  l'origine  du  monde,  considérant  chacun  des 
six  jours  de  Moïse  comme  un  long  écoulement  de  siècles; 
mais  il  faut  convenir  que  ces  raisonnements  ne  donnent 
pas  un  grand  poids  à  ses  conjectures.  Il  est  inutile  de  re- 
venir sur  ce  système  que  les  premières  notions  de  physique 
et  de  chimie  ruinent  de  fond  en  comble;  et  sur  la  forma- 
tion de  la  terre  détachée  de  la  masse  du  soleil,  par  le  choc 
oblique  d'une  comète,  et  soumise  tout  à  coup  aux  lois  de 
gravitation  des  corps  célestes;  le  refroidissement  graduel 
de  la  terre,  (jui  suppose  dans  le  globe  la  même  homogé- 
néité que  dans  le  boulet  de  canon  qui  avoit  servi  à  l'expé- 
rience; la  formation  des  montagnes  du  premier  ordre,  qui 
suppose  encore  la  transmutation  de  la  terre  argileuse  en 
terre  siliceuse,  etc. 
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Od  pourroit  grossir  cetîe  liste  de  systèmes  qui,  après 
tout,  ne  sont  que  des  systèmes.  Ils  se  sont  détruits  entre 
eux;  et,  pour  un  esprit  droit,  ils  n'ont  jamais  rien  prouvé 
contre  l'Ecriture.  (  Voyez  l'admirable  Commentaire  de  la 
Genèse  par  M.  de  Luc,  et  les  Lettres  du  savant  Euler. 

Note  L,  page  140. 

Je  donnerai  ici  ces  preuves  métaphysiques  de  l'existence 
de  Dieu  et  de  l'immortalité  de  l'ame,  pour  compléter  ce 
que  j'ai  dit  sur  ce  grand  sujet. 

Toutes  les  preuves  abstraites  de  l'existence  de  Dieu  se 
tirent  de  ces  trois  sources  :  la  matière ,  le  mouvement ,  la 
pensée, 

La  matière. 

première  proposition. 

Quelque  chose  a  existé  de  toute  éternité. 

Preuves.  Par  la  raison  que  quelque  chose  existe.  Dieu  ou 
matière  ,  peu  importe  à  présent. 

Seconde  proposition.  1.  Quelque  chose  a  existé  de  toute  éter- 
nité., 2.  et  cet  être  existant  est  indépendant  et  immuable. 

Preuves.  Il  faudroit  autrement  qu'il  y  eût  une  succession 
infinie  de  causes  et  d'effets  sans  cause  première;  ce  qui  est 
contradictoire.  On  le  prouve, 

Parce  que,  si  la  série  d'êtres  indépendants  est  une  et 
toute,  elle  ne  peut  avoir  au  dehors  une  cause  de  son  exis- 
tence successive  ,  |)uisqu'elle  comprend  tout.  Or, 

11  est  évident  que  chaque  èlre,  dans  la  chaîne  progres- 
sive, n'a  pas,  au  dedans  de  soi,  la  cause  efficiente  de  son 
existence,  puisqu'il  est  produit  par  un  être /^rra^V/c///.  Con- 
tradiction manifeste. 

()hj(ctiori.  On  (lit:  C'est  la  nécessité  qui  fait  que  celte 
chaîne  d'êtres  existe. 

Réponse.  Des  êtres  dépendants  les  uns  des  autres  peuvent 
exister  ou  n'exister  pas.  Il  n'y  a  pas  là  nécessité  ;  donc  la 
cause  de  cette  existence  est  déterminée  par  rien.  ^^Absur- 

36. 
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dite.)  Donc  il  doit  y  avoir  de  toute  éternité  un  Etre  indé- 
pendant et  immuable,  cause  première  de  la  génération  des 
êtres. 

Troisième  proposition.  1.  Quelque  chose  a  existé  de  toute 
éternité.  2.  Cet  être  existant  est  indépendant  et  immuable.,  3.  ET 

NE  PEUT  ÊTRE  LA  MATIERE. 

Première  preuve.  Si  cela  étoit,  la  matière  existeroit  né- 
cessairement et  par  elle-même  :  la  seule  supposition  qu'elle 
n'existe  pas  seroit  une  contradiction  dans  les  termes.  Or, 
il  est  prouvé 

Que  le  mode  de  son  existence  n'est  pas  de  cette  nature, 
puisqu'on  peut  concevoir,  sans  contradiction,  qu'elle  (  la 
matière)  pourroit  ne  pas  exister,  ou  être  tout  autre  chose 
que  ce  qu'elle  est.  En  effet, 

Ce  caillou  que  vous  roulez  sous  votre  pied  n'existe  pas 
nécessairement  ,  puisque  vous  le  concevez  fort  bien  ou 
anéanti ,  ou  de  tout  autre  espèce,  sans  qu'il  en  arrive  aucun 
changement  dans  l'univers.  Ainsi,  d'objets  en  objets,  vous 
verrez  clair  comme  le  jour  que  l'existence  de  la  matière 
n'est  [)as  de  nécessité. 

Seconde  preuve.  En  outre,  on  ne  peut  pas  se  figurer  la 
durée  éternelle  de  la  matière  de  la  même  manière  (ju'on 
entend  celle  de  Dieu  :  celui-ci,  par  la  simplicité  et  la  non- 
étendue  de  sa  substance,  se  fait  concevoir  à  la  pensée 
comme  existant  à  la  fois  dans  le  passé,  le  présent  et  l'a- 
venir. Mais  la  durée  de  la  matière  ne  peut  être  que  pro- 
gressive ,  puisqu'elle  a  l'étendue  et  les  dimensions  des 
corps ,  et  qu'elle  se  perpétue  par  destructions  et  généra- 
lions  :  elle  n'existe  plus  pour  la  minute  écoulée,  et  comme 
l'homme,  elle  avance  dans  l'avenir  en  perdant  le  passé. 

Or  ,  si  l'éteinité  est  successive,  comme  elle  l'est  démons- 
Irativement  dans  le  cas  de  la  matière,  elle  enferme  des 
siècles  infinis  ; 

Or  des  siècles  infinis  ne  peuvent  être  épuisés ,  ou  ils  ne 
seroient  pas  infinis  ; 

Donc  réternlté  de  la  niallère  étant  successive ,  cettema- 
lière  ue  pourroit  être  venue  jusqu'à  nos  jours,  puisqu'il 
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faudroit  supposer  qu'elle  eût  franchi  des  siècles  infinis,  et 
que  des  siècles  infinis  qui  pourroieut  ^e  franchir  ne  seroient 
point  infinis  '. 

Troisième  preuve.  S'il  li'y  a  que  la  matière  dans  la  na- 
ture, et  que  celte  matière  n'existe  pas  de  nécessité  (  ce  qui 
implique  déjà  contradiction  ) ,  qui  est-ce  qui  fait  durer  les 
êtres  ? 

S'il  n'y  a  pas  une  puissance  nécessaire  qui  conserve  tout 
par  sa  seule  vertu  ou  sa  seule  volonté ,  la  cohésion  des  par- 
lies  des  corps  est  impossible.  Mon  bras  doittomber  en  pous- 
sière, si  les  atomes  dont  il  est  formé  ne  sont  sans  cesse 
forcés  de  se  tenir  ensemble  ou  même  s'ils  ne  sont  sans  cesse 
créés  2.  Or ,  cette  puissance  nécessaire  ne  peut  être  la  ma- 
tière, puisqu'elle  n'existe  pas  de  nécessité .,  et  qu'elle  n'a 
pas  elle-même  la  cohésion  des  parties.  Enfin,  celte  voloulé 
conservatrice  ne  peut  émaner  de  la  matière,  puisque  la 
matière  est  un  être  purement  |)assif  et  sans  volonté. 

Concluons  que  l'être  primitif,  indépendant  et  immua- 
ble, ne  peut  être  la  malière. 

Quatrième  proposhion.  1.  Quelque  chose  a  existé  de  toute 
éternité.  2.  Cet  être  cxis tarit  est  indépendant  et  immuable  ;  3.  il 
ne  peut  être  la  matière  ;  4-  IL  est  nécessairement  unique. 

Première  preuve.  Si  deux  |)rincipes  indépendants  existent 
ensemble,  on  concevra  que  l'un  peut  éjjalement  exister 
seul,  puisqu'il  n'est  pas  de  la  même  nature  que  l'autre; 
d'où  il  résulte  q  ue  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  principes  n'existe 
nécessairement.  Oue  devient  donc  la  malière  et  l'être  quel- 
conque, démontré  existant  de  toute  élernilé,  par  la  seule 
raison  que  quelque  chose  existe  à  présent? 

Seconde  preuve.  Si  deux  principes  existent  ensemble,  qui 
est-ce  qui  a  arranjjé  la  malière? 

Ce  ne  peut  être  Dieu  ,  parce  qu'il  ne  connoit  poinl  l'autre 
principe,  et  n'a  aucun  droit  sur  lui  ■'. 

Si  la  malière  est  incréée,  Dieu  ue  peut  la  mouvoir,  ni  en 
former  aucune  chose  ;  car  Dieu  ne  peut  l'arran^jer  sage- 

'  ABn\i)ii;.  *  DF.sfiAiiTEs.  3  Dayi..,  art.  Anaxim, 
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ment  sans  la  connoître  ;  il  ne  peut  la  connoître  s'il  ne  l'a 
pas  créée,  puisqu'étant  un  principe  indépendant  par  lui- 
même  il  ne  peut  tirer  ses  connoissances  que  de  lui ,  rien 
ne  peut  agir  en  lui  ni  l'éclairer  *. 

Ainsi  s'évanouit  cet  épouvantail  de  l'école  des  athées: 
Ex  nih'do  nihiljlt.  Si  Dieu  existe,  la  matière  n'est  pas  étcrntile, 
et  la  création  est  obligée.  Si  vous  supposez  que  Dieu  n'existe 
pas,  vous  rentrez  dans  le  cercle  de  nos  propositions. 

L'être  existant  de  toute  éternité  est  donc  nécessairement 
unique^. 

Cinquième  proposition.  1.  Quelque  chose  a  existé  de  toute 
éternité,  2.  Cet  être  existant  est  indépendant  et  immuable  ;  3.  il 
ne  peut  être  la  matière;  4.  il  est  nécessairement  unique  ;  5.  IL 
n'est  point  un  agent  aveugle  ,  SANS  CHOIX  ET  SANS  VOLONTÉ. 

Preuves.  Si  la  cause  suprême  est  sans  liberté,  une  chose 
qui  n'existe  pas  dans  le  moment  actuel  n'a  jamais  pu  exis- 
ter; car, 

Si  la  puissance  de  la  cause  suprême  vient  de  l'enchaîne- 
ment nécessaire  des  êtres,  tout  ce  qui  existe  existe  par 
une  nécessité  rigoureuse;  alors  ,  si  cette  nécessité  est  de 
rigueur,  comment  se  trouve-t-il  un  temps  où  cette  chose 
n'existoit  pas  ? 

Que  si  on  rapporte  cette  nécessité  d'existence  à  une  cer- 
taine époque  de  la  succession  des  temps,  c'est  complète- 
ment déraisonner.  Dans  le  cas  d'une  existence  d'absolue 
nécessité ,  il  n'y  a  point  de  succession  de  temps.  Les  temps 
sont  UN  et  TOUT. 

Ensuite , 

Il  n'y  a  dans  le  monde  aucune  apparence  d'une  nécessité 
absolue.  Chacun  peut  concevoir  les  choses  d'une  tout  autre 
manière,  et  dans  un  ordre  tout  différent  de  ce  qu'elles 
sont;  mais  on  aperçoit  une  nécessité  de  convenances  rela- 
tives aux  lois  de  l'harmonie  et  de  la  beauté.  Celte  nécessité 

'  Malebr. 

'  La  seule  objection  qu'on  pourroit  me  faire  ici  se  tireroit  du  spinosisme, 
qui  admet  l'unité  de  Dieu  et  de  la  matière;  mais  on  sait  combien  cette  opinion 
Cït  absurde.  On  peut  voir  Bayle,  art.  Spinosa. 
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du  meilleur  possible  dans  les  êtres  est  fort  digne  d'une  cause 
intelligente,  et  très  compatible  avec  sa  liberté. 

De  plus, 

L'être  intelligent  prouve  encore  sa  liberté  jtar  les  causes 
finales.  Aucun  athée  ne  s'avise  de  soutenir  à  présent, 
comme  jadis  Epicure,  que  l'œil  n'est  pas  formé  pourvoir, 
et  l'oreille  pour  entendre.  11  suffiroit  de  renvoyer  cet  in- 
crédule aux  anatomistes. 

Enfin, 

Si  la  cause  première  agit  par  nécessité,  aucun  (?//èr  de 
cette  cause  ne  sera^ni.  Une  nature  qui  agit  nécessairement  ^ 
agit  de  toute  sa  puissance.  Or  ,  une  nature  infinie ,  agissant  à 
la  fois  de  toutes  parts  et  de  toute  sa  puissance,  ne  peut 
jamais  compléter  un  être,  puisqu'elle  y  ajouteroit  sans  fin 
en  raison  de  son  infinité  ;  il  n'y  au  roi  t  donc  point  d'objet 
fini  dans  l'univers ,  ce  qui  est  visiblement  absurde.* 

Donc  la  cause  première  n'est  point  un  agent  aveugle, 
sans  choix  et  sans  volonté. 

Sixième  proposition.  1.  Quelque  chose  a  existé  de  toute  éter- 
nité. 2.  Cet  être  existant  est  indépendant  et  iintnuable  ;  3.  //  ne 
peut  être  la  matière  ;  4.  //  est  nécessairement  unique  ;  5.  il  n'est 
point  un  agent  aveugle,  sa-ns  choix  et  sans  volonté  ;  6.  IL  POSSÈDE 
UNE  PtJISSANCE  INFINIE. 

Preuves.  Cette  puissance  ne  peut  s'étendre  que  sur  deux 
espèces  d'êtres,  qui  constituent  toutes  les  choses,  savoir: 
les  êtres  matériels  et  les  êtres  immatériels. 

Par  rapport  aux  premiers  , 

Nous  avons  vu  que  la  cause  nécessairement  unique  doit 
avoir  créé  la  matière,  et  conséquemment  en  être  la  maî- 
tresse absolue. 

Quant  aux  derniers, 

Nous  prouverons  ailleurs  que  Dieu  a  pu  seul  les  créer, 
lorsque  nous  examinerons  la  nature  de  la  pensée  de 
l'homme. 

Septième  ET  DERNiÈKE  proposition.  1.  Quelque  chose  a  existe 
de  toute  éternité.  2.  Cet  être  existant  est  indépendant  et  im- 
muable ;  3.  //  ne  peut  être  la  matière  j  4,  il  est  nécessairement 
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unique  ;  h.  il  n'est  point  un  agent  aveugle^  sans  choix  et  sans 
volonté  ;  6.  il  possède  une  puissance  infinie  ;  7.  et  IL  EST  INFINI- 
MENT SAGE  ,  BON,  JUSTE  ,  etC. 

Preuves.  Gela  se  démontre. 

A  priori , 

1"  Parce  qu'un  être  parfaitement  intelligent  doit  con- 
noître  ses  propres  l'acultés  ,  et  qu'étant  infini  en  puissance, 
rien  ne  peut  l'empêcher  de  faire  ce  qui  est  le  meilleur  et 
le  plus  sage  ; 

2°  Parce  que  l'être  infini  connoissant  toutes  les  conve- 
nances et  toutes  les  relations  des  choses  ,  n'étant  jamais 
détourné  de  la  vérité  par  les  passions,  la  force  ou  l'igno- 
rance ,  il  doit  toujours  agir  conformément  aux  propriétés 
des  choses. 

A  posteriori , 

Les  preuves  de  la  bonté ,  de  la  sagesse  et  de  la  justice 
de  Dieu  se  tirent  de  la  beauté  de  l'univers. 

Récapitulons: 

1"  Quelque  chose  a  existé  de  toute  éternité. 

2"  Cette  chose  existante  est  immuable  et  indépendante 

3"  Elle  n'est  pas  la  matière. 

4"  Elle  est  unique. 

5°  Elle  n'est  point  un  agent  aveugle. 

G°  Elle  est  toute-puissante. 

7°  Elle  est  souverainement  sage,  bonne  et  juste.* 

Voilà  Dieu.  • 

Du  Mouvement. 

D'oii  vient  le  mouvement  de  la  matière  ? 

Premier  syllogisme  (genre  positif). 

Ou  ce  mouvement  lui  est  essentiel ,  ou  il  lui  est  commu- 
niqué. 

Si  le  mouvement  est  essentiel  à  la  matière  ,  c'est  une  né- 
cessité pour  elle  que  ses  parties  soient  toujours  en  mouve- 
ment :  or, 

L'expérience  la  plus  commune  démontre  qu'il  y  a  des 
corps  en  repos  ;  donc 
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Le  mouvement  n'est  pas  essentiel  à  la  matière  ;  donc 

Il  lui  est  communiqué. 

Second  syllogisme  (genre  destructif). 

Si  le  mouvement  est  essentiel  à  la  matière ,  toutes  ses  par- 
ties doivent  tendre  sans  cesse  et  également  de  tous  côtés  :  or, 

De  l'éternel  mouvement  résulte  l'éternel  repos  ;  donc 

Tout  est  en  repos  dans  l'univers  [absurde). 

Troisième  syllogisme  (geore  démonstratif). 

Le  mouvement ,  par  sa  nature  connue,  n'a  aucune  régu- 
larité ; 

Il  s'exerce  dans  toutes  les  dimensions  et  dans  toutes  les 
vitesses; 

Il  s'échappe  par  la  tangente,  coupe  par  la  sécante,  se 
plonge  par  la  perpendiculaire ,  se  roule  par  le  cercle ,  se 
glisse  par  l'ellipse  et  la  parabole  ; 

Il  se  communique  par  le  choc;  il  prend  des  directions 
nouvelles  ,  selon  l'opposition  ou  la  réflexion  des  corps;  or. 

Les  lois  motrices  des  astres,  du  soleil  et  des  planètes, 
s'accomplissent  dans  une  inaltérable  régularité  géométri- 
que ;  donc 

Ces  lois  d'un  mouvement  permanent  et  régulier  ne  peu- 
vent être  engendrées  par  le  mouvement  confus  et  désor- 
donné deJa  matière. 

Il  suit  de  ces  trois  syllogismes  que  le  mouvement  n'est 
point  essentiel  à  la  matière  : 

1°  Parce  qu'il  y  a  des  corps  en  repos; 

2°  Parce  (|ue  l'universel  mouvement  seroit  le  repos  uni- 
versel, ce  qui  choque  l'expérience; 

3"  Parce  que  le  mouvement  irrégulier  de  la  matière  ne 
peut  jamais  être  adniis  comme  créateur  de  Y  ordre,  de  l'u- 
nivers, l'ne  cause  ne  peut  pas  produire  un  effet  dont  elle 
n'a  pas  en  elle-même  le  principe,  puisqu'il  y  auroit  alors 
un  effet  sans  cause;  un  composé  ne  peut  pas  avoir  des 
vertus  qui  ne  sont  pas  dans  ses  éléments  simples.  Enfin  ,  si 
le  mouvement  étoit  une  qualité  résidante  dans  la  matière 
ou  dans  l'ari-angement  de  ses  parties  ,  depuis  le  temps  qtic 
les  plus  habiles  mécaniciens  cherchent  le  mouvement  pcr- 
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pétuel,  n'est-il  pas  pins  qne  probable  qu'ils  anroient  trouvé 
la  machine  propre  à  le  mettre  en  évidence?  INlais  l'expé- 
rience a  démontré  jusqu'à  présent  qu'il  falloit  un  moteur 
étranger. 

On  doit  conclure  de  ces  arguments  qu'il  existe  quelque 
part,  hors  de  la  matière,  un  mobile  universel,  premier 
agent  du  mouvement,  à  la  fois  immuable  et  dans  un  mou- 
vement éternel. 

Voilà  Dieu. 

Eclaircissements  sur  ces  dernières  preuves  touchant  le  mouvement: 

Le  mouvement  delà  matière  fournissant  une  preuve  sans 
réplique  en  faveur  de  l'existence  de  Dieu  ,  il  sera  bon  d'y 
jeter  encore  quelque  lumière. 

Pour  démontrer  l'impossibilité  de  la  formation  des  mon- 
des par  le  mouvement  et  le  hasard ,  Cicéron  lire  des  lettres 
de  l'alphabet  cette  objection  si  connue  : 

«Ne  dois-je  pas  m'étonner,  dit-il  ' ,  qu'il  y  ait  un  homme 
qui  se  persuade  que  de  certains  corps  solides  et  indivisibles 
se  meuvent  d'eux-mêmes  par  leur  poids  naturel,  et  que 
de  leur  concours  fortuit  s'est  fait  un  monde  d'une  si  grande 
beauté?  Quiconque  croit  cela  possible,  pourquoi  ne  croi- 
roit-il  pas  que  si  l'on  jetoit  à  terre  quantité  de  caractères 
d'or,  ou  de  quelque  matière  que  ce  fût,  qui  représentassent 
les  vingt  et  une  lettres,  ils  pourroient  tomber  arrangés  dans 
un  tel  ordre,  qu'ils  fonneroient  lisiblement  les  Annales 
D'Eonius?  Je  doute  si  le  hasard  rencontreroit  assez  juste 
pour  en  faire  un  seul  vers.  Mais  ces  gens -là,  comment 
assurent- ils  que  des  corpuscules  qui  n'ont  point  de  cou- 
leur, point  de  qualité  ,  point  de  sentiment,  qui  ne  font  que 
voltiger  au  gré  du  hasard,  ont  fait  ce  monde-ci,  ou  plutôt 
en  font  à  chaque  moment  d'innombrables  qui  en  rem- 
placent d'autres?  Quoi!  si  le  concours  des  atomes  peut 
faire  un  monde,  ne  pourroit-il  pas  faire  des  choses  bien 

'  Pe  Nat,  Deor.f  u,  3-];  trad.  de  d'Olivet, 
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plus  aisées,  ua  portique,  ua  temple,  une  maison,  une 
Tille  ?» 

Cette  absurdité,  qui  frappoit  si  justement  l'orateur  ro- 
main, a  aussi  été  relevée  par  Bayle.  Nous  aimons  à  citer 
Bayle  aux  Athées.  «  Ce  dialecticien  (c'est  Leibnitz  qui  parle) 
passe  aisément  du  blanc  au  noir  ;  il  s'accommode  de  tout  ce 
qui  lui  convient  pour  combattre  l'adversaire  qu'il  a  en  tête, 
n'ayant  pour  but  que  d'embarrasser  les  philosophes,  et  de 
faire  voir  la  foiblesse  de  notre  raison.  Jamais  Arcésilas  et 
Carnéades  n'ont  soutenu  le  pour  et  le  contre  avec  plus 
d'esprit  et  A' éloquence  '.» 

Voici  donc  ce  que  dit  Bayle  sur  la  nécessité  d'une  cause 
intelliffente  ^  : 

«Puisque,  de  l'aveu  de  toutes  les  sectes,  les  lois  du 
mouvement  ne  sont  pas  capables  de  produire,  je  ue  dirai 
y)as  un  moulin,  une  horloge,  mais  le  plus  grossier  instru- 
ment qui  se  voit  dans  la  bouti(|ue  d'un  serrurier,  comment 
seroient -  elles  capables  de  prodiirele  corps  d'un  chien, 
ou  même  une  rose  et  une  grenade  ?  Recourir  aux  astres  ou 
aux  formes  substantielles,  c'est  un  pitoyable  asile.  Il  faut 
ici  une  cause  qui  ait  l'idée  de  son  ouvrage,  et  qui  con- 
noisse  les  moyens  de  le  construire  :  tout  cela  est  nécessaire 
à  ceux  qui  font  une  montre  et  un  vaisseau  ,  à  plus  forCe 
raison  se  doit-il  trouver  dans  ce  qui  fait  l'organisation  des 
êtres  vivants.» 

A  la  note  R  de  l'article  Démocrite  ,  il  s'exprime  ainsi  : 

«En  quittant  le  droit  chemin  ,  qui  est  le  système  d'un 
Dieu  créateur  libre  du  monde  ,  il  faut  nécessairement  tom- 
ber dans  la  multiplicité  des  principes;  il  faut  reconnoître 
entre  eux  des  anti|)athies  et  des  sym|)athies ,  les  supposer 
indépendants  les  uns  des  autres,  quant  à  l'existence  et  à 
la  vertu  d'agir  ,  mais  capables  néanmoins  de  s'entre-nuire 
par  l'action  et  la  réaction.  Ne  demandez  pas  pourquoi  ,  en 
certaines  rencontres,  l'effet  de  la  réaction  est  |)lut6t  ceci 

'  Lmisy.,  Théoilic. ,  |>;irt.  in,  _^  '{'i'5.  On  sait  ec  qiip  c'est  que  rcloqiicucc  de 
liaylc;  mais  il  faut  pardonner  ce  jugement  a  Leibnitz. 
*  Art.  Senneri, ,  note  C. 
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que  cela  ;  car  on  ne  peut  donner  raison  des  propriétés 
d'une  chose,  que  lorsqu'elle  a  été  faite  librement  par  une 
cause  qui  a  eu  ses  raisons  et  ses  motifs  en  la  produisant.» 

Crouzas ,  qui  cite  ce  passaji;e  à  la  huitième  section  de  son 
examen  du  pyrrhonisme,  ajoute  ^  : 

«Quand  on  supposeroit  les  atomes  éternels  et  en  mou- 
vement de  toute  éternité ,  on  pourroit  bien  en  conclure 
qu'en  s'approchant  ils  formeroient  de  certaines  masses , 
et ,  si  vous  voulez  encore  ,  que  ces  masses  seroient  propres 
à  produire  de  certains  effets.  Riais  de  là  il  y  a  infiniment 
loin  à  supposer  que  ces  masses,  formées  par  le  concours 
fortuit  des  atomes,  auroient  pris  un  agencement  régulier  , 
et  que  les  propriétés  des  unes  auroient  été  précisément 
telles  qu'il  falloit  pour  l'usage  des  autres. 

«Que  l'on  ploie  dix  billets  numérotés,  l'un  par  le  chif- 
fre 1 ,  le  second  par  le  chiffre  2.  Combien  de  reprises  ne 
faudroit-il  pas  pour  les  tirer,  sans  choix,  dans  un  tel  ordre, 
que  le  numéro  1  vînt  précisément  le  premier ,  le  numéro  2 
le  second,  et  ainsi  jusqu'au  10? 

S'il  y  en  avoit  vingt,  le  cas  ne  seroit  pas  seulement 
deux  fois  plus  difficile  ,  mais  incomparablement  plus  , 
comme  le  démontrent  ceux  qui  ont  étudié  la  doctrine  abs- 
traite des  combinaisons.  Cinq  choses  mélangées  2  à  2  don- 
nent 15  combinaisons  ;  à  3,  35  ;  à  4,  70;  à  5,  126  ;  à  6,  210; 
à  7,  330. 

«  La  difficulté  de  ranger  plusieurs  choses,  sans  le  secours 
du  discernement,  dans  un  ordre  croissant  avec  le  nombre 
de  ces  choses,  devient  toujours  plus  grande  dans  une  pro- 
portion qui  va  si  fort  en  augmentant.  Pour  donner  un 
arrangement ,  sans  le  secours  de  l'intelligence  et  du  choix, 
à  une  infinité  de  parties  en  désordre,  il  faudroit  surmonter 
des  difficultés  infiniment  infinies.  Quelle  étendue  d'intelli- 
gence ne  seroit  pas  nécessaire  pour  ranger  dans  un  grand 
ordre  ,  dans  un  ordre  exquis,  dans  un  ordre  qui  se  soutînt, 
une  infinité  de  choses  dont  chacune  hors  de  sa  place  seroit 

'  Page  42O. 
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une  cause  de  désordre!  Prenez  autant  de  lettres  qu'il  y  en  a 
dans  une  ligne;  ajfencez  les  billets  où  elles  sont  écrites,  une 
seule  par  billet,  sans  les  voir  :  à  peine,  après  avoir  épuisé 
votre  vie  en  tentatives,  viendriez-vous  une  fois  à  bout  de 
les  ranger  à  faire  lire  cette  ligne.  La  difficulté  sera  beau- 
coup plus  que  double,  s'il  faut  ainsi  venir  à  bout  d'agencer 
les  expressions  de  deux  lignes  :  où  u'iroit  point  la  difficulté 
de  les  ranger,  sans  le  secours  du  discernement,  dans  l'ordre 
où  elles  sont  dans  une  page  entière?  Leurs  agencements 
fortuits  iroient-ils  enfin  à  composer  un  livre?  Lne  cause 
infinie  en  perfection  peut  seule  lever  les  obstacles  qui 
naissent  d'une  confusion  infinie. 

«.l'ajouterai  ici  un  exemple  aisé  de  la  variété  et  de  la 
multiplicité  des  combinaisons.  ^  et  Z»  se  combinent  en  deux 
manières,  ab,  ba ;  abc,  en  six,  ab,  ac,  ba,  bc,  ca,  cb ,  et  cela 
sans  être  répétées  ;  abcd,  en  vingt-quatre,  abcd,  aède,  acbd^ 
acdb,  adbc,  adcb;  en  voilà  six.  Il  y  en  aura  autant  si  l'on 
commence  par  b,  autant  ])ar  c,  autant  par  d. 

«Une  infinité  combinée  2  à  2  iroit  à  l'infini;  combinées 
3  à  ,3,  encore  à  l'infini  et  à  un  plus  grand  infini  ;  combinées 
toutes  ensemble,  à  une  infinité  d'infinies  manières.  Quelles 
sources  de  confusion,  quelle  infinité  de  dérangements,  et 
à  combien  d'infinies  manières  ne  montent  pas  les  chaos  et 
les  confusions  possibles  !  Si  cette  confusion  ne  se  change 
pas  tout  d'un  coup  en  régularité,  elle  subsistera;  car 
quelque  léger  |)rincipe  de  régularité  seroit  bientôt  détruit 
par  les  chocs  de  l'infinie  confusion  restante. 

«Dire  que,  dans  la  suite  infinie  des  temps,  la  combi- 
naison régulière  a  enfin  eu  son  tour,  ce  seroit  supposer  une 
infinie  régularité  dans  la  confusion,  puisque  ce  seroit  sup- 
poser que  toutes  les  combinaisons  différentes  à  l'infini  se 
seroient  succédé  ])ar  ordre,  et  que  par  là  la  combinaison 
régulière  auroit  paru  dans  sa  place,  et  en  auroit  eu  une 
assignée  dans  celle  succession,  où  elles  se  |)résentoient  par 
ordre,  comme  si  une  intelligence  en  avoit  fait  les  agence- 
ments, les  essais  et  les  revues.» 

Ce»  raisonnements  sont  d'une  grande  force,  et  précisé- 
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ment  comme  les  demandent  les  esprits  posillfs,  c'est-à- 
dire  des  raisonnements  mathématiques.  Il  y  a  des  athées  qui 
ont  l'ingénuité  de  croire  que  ce  n'est  que  dans  leur  secte 
qu'on  démontre  par  A  +  B,  et  que  les  pauvres  chrétiens 
sont  réduits  à  Y  imagination  pour  toute  ressource.  C'est  bien 
quelque  chose  pourtant  que  cette  imagination;  et  il  y  a  tel 
profane  qui  auroit  la  témérité  de  croire  qu'il  est  plus  diffi- 
cile d'écrire  une  seule  belle  page  de  pensées  morales  ou  de 
sentiments,  que  de  compiler  des  volumes  entiers  d'abstrac- 
tions. Quoi  qu'il  en  soit,  ces  incrédules  ne  savent  donc  pas 
que  Leibnitz  a  prouvé  Dieu  géométriquement  dans  sa 
Théodycée?  Ils  ne  savent  donc  pas  qu'on  a  emprunté 
d'Huygheus,  de  Keil,  de  Marcalle  et  de  cent  autres,  des 
théorèmes  rigoureux  pour  établir  l'existence  d'un  Etre 
suprême?  Platon  u'appeloit  Dieu  que  ï éternel  géomètre ^  et 
c'est  l'art  d'Archimède  qui  a  fourni  la  plus  belle  et  la  plus 
puissante  image  de  Dieu,  le  triangle  inscrit  au  cercle. 
Newton  a  posé  ainsi  l'axiome  fondamental  de  la  mécanique: 

«  Quand  un  corps  est  en  repos  ou  en  mouternent ,  il  ne  cesse 
jamais  de  rester  en  repos ,  ou  de  se  mouvoir  en  ligne  droite  avec 
la  même  force ,  sans  qu'elle  reçoive  aucune  augmentation  ou 
aucune  diminution ,  à  moins  que  quelque  outre  force  ,  venant  à 
agir  sur  lui ,  n'y  cause  du  changement.  ii 

Le  médecin  Nieuwentyt,  raisonnant  sur  cet  axiome,  dans 
son  livre  de  l'existence  de  Dieu,  démontrée  par  les  merveilles 
de  la  nature,  fait  cette  curieuse  observation  ^  : 

Lorsqu'un  petit  corps,  qui  ne  sera  pas  si  grand  qu'une 
petite  boule,  de  la  grosseur,  par  exemple,  d'un  grain  de 
sable  très  petit,  après  avoir  reçu  un*e  chiquenaude,  va 
heurter  contre  un  corps  que  nous  supposerons  aussi  gros 
que  tout  le  globe  de  la  terre,  ou,  si  vous  voulez,  mille  fois 
plus  grand ,  pourvu  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'ait  pas  de  res- 
sort; il  s'ensuit,  dis-je,  que  ce  grand  corps  sera  entraîné 
avec  le  grain  de  sable  en  ligne  droite;  et,  à  moins  que 
quelque  force  ou  quelque  obstacle  n'intervienne  et  n'arrête 

■  Lit.  III,  chap.  m,  pag.  54i. 
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ce  mouvement,  la  force  d'une  seule  chiquenaude  suffira 
pour  faire  mouvoir  continuellement  en  ligne  droite  ce 
grand  corps  et  le  petit  grain  de  sable  tout  ensemble;  et  si 
dans  leur  route  ils  rencontroient  cent  mille  autres  corps, 
chacun  un  million  de  fois  plus  grand  que  la  terre,  ils  les 
entraîneroient  tous  avec  cette  petite  force,  sans  qu'il  y  eu 
eût  jamais  aucun  en  état  de  prendre  une  autre  direction. 

«Que  ceci  soit  vrai,  quelque  merveilleux  qu'il  paroisse, 
c'est  une  chose  que  les  mathématiciens  ne  sauroient  nier. 
Misérables  pyrrhoniens,  qui  espérez,  en  déduisant  néces- 
sairement les  lois  de  la  nature  l'une  de  l'autre,  d'éluder  les 
preuves  de  la  Providence  divine!  misérables  pyrrhoniens, 
montrez-nous  par  vos  principes  ,  si  vous  pouvez  en  aucune 
manière  comprendre,  non  pas  qu'une  pareille  chose  arrive 
continuellement  (  car  les  mathématiques  leur  montreront 
ceci  ) ,  mais  comment  et  de  quelle  manière  agit  la  force  de 
ce  petit  grain  de  sable,  de  sorte  que,  pour  peu  qu'il  pousse 
ces  corps  prodigieux,  il  les  met  non  seulement  en  mouve- 
ment, mais  il  les  y  conserve  sans  jamais  cesser.» 

Telle  est  la  remarque  de  cet  excellent  homme  qui,  avec 
Hippocrate  et  Galien,  avoit  reconnu  dans  la  merveilleuse 
machine  de  notre  cor|)s  la  main  d'une  intelligence  divine. 

Enfin,  le  docteur  Hancock  se  sert  d'une  com|)araison 
frappante  pour  faire  sentir  l'absurdité  de  ceux  qui  attri- 
buent l'ordre  de  l'univers  au  concours  fortuit  des  atomes. 

«Supposons,  dit-il  ' ,  que  tous  les  hommes  qu'il  y  a  sur 
la  terre  fussent  aveugles,  et  que  dans  cet  état  il  leur  fût 
ordonné  de  se  rendre  dans  les  plaines  de  la  Mésopotamie  ; 
combien  de  siècles  leur  faudroit-il  pour  trouver  cette  route 
et  pour  venir  à  leur  commun  rendez-vous  ?  Y  arriveroient- 
ils  même  jamais,  quelque  inuneuse  que  fût  leur  durée?  Cela 
seroit  pourtant  infiniment  plus  facile  à  faire  pour  des 
liommcs,  qu'il  ne  l'a  été  aux  atomes  de  Dcmocritc  d'exécuter 
l'ouvrajje  (pi'il  leur  attribue.  Posé  cependant  (|ue  ce  con- 
cours si  heureux  ne  leur  ait  pas  été  impossible ,  conuncnt 
est-il  arrivé  qu'il  n'ait  plus  rien  produit  de  nouveau,  ou 

'   Hancock,  on  ihe  Exist.  ofGod,  scct.  v,  trad.  fraoç. 
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que  le  même  hasard  qui  les  assembla  pour  former  l'uni- 
vers ne  les  ait  pas  dissipés  ])our  le  détruire  ?  Dira-t-oa 
que  c'est  un  principe  d'attraction  et  de  grai>itation  qui  les 
retient  ainsi  dans  leur  situation  primitive?  Mais  ce  principe 
d'attraction  et  de  gravitation  est  ou  antérieur  ou  postérieur  à 
la  formation  de  l'univers.  S'il  est  antérieur,  comment  est-ce 
que  l'activité  en  éloit  suspendue?  Et  s'il  est  postérieur, 
quelle  en  est  l'origine,  et  ne  doit-elle  pas  venir  d'ailleurs 
que  de  la  matière,  qui  de  sa  nature  est  susceptible  de  se 
mouvoir  en  tout  sens?  Si  l'on  dit  d'ailleurs  que  c'est  la  na- 
ture qui  se  maintient  d'elle-même  dans  cet  état  permanent, 
on  ne  peut  entendre  par  ce  terme,  dans  le  système  de  Dé- 
mocrite,  que  le  concours  fortuit ,  et  l'on  sent  d'abord  que  cela 
ne  suffit  pas  plus  pour  rendre  raison  de  la  conservation  du 
monde,  que  pour  celle  de  sa  formation.» 

Pour  se  tirer  des  difficultés  insurmontables  qui  résultent 
de  la  formation  du  monde  par  le  mouvement  de  la  matière, 
Spinosa,  d'après  Straton,  a  soutenu  qu'il  n'y  a  dans  l'uni- 
vers qu'une  seule  substance;  que  cette  substance  est  Dieu, 
à  la  fois  esprit  et  matière,  possédant  l'attribut  de  la  pen- 
sée et  de  l'étendue.  Ainsi,  mon  pied,  ma  main,  un  caillou, 
tous  les  accidents  physiques  et  moraux,  toutes  les  saletés 
de  la  nature  sont  des  parties  de  Dieu.  Rare  et  admirable 
divinité,  sortie  toute  formée  et  sans  douleur  du  cerveau 
d'un  incrédule!  Les  païens  avoient  bien  attaché  des  dieux 
aux  objets  les  plus  vils  de  la  terre;  mais  il  n'apparlenoit 
qu'à  un  athée  de  déifier,  en  une  seule  et  éternelle  sub- 
stance, tous  les  crimes  et  toutes  les  immondices  de  l'uni- 
vers. Il  se  passe  d'étranjjes  choses  dans  l'intérieur  de  ces 
hommes  que  Dieu  a  éloignés  de  lui,  et  les  plus  habiles  gens 
trouveroient  malaisé  d'expliquer  les  mouvements  du  cœur 
d'un  athée.  On  peut  voir  comment  Bayle,  Clarke,  Leibnitz, 
Crouzas,  etc.,  ont  renversé  le  spinosisme,  qui  est  en  même 
temps  le  j)lus  impie  et  le  j)lus  insoutenable  des  systèmes. 

Anaximandre,  par  une  autre  folie,  vouloit  que  \q%  formes 
et  les  qualités,  provenues  de  la  matière,  eussent  arrangé 
l'uuivers. 
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D'un  autre  côté,  les  stoïciens  supposoient  Ae^  formes 
plastiques,  destituées  d'intellij^ence,  et  pourtant  distinctes 
de  la  matière.  A  la  vérité  quelques  uns  les  dérivoient  de 
Dieu,  et  ne  les  avoient  imaginées  que  pour  expliquer  l'ac- 
tion  d'un  être  immatériel  sur  des  êtres  matériels. 

Qu'est-il  besoin  d'appeler  les  mépris  du  lecteur  sur  ces 
rêveries  philosophiques?  Elles  ont  été  combattues  par  les 
incrédules  eux-mêmes. 

Il  ne  reste  donc  plus  à  faire  valoir  que  la  loi  banale  de 
la  nécessité.  On  s'en  sert  d'autant  plus  volontiers,  qu'on  ne 
sait  ce  que  c'est,  et  qu'en  lâchant  ce  grand  mot,  on  se 
croit  dispensé  de  l'expliquer.  Mais  cette  terrible  nécessité 
est-elle  une  chose  créée  ou  incréée?  Si  elle  est  créée,  qui 
est-ce  qui  en  est  le  créateur?  Si  elle  est  incréée,  cette  né- 
cessité qui  arrange  tout,  qui  produit  tout  dans  un  si  bel 
ordre,  qui  est  une,  indivisible,  sans  étendue,  est-elle  autre 
que  Dieu? 

La  pensée. 

D'où  VIENT  LA  PENSÉE  DE  l'hOMME  ,  ET  QUELLE  EST  LA  NATURE 
DE   CETTE  PENSÉE? 

Elle  ne  peut  être  que  matière,  mouvement  ou  repos,  la 
chose  même,  ou  les  deux  accidents  de  cette  chose,  puisqu'il 
n'y  a  dans  l'univers  <[ue  matière ,  mouvement  et  repos. 

Que  la  pensée  n'est  pas  matérielle,  cela  parle  de  soi. 

Que  la  pensée  n'est  pas  le  repos  de  la  matière,  cela  est 
encore  prouvé,  puisqu'au  contraire  Xa. pensée  est  un  mou- 
vement. 

La  pensée  est  donc  un  mouvement.  Est-elle  le  mouvement 
matériel,  ou  l'effet  du  mouvement  matériel? 

Examinons. 

Si  la  pensée  est  ïeffet  du  mouvement  ou  le  mouvement 
lui-même,  elle  doit  ressembler  à  cet  effet  de  mouvement, 
ou  à  ce  mouvement.  Or, 

Le  mouvement  rompt,  désunit,  déplace;  lu  pensée  ne  fait 
rien  de  tout  cela  ; 

£lle  touche  les  corps,  sans  les  séparer,  sans  les  mouvoir, 
cicNiR  nu  CHRIST.     T.  I.  27 
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Le  mouvement  lui-même  est  aussi  un  déplacement.  Un 
corps  qui  se  meut  change  de  disposition,  s'arrange  d'une 
autre  manière,  occupe  une  autre  place,  acquiert  d'autres 
proportions  :  la  pensée  ne  fait  rien  de  tout  cela  : 

Elle  se  meut  sans  cesser  d'être  en  repos  et  sans  quitter 
son  siège;  elle  n'a  ni  dimension,  ni  localité,  ni  forme. 

Le  mouvement  a  sa  mesure  et  ses  degrés  :  la  pensée,  au 
contraire,  est  indivisible.  Il  n'y  a  point  de  moitié,  de  quart, 
de  fraction  Aq  pensée  :  une  pensée  est  une. 

Le  mouvement  de  la  matière  a  des  bornes  qui  l'empêchent 
de  s'étendre  au  delà  de  certains  espaces  : 

La.  pensée  n'a  d'autres  champs  que  l'infini.  Or,  comment 
concevoir  qu'un  atome,  parti  de  mon  cerveau  avec  la  ra- 
pidité de  la  pensée,  atteigne  au  même  instant  le  ciel  et 
l'enfer,  et  pourtant  sans  quitter  mon  cerveau?  car,  s'il  en 
étoit  ainsi,  ma  pensée  subsisteroit  hors  de  moi,  et  ne  se- 
soit  plus  moi.  Oui  auroit  donné  à  cet  atome  cette  force 
immense  de  mouvement,  incomparablement  plus  grande 
que  celle  qui  entraîne  tous  les  corps  célestes?  Comment 
un  si  chétif  insecte  que  l'homme  auroit-il  une  pareille 
puissance  pliysiquc  ? 

Le  mouvement  ne  peut  agir  qu'au  présent. 

Le  passé  et  l'avenir  sont  également  du  ressort  de  la 
pensée.  L'espérance,  par  exemple,  ne  peut  être  qu'un  mou- 
vement futur;  et  comment  un  mouvement  futur  maiériel 
existe-t-il  au  présent  ? 

La  pensée  ne  peut  donc  être  le  mouvement  matériel.  En 
est-elle  Vejfet? 

La  |)ensée  ne  peut  être  Wffet  du  mouvement,  parce  qu'un 
effet  ne  peut  être  plus  noble  que  sa  cause,  une  conséquence 
plus  puissante  qu'un  principe.  Or,  que  la  pensée  soit  plus 
noble  et  plus  forte  que  ce  mouvement ,  qui  ne  le  voit  du 
premier  coup  d'œil ,  puisque  la  pensée  connoît  ce  mouve- 
ment et  que  ce  mouvement  ne  la  connoît  |)as ,  puisque  la 
pensée  parcourt,  dans  la  plus  petite  fraction  de  temps,  des 
espaces  que  ce  mouvement  ne  pourroit  franchir  que  dans 
des  milliers  de  siècles? 
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Que  si  l'on  dit  à  présent  que  la  pensée  n'est  ni  un  mou- 
vement, ni  un  effet  de  mouvement  intérieur  dans  mon  cer- 
veau ,  mais  un  ébranlement  produit  par  un  mouvement 
extérieur,  c'est  seulement  retourner  les  termes  de  la  propo- 
sition. Car  il  est  encore  peut-être  plus  absurde  d'imaginer 
que  tel  atome,  émané  de  la  lumière  d'une  étoile,  descende 
dans  la  vitesse  de  la  pensée ,  pour  choquer  telle  partie  de 
mon  cerveau,  tandis  que  d'autres  millions  àe  muuvementf 
viennent  en  même  temps  l'assaillir  de  tous  côtés.  Par  la 
seule  loi  de  la  pesanteur,  un  atome  tombé  du  soleil  sur 
ma  tête  me  réduiroit  en  poussière.  Objecter  que  la  gra- 
vité n'existe  plus  pour  les  parties  extrêmement  ténues  de 
la  matière,  ce  seroit  se  moquer  des  [^ens,  en  voulant  ap- 
pliquer ce  principe  physique  à  la  théorie  de  la  pensée. 
Examinez  donc  un  peu  ce  qui  arriveroit  dans  votre  enten- 
dement toutes  les  fois  que  vous  pensez,  si  votre  pensés 
étoit  le  mouvement  matériel,  ou  un  effet  de  ce  mouvement. 
Une  petite  portion  de  votre  cervelle  se  détache,  et  s'en  va 
roulant  de  tel  côté,  ce  qui  vous  donne  telle  idée.  Cet  atome 
est  lonfj  ou  rond  ,  larji^e  ou  étroit,  mince  ou  épais;  et  vous 
voilà,  en  consécpience  de  celte  figure  du  hasard,  obligé 
d'être  triste  ou  gai,  insensé  ou  sage.  Mais  comme  l'homme 
pense  à  mille  choses  à  la  lois,  quel  chaos,  quel  dérange- 
ment dans  sa  tête!  \} ne  pensée  sublime,  sous  la  forme  d'ua 
embryon  blanc  oti  bleu,  en  traversant  votre  entendement, 
rencontre  une  -duive pensée  ronge  qui  l'arrête.  D'autres  idées 
surviennent,  se  heurtent,  etc. 

Ce  n'est  pas  là  toute  la  difficulté;  car,  si  le  mouvement  G^i 
la  pensée ,  le  iimiivcmcnl  est  un  principe  jjensant.  Or,  dans  ce 
cas-,  le  Ilot  qui  roule,  le  pied  qui  marche,  la  pierre  qui 
tfimbe,  pensent.  Vous  dites  que  je  pense  en  raison  d'un 
ébranbïment  produit  dans  une  cerlaine  partie  de  mon  cer- 
veau :  (l'accord;  mais  cette  partie  de  mon  cerveau  qui  s'é- 
l)ranle  n'est  pas  d'une  autre  nature  que  les  éléments  de 
l'univers.  C'est  de  l'eau,  de  la  terre,  de  l'air  ou  du  feu;  ou, 
si  vous  aimez  mieux  parler  comme  la  ]ihysi(|ue  du  jour, 
c'est  de  l'oxygène,  de  l'hydrogène,  etc.  Anialgatnez  ce» 

27. 
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])rincipes  tout  comme  il  vous  plaira,  ils  resteront  toujours 
tels  par  leur  essence.  Or,  de  leur  mélange  tel  quel,  com- 
ment ferez-vous  naître  Va.  pensée,  si  \e  principe  de  cette  pen- 
sée n'est  pas  renfermé  dans  les  éléments  qui  la  composent? 
Vous  ne  voulez  pas  déraisonner  et  dire  qu'un  composé  a 
des  effets  qui  ne  sont  pas  dans  des  simples,  et  qu'un  acci- 
dent peut  être  provenu  sans  cause?  Vous  serez  donc  ré- 
duit à  vous  jeter  dans  une  autre  absurdité,  et  à  dire  que 
les  éléments  de  la  matière  pensent  en  certains  cas.  Comment 
se  fait-il  alors  que  ces  éléments,  qui  se  trouvent  combinés 
de  tant  de  manières,  ne  répètent  pas  quelquefois  /tors  de 
l'homme  l'effet  de  la  pensée  ? 

Disons  donc,  car  on  ne  le  peut  nier  sans  folie,  que  la 
pensée  n'est  ni  la  matière  ni  le  mouvement.  Si  l'on  veut  abso- 
lument que  le  mouvement  fasse  une  des  conditions  de  la 
vensée ,  du  moins  est-il  certain  que  cette  pensée  n'est  pas 
le  mouvement  lui-même,  mais  quelque  cbose  qui  se  joint 
ou  s'applique  au  mouvement,  puisqu'il  est  indubitable  qu'// 
y  a  des  mouvements  qui  ne  pensent  pas. 

Venons  à  la  grande  conclusion. 

Si  la  pensée  est  différente  (comme  elle  l'est)  de  \a  matière 
et  du  mouvement  matériel,  qu'est-elle,  et  d'où  vient-elle? 

Comme  elle  n'exisloit  pas  cliez  moi  avant  que  je  fusse 
créé,  elle  a  donc  été  produite. 

Si  elle  a  été  produite,  elle  l'a  été  nécessairei^ient  par 
quelque  chose  /lors  de  la  matière,  puisque  nous  avons  re- 
connu que  la  matière  n'a  pas  le  principe  pensant. 

Cette  chose,  placée  hors  de  la  matière  qui  a  produit  ma 
pensée,  ne  peut  être  qu'une  chose  encore  plus  excellente 
que  ma  pensée,  quoique  la  pensée  de  l'homme  soit  ce  qu'il 
y  a  de  plus  beau  dans  l'univers  :  un  principe  est  plus  puis- 
sant que  son  effet. 

Ma  pensée  étant  indivisible  est  immortelle,  ]iar  l'axiome  reçu 
de  tous  les  philosophes,  (|u'une  chose  ne  se  dissout  que 
par  la  divisibilité  de  ses  parties. 

Or,  la  cause  qui  a  produit  ma  pensée  est  donc  indivisible 
comme  elle  ;  elle  est  donc  immortelle  comme  elle. 
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Mais  comme  cette  cause  étoit  avant  mapensée^  cette  cause 
a  elle-même  été  produite,  ou  elle  est  de  toute  éternité. 

Si  elle  a  été  produite,  où  est  son  principe?  Si  vous  me 
montrez  ce  principe,  quel  est  le  principe  de  ce  principe? 

Ainsi,  vous  élevant  sans  tin,  vous  arrivez  au  premier 
anneau  ;  Dieu  montre  sa  face  au  fond  des  ombres  de  l'é- 
ternité :  notre  ame  est  la  chaîne  immortelle  qu'il  nous  a 
tendue  pour  remonter  jusqu'à  lui. 

C'est  ainsi  que  la  pensée  de  l'homme  prouve  irrévoca- 
blement l'existence  de  la  divinité,  de  même  qu'à  son  tour 
l'existence  de  celte  divinité  démontre  l'existence  de  l'im- 
mortalité de  l'ame,  puisque  Dieu  ne  peut  être,  s'il  est  in- 
juste, et  que  l'homme,  jeté  sur  la  terre  pour  couler  des 
jours  infortunés  et  mourir,  n'annoncerolt  que  le  caprice 
d'un  affreux  tyran.  Ceci  doit  nous  donner  la  plus  haute 
opinion  de  notre  nature;  car  qu'est-ce  qu'un  être  dont 
Dieu  est  la  preuve,  et  qui  est  à  son  tour  la  preuve  de  Dieu  ? 
L'Ecriture  a-t-elle  parlé  lro|)  ma^jnifiquement  de  cet  ètre- 
là?  «  Quand  l'univers  écraserait  f homme,  dit  Pascal,  l'homme 
serait  encore  plus  grand  que  l'univers;  car  il  sentirait  que  l'uni- 
vers l'écrase ,  et  l'univers  ne  le  sentirait  pas.  » 

Il  faut  donc  admettre  que  ,  s'il  y  a  un  Dieu,  ses  perfec- 
tions prouvent  (jue  l'homme  a  une  ame  immortelle,  et, 
vice  versa ,  conclure  de  l'excellence  de  l'ame  humaine  et 
des  malheurs  de  ce  monde  que  Dieu  existe  de  nécessité. 

Quelques  autres  preuves  da  l'immortalité  de  l'ame. 

La  science  est  éternelle ,  donc' Je  siège  de  la  science.  Came, 
doit  être  immortel. 

La  raison  et  l'ame  ne  sont  qu'un;  or  la  raison  est  im- 
muable et  éternelle. 

La  matière  ne  peut  cesser  d'èlre,  sans  un  acte  immédiat 
de  la  volonté  de  Dieu  :  elle  demeure  toujours,  rien  ne  se 
crée,  rien  ne  s'anéantit;  or,  le  vie  étant  l'essence  de  l'ame, 
l'ame  ne  peut  en  être  privée. 

L'ame  n'est  point  l'arranj-ement  des  parties  du  corps, 
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puisque  plus  on  la  dég^age  des  sens,  plus  on  a  de  facililé  à 
comprendre  les  choses  *. 

Le  concevant  se  présente  toujours  avant  le  concevable. 

Nous  éprouvons  d'abord  qu  il  existe  des  idées  ;  nous 
comprenons  un  objet  sans  le  voir,  nos  sens  nous  en  assu- 
rent ensuite.  Ce  sont  les  idées  abstraites  qui  font  les  abs- 
tractions des  choses.  Le  mouvement ,  par  exemple  ,  ne  se- 
roit  pas  le  mouvement,  sans  la  comparaison  que  l'esprit 
fait  du  présent  au  passé.  Lame  et  ses  opérations  se  mon- 
trent donc  toujours  les  premières,  et  les  corps  ne  viennent 
qu'ensuite.  Ce  fait,  d'une  vérité  rigoureuse,  est  contraire 
au  rapport  des  sens,  qui  ne  voient  que  la  matière,  ou  qui 
passent  de  celle-ci  à  l'esprit,  au  lieu  de  descendre  de  l'es- 
prit au  corps.  Or,  si  l'ame  se  retrouve  partout  séparée  de  la 
matière,  elle  a  donc  une  existence  réelle -;  donc,  etc.  etc. 

De  cette  preuve  de  l'existence  de  l'ame,  et  conséquem- 
ment  de  son  immortalité,  nous  allons  faire  naître  cette 
autre  preuve  : 

Le  monde  métaphysique  n'existe  point  dans  la  nature-ma- 
tière. 

Les  nombres  ,  comme  la  pensée  les  considère,  sont  hors 
de  la  nature  où  il  ne  peut  y  avoir  que  des  unités.  Cet  in- 
compréhensible mystère  des  appositions  de  chiffres,  qui 
fournissent  des  quantités  abstraites,  croissant  ou  dimi- 
nuant dans  des  rapports  donnés,  ce  mystère,  disons-nous  , 
n'est  point  dans  l'ordre  physique.  Or  donc,  le  monde  mé- 
taphysique étant  placé  hors  de  la  matière,  ce  monde  doit 
être  ou  lui  univers  intellectuel  existant  à  part,  ou  seulement 
une  modification  de  l'ame.  Dans  les  àen^  cas,  l'immorta- 
lité de  l'ame  est  prouvée,  car  l'homme  purement  matériel 
ne  pourroit  concevoir  hors  de  la  matière  un  monde  méta- 
physique et  éternel ,  ni  encore  moins  avoir  au  dedans  de 
lui  quelque  chose  qui  renfermât  un  monde  de  pensées  ab- 
straites et  de  vérités  éternelles, 

«Par  l'esprit  humain,  dit  Cicéron-*,  tel  qu'il  est,  nous 

'  Saint  Augustin,  de  Immort.  Anim.  2  Phedon  de  Mos. 

3  De  Nat.  Deor.,  11,  7,  6,  trad.  de  d'Ouvet, 
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devons  juger  qu'il  y  a  quelque  autre  intelligence  supé- 
rieure et  divine.  Car  d'où  viendroit  a  l'hr.-?ime ,  dit  Socrale 
dans  Xénophon,  l'entendement  dont  il  est  doué?  On  voit  que 
c'est  à  un  peu  de  terre,  d'eau,  de  feu  et  d'air  que  nous 
devons  les  |)arties  solides  de  notre  corps,  la  chaleur  et 
l'humidité  qui  y  sont  répandues  ,  le  souffle  même  qui  nous 
anime.  Mais,  ce  qui  est  bien  au  dessus  de  tout  cela,  j'en- 
tends la  raison,  et,  ])our  le  dire  en  plusieurs  termes, 
l'esprit,  le  jugement,  la  pensée  ,  la  prudence,  où  l'avons- 
nous  pris? 

«On  ne  peut  absolument  trouver  sur  la  terre  *  l'origine 
des  âmes  :  car  il  n'y  a  rien  dans  les  âmes  qui  soit  mixte  et 
com[)osé;  rien  (jiii  paroisse  venir  de  la  terre,  de  l'eau,  de 
l'air,  ou  du  feu.  Tous  ces  éléments  n'ont  rien  qui  fasse  la 
mémoire,  l'intelligence,  la  réflexion;  qui  puisse  rappeler 
le  passé  ,  prévoir  l'avenir,  embrasser  le  présent,  .lamais  on 
ne  trouvera  d'où  l'homme  reçoit  ces  divines  qualités,  à 
moins  que  de  remonter  à  un  Dieu.  Par  conséquent,  l'ame 
est  d'une  nature  singulière,  qui  n'a  rien  de  commun  avec 
les  éléments  que  nous  connoissons.  Quelle  que  soit  donc  la 
nature  d'un  être  qui  a  sentiment,  intelligence,  volonté, 
principe  de  vie,  cet  êlre-là  est  céleste,  il  est  divin,  et  dès 
là  immortel. 

«.le  comprends  bien  ,  ce  me  semble-,  de  quoi  et  com- 
ment on(  été  produits  le  sang,  la  bile,  la  pituite,  les  os, 
les  nerfs,  les  veines,  et  généralement  tout  notre  corps, 
tel  (^u'il  est.  L'ame  elle-même,  si  ce  n'étoit  autre  chose 
dans  nous  que  le  |)rincipe  de  la  vie,  me  paroîlroit  un  effet 
purement  naturel ,  comme  ce  qui  fait  vivre  à  leur  manière 
la  vigne  et  l'arbre.  Et  si  l'ame  humaine  n'avoit  en  partage 
que  l'instinct  de  se  porter  à  ce  qui  lui  convient,  et  de  fuir 
ce  rjui  ne  lui  convient  pas,  elle  n'auroit  rieu  de  plus  que 
les  hèles. 

«Mai»  ses  propriétés  sont,  premièrement,  une  mémoire 

'  Frag.  de  Consol. 

»   Tiiscul. ,  I,  24  et  25. 
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capable  de  renfermer  en  elle-mênae  une  infinité  de  choses. 
«Voyons  ce  qui  fait  la  mémoire^,  et  d'où  elle  procède. 
Ce  n'est  certainement  ni  du  cœur,  ni  du  cerveau  ,  ni  du 
sang ,  ni  des  atomes.  Je  ne  sais  si  notre  ame  est  de  feu  ou 
d'air;  et  je  ne  rougis  point  comme  d'autres  d'avouer  que 
j'ignore  ce  qu'en  effet  j'ignore.  Mais  qu'ellesoit  divine,  j'en 
jurerois,  si  dans  une  matière  obscure  je  pouvois  parler 
affirmativement.  Car  enfin,  je  vous  le  demande,  la  mémoire 
vous  paroît-elle  n'être  qu'un  assemblage  de  parties  ter- 
restres, qu'un  amas  d'air  grossier  et  nébuleux?  Si  vous  ne 
savez  ce  qu'elle  est,  du  moins  vous  voyez  de  quoi  elle  est 
capable.  Hé  bien!  dirons-nous  qu'il  y  a  dans  notre  ame  une 
espèce  de  réservoir,  où  les  choses  que  nous  confions  à 
notre  mémoire  se  versent  comme  dans  un  vase?  Proposi- 
tion absurde  :  car  peut-on  se  figurer  que  l'ame  seroit  d'une 
forme  à  loger  un  réservoir  si  profond?  Dirons-nous  que 
l'on  grave  dans  l'ame  comme  sur  la  cire,  et  qu'ainsi  le  sou- 
venir est  l'empreinte,  la  trace  de  ce  qui  a  été  gravé  dans 
l'ame?  Mais  des  paroles  et  des  idées  peuvent-elles  laisser 
des  traces?  Et  quel  espace  ne  faudroit-il  pas,  d'ailleurs, 
pour  tant  de  traces  différentes? 

«  Qu'est-ce  que  cette  autre  faculté ,  qui  s'étudie  à  décou- 
vrir ce  qu'il  y  a  de  caché,  et  qui  se  nomme  intelligence, 
génie?  Jugez-vous  qu'il  ne  fût  entré  que  du  terrestre  et  du 
corruptible  dans  la  composition  de  cet  homme  qui,  le  |)re- 
mier,  imposa  un  nom  à  chaque  chose?  Pythagore  trouvoit 
à  cela  une  sagesse  infinie.  Regardez-vous  comme  pétri  de 
limon  ou  celui  qui  a  rassemblé  les  hommes  et  leur  a  ins- 
piré de  vivre  eu  société,  ou  celui  qui,  dans  un  petit  nombre 
de  caractères,  a  renfermé  tous  les  sons  que  la  voix  forme, 
et  dont  la  diversité  paroissoit  inépuisable  ,  ou  celui  qui  a 
observé  comment  se  meuvent  les  planètes,  et  qu'elles  sont 
tantôt  rétrogrades,  tantôt  stalionnaires?  Tous  éloient  de 
grands  hommes,  ainsi  que  d'autres  encore  plus  anciens, 
qui  enseignèrent  à  se  nourrir  de  blé,  à  se  vêtir,  à  se  faire 

*   Tuscul. ,  1 ,  24  tt  2,5. 
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des  habitations,  à  se  procurer  les  besoins  de  la  vie  ,  à  se 
précautionner  contre  les  bêtes  féroces  :  c'est  par  eux  que 
nous  fûmes  apprivoisés  et  civilisés.  Des  arts  nécessaires ,  on 
passa  ensuite  aux  beaux  arts.  On  trouva  pour  charmer 
l'oredle ,  les  règles  de  l'harmonie.  On  étudia  les  étoiles, 
tant  celles  tyji  sont  fixes  que  celles  qui  sont  appelées  er- 
rantes, quoiqu'elles  ne  le  soient  pas.  Quiconque  découvrit 
les  diverses  révolutions  des  astres  fit  voir  par  là  que  son 
esprit  tenoit  de  celui  qui  les  a  formés  dans  le  ciel.  » 

Note  M,  page  196. 

«Mais  si  tout  ce  que  nous  avons  dit  concernant  les  sens 
ne  suffit  pas  pour  convaincre  un  incrédule,  avançons  en- 
core un  peu,  et  faisons  voir  que  les  bornes  mêmes  dans 
les(|uelles  l'étendue  du  pouvoir  de  nos  sens  extérieurs  se 
trouve  renfermée,  contribuent  aussi  à  nous  lendre  plus 
henreux  que  si  leur  pouvoir  s'étendoit  beaucoup  plus  loin, 
comme  cela  s'est  trouvé  dans  ces  derniers  siècles,  avec  le 
secours  de  certains  instruments. 

«Supposons  que  nos  yeux  aient  le  pouvoir  de  distinj^uer 
les  objets  qu'ils  nesauroient  voir  sans  le  microscope;  il  est 
vrai  qu'ils  nous  feroient  voir  un  monde  de  créatures  nou- 
velles; une  goutte  d'eau  dans  laquelle  on  auroit  fait  trem- 
per du  poivre,  ou  une  goutte  de  vinaigre,  ou  de  matière 
séminale,  nous  paroîtroit  comme  un  lac,  ou  une  rivière 
pleine  de  poissons;  l'écume  des  liqueurs  puantes  et  cor- 
rompues nous  paroîtroit  un  champ  couvert  de  fleurs  et  de 
plantes;  le  fromage  paroîtroit  un  composé  de  grosses  arai- 
gnées couvertes  de  poil  ;  il  en  seroit  de  même  à  proportion 
d'une  infinité  d'autres  choses  :  mais  il  est  aussi  aisé  de 
concevoir  le  dégoût  (pie  la  vue  de  ces  insectes  |)roduiroit 
pour  beaucoup  de  choses  qui  d'ailleurs  sont  très  bonnes  et 
très  utiles  en  elles-mêmes,  .l'ai  vu  des  personnes  faire  des 
éclats  de  rire  à  la  vue  des  petits  animaux  qui  s'offrent 
dans  unmorceau  de  fiomajje,  parle  moyend'un  mii'roscope, 
et  retirer  viteuieul  leurs  luains,  lorsque  quelqu'un  de  ces 


426  INOTES. 

insectes  venoit  à  tomber,  de  crainte  qu'il  ne  tombât  sur 
elles  ;  mais  d'autres  faisoient  des  réttexions  plus  sérieuses 
sur  la  sagesse  de  Dieu  ,  qui  a  bien  voulu  cacher  ces  choses 
aux  yeux  des  ignorants  et  des  personnes  craintives,  et  les 
manifester  à  d'autres  par  le  moyen  des  microsco|)es,  afin 
que  les  moyens  nécessaires  ne  manquassent  point  à  ceux 
qui  tâchent  de  pénétrer  dans  ses  merveilles. 

«Les  philosophes  incrédules  oseroient-ils  jamais  souhai- 
ter que  leurs  yeux  eussent  les  propriétés  des  meilleurs  mi- 
croscopes, supposé  qu'ils  en  connussent  la  nature  et  le  fon- 
dement? et  se  croiroient-ils  plus  heureux  en  voyant  des 
objets  si  petits  qui  grossiroient  jusqu'à  ce  point-là,  tandis 
qu'en  même  temps  tout  ce  qui  leur  tomberoit  sous  les  yeux 
n'occuperoit  pas  plus  d'espace  qu'un  grain  de  sable?  Ils  ne 
sauroient  voir  aucun  objet  distinctement,  à  moins  qu'ils 
ne  fussent  à  une  très  petite  distance  de  l'œil,  à  un  ou  deux 
pouces,  par  exemple.  Quant  aux  autres  objets  plus  éloi- 
gnés, comme  les  hommes,  les  bêtes,  les  arbres  et  les 
plantes,  pour  ne  rien  dire  du  soleil,  de  la  lune  et  des 
étoiles,  ces  corps  où  brille  la  majesté  de  l'Etre  suprême,  ils 
leur  seroient  entièrement  invisibles,  ou  ils  neles  verroient 
que  dans  une  grande  confusion,  si  tout  cela  se  trouvoit 
ainsi,  et  si  nos  yeux  tout  seuls  pouvoient  pénétrer  aussi 
avant  que  lorsqu'ils  sont  armés  de  bons  microscopes.  Tous 
ceux  qui  en  ont  fait  l'expérience  conviennent  que,  par  leur 
moyen,  on  peut  voir  des  corps  composés  d'un  millier  de 
petites  parties;  d'où  il  s'ensuit  que,  pour  bien  voir  chaque 
chose  jusqu'à  ses  particules  primitives,  la  vue  doit  encore 
s'étendre  infiniment  plus  loin  qu'elle  ne  s'étend  avec  le 
secours  des  meilleurs  microscopes. 

«D'un  autre  côté,  supposons  que  nos  yeux  soient  de 
grands  télescopes  ,  semblables  à  ceux  dont  nous  nous  ser- 
vons pour  observer  tant  de  nouvelles  étoiles  dans  les  cieux 
et  pour  faire  tant  de  découvertes  dans  le  soleil,  la  lune  et  les 
étoiles,  ils  seroient  encore  sujets  à  cet  inconvénient:  c'est 
qu'ils  ne  seroient  presque  d'aucun  usage  pour  voir  les  ob- 
jets qui  nous  eavironnent,  et  ils  nous  priveroieut  aussi  de 
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la  vue  des  autres  objets  qui  sont  sur  la  terre,  parce  que 
nous  verrions  les  vapeurs  et  les  exhalaisons  qui  s'élèvent 
continuellement,  et  qui,  comme  tles  nuages  é[)ais,  nous 
cacheroient  tous  les  autres  objets  visibles  :  cela  n'est  que 
trop  connu  de  ceux  qui  se  servent  de  ces  instruments. 

«De  même,  si  l'odorat  étoit  aussi  fin  et  aussi  délicat  dans 
les  hommes  qu'il  paroît  l'être  dans  de  certains  chiens  ce 
chasse,  il  n'est  personne,  il  n'est  aucune  créature  qui  put 
nous  joindre  ;  et  il  nous  seroit  impossible  de  passer  par  les 
endroits  oùelles  auroient  passé,  sans  ressentirde  fortes  ira- 
pressions  des  corpuscules  qui  en  pai'lent:  mille  distractions 
partageroient  malgré  nous  notre  attention;  et,  lorsque  nous 
serions  forcés  de  nous  appliquer  à  des  objets  plus  relevés, 
nous  serions  obligés  de  nous  fixer  à  des  choses  méprisables. 

«Si  notre  langue  éloit  d'un  tissu  si  délicat  qu'elle  nous 
fit  éprouver  autant  de  goût  dans  les  choses  qui  n'en  ont 
presque  pas,  que  dans  celles  dont  le  goût  est  aussi  fort 
que  celui  des  ragoûts  ou  des  épiceries  ,  il  n'est  personne 
qui  n'avouât  que  cela  seul  suffiroit  pour  nous  rendre  les 
aliments  très  désagréables  ,  après  que  nous  en  aurions 
mangé  seulement  deux  ou  trois  fois. 

«L'oreille  pourroit-elle  distinguer  tous  les  sons  avec  la 
même  exactitude  (ju'elle  les  distingue  à  présent ,  lorsque, 
par  le  moyen  d'un  porte-voix,  quelqu'un  parle  doucement 
dans  son  extrémité  la  plus  évasée,  ou  ferait-on  plus  d'at- 
tention à  un  grand  nombre  de  choses  ?  On  n'en  feroit  certai- 
nement pas  plus  que  lorsfjne  nous  nous  trouvons  au  milieu 
d'un  bruit  confus  et  d'un  grand  nombre  de  voix, au  milieu  du 
bruitdes  (ambourseidu  canon. Geuxquiontété  témoinsdes 
inconvénients  que  souffrent  les  malades  qui  ont  l'ouïe  trop 
fine,  n'auront  pas  de  |)eineà  être  convaincus  de  cette  vérité. 

«  Si  dans  toutes  les  parties  de  notre  corps  le  toucher  étoit 
aussi  délicat  que  dans  les  endroits  extrêmement  sensibles 
et  dans  les  membranes  des  yeux  ,  ne  faut-il  pas  avouer  f|ue 
nous  serions  bien  malheureux,  et  (|ue  nous  souffririons 
de  grandes  douleurs,  lors  même  qu'une  plume  très  légère 
nous  toucheroit  ? 
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«Enfin, peut-on  réfléclùr  sur  tout  cela  sans  reconnoître 
la  bonté  de  celui  qui  en  est  l'auteur,  qui  non  seulement 
nous  a  donné  des  organes  aussi  nobles  que  nos  sens  exté- 
rieurs, sans  quoi  il  ne  seroit  pas  à  préférer  à  un  morceau 
de  bois;  mais  qui  a  même,  par  un  effet  de  son  adorable 
sagesse,  renfermé  nos  sens  dans  de  certaines  bornes,  sans 
lesquelles  ils  ne  nous  auroient  servi  que  d'embarras, et  il 
nous  auroit  été  impossible  d'examiner  mille  objets  de  plus 
grande  conséquence.»  (Nieuwentyt,  Exist.  de  Dieu,  liv.  l, 
chap.  3  ,  p.  131.) 

Note  N,  page  271. 

«Les  véritables  philosophes  n'auroient  pas  prétendu, 
comme  l'auteur  du  Système  de  la  Nature,  que  le  jésuite 
Necdham  eût  créé  des  anguilles  ,  et  que  Dieu  n'avoit  pu 
créer  l'homme.  Needham  ne  leur  auroit  pas  paru  philo- 
sophe, et  l'auteur  du  Système  de  la  Nature  n'eût  été  regardé 
que  comme  un  discoureur  par  l'empereur  Marc-Aurèle.» 
(  Qucst.  cncycl. ,  tom.  vi ,  art.  Philosnpii.) 

Dans  un  autre  endroit,  combattant  les  athées,  il  dit  à 
|)ro|)os  des  Sauvages  qu'on  croyoit  sans  dieu  : 

«  Mais  on  peut  insister,  on  peut  dire  :  Ils  vivent  en  société, 
et  ils  sont  sans  dieu  ;  donc  on  peut  vivre  en  société  sans 
religion. 

«En  ce  cas,  je  répondrai  que  les  loups  viveni  ainsi,  et 
que  ce  n'est  pas  une  société  qu'un  assemblage  de  barbares 
anthropophages,  tels  que  vous  les  supposez  :  et  je  vous 
demanderai  toujours  si,  quand  vous  avez  prêté  votre  argent 
à  quelqu'un  de  votre  société ,  vous  voudriez  que  ni  votre 
débiteur,  ni  votre  procureur,  ni  votre  notaire,  ni  votre 
juge,  ne  crussent  en  Dieu  ?»  {Ib.,  tom.  ii,  art.  Jifi.) 

Tout  cet  article  sur  l'athéisme  mérite  d'être  parcouru. 
En  |)oétique.  Foliaire  montre  le  même  mépris  de  toutes  ces 
vaines  théories  qui  troublent  le  monde.  «Je  n'aime  pas  le 
gouvernement  de  la  canaille,»  répète-t-il  en  cent  endroits. 
(  Voyez  les  Lettres  au  roi  de  Prusse.)  Ses  plaisanteries  sur 
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les  républiques  populacjères ,  son  indignation  contre  les 
excès  des  ])euples,  tout  enfin  dans  ses  ouvrages  prouve 
qu'il  haïssait  de  bonne  foi  les  charlatans  de  la  philoso|)hie. 
C'est  ici  le  lieu  de  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  un 
certain  nombre  de  passages  tirés  de  la  Correspondance  de 
Voltaire,  qui  prouvent  que  je  n'ai  pas  trop  hasardé,  lorsque 
j'ai  dit  qu'il  haïssait  secrètement  les  sophistes.  Du  moins 
l'on  sera  forcé  de  conclure  (si  on  n'est  pas  convaincu)  que, 
Voltaire  ayant  soutenu  éternellement  ]e  pour  et  \e  contre, 
et  varié  sans  cesse  dans  ses  sentiments,  son  opinion  en 
morale,  en  philosophie  et  en  religion  doit  être  comptée 
pour  peu  de  chose. 

JnnéeilQQ. 

«  Contre  les  pJùlosopJies  et  le  plùlosopJiisme.  Je  n'ai  rien  de 
commun  avec  les  philosophes  nioderues,  que  cette  hori'eur 
pour  le  fanatisme  intolérant.  {Corresp.  gcn.,  t.  x,  pag.  337.) 

Année  \1A\. 

«La  supériorité  qu'une  physique  sèche  et  abstraite  a 
usurpée  sur  les  belles-lettres  commence  à  ra'indigner. 
Nous  avions,  il  y  a  cinquante  ans,  de  bien  plus  grands 
hommes  en  physique  et  en  géométrie  qu'aujourd'hui,  et  à 
|)eine  |)arloil-on  d'eux.  Les  choses  ont  bien  changé.  J'ai 
aimé  la  physique  tant  qu'elle  n'a  point  voulu  dominer  sur 
la  poésie  :  à  présent  qu'elle  a  écrasé  tous  les  arts,  je  ne 
veux  plus  la  regarder  que  comme  un  tyran  de  mauvaise 
compagnie.  Je  viendrai  à  Paris  faire  abjuration  entre  vos 
mains.  Je  ne  veux  plus  d'autre  étude  que  celle  qui  peut 
rendre  la  société  plus  agréable,  et  le  déclin  de  la  vie  plus 
doux.  On  ne  sauroit  j)arler  physique  un  quart  d'hiiire 
et  s'entendre.  On  peut  parler  poésie,  musique,  histoire, 
littérature,  tout  le  long  du  jour,  elc.  n  (Correspondance  i^i'n., 
tom.  III,  pag.  170.) 

((ïiOs  mathémati(|ues  sont  fort  belles  ;  mais ,  hors  une 
vingtaine  de  théorèmes  utiles  pour  la  mécanique  et  l'as- 
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tronimie,  le  reste  ii*est  qu'une  curiosité  fatigante.  »  (T.  ix, 
pag.  484.) 

A  Damîlavîlle. 

«J'entends  par  peuple  la  populace  qui  n'a  que  ses  bras 
pour  vivre.  Je  doute  que  cet  ordre  de  citoyens  ait  jamais 
le  temps  ni  la  capacité  de  s'instruire;  ils  mourroient  de 
faim  avant  de  devenir  philosophes.  Il  nie  paroît  essen- 
tiel qu'il  y  ait  des  gueux  ignorants.  Si  vous  faisiez  valoir 
comme  moi  une  terre,  et  si  vous  aviez  des  charrues,  vous 
seriez  bien  de  mon  avis.»  (Tom.  x,  pag.  39G.) 

«J'ai  lu  quelque  chose  d'une  Antiquité  dévoilée,  ou 
plutôt  très  voilée.  L'auteur  commence  par  le  déluge,  et 
finit  toujours  par  le  chaos  :  j'aime  mieux,  mon  cher  con- 
frère, un  seul  de  vos  contes  que  tout  ce  fatras.»  (Tom.  x, 
pag.  409.) 

Annie  1766. 

«Je  serais  très  fâché  de  l'avoir  Î2à\.{le  Christianisme  dévoilé) 
non  seulement  comme  académicien,  mais  comme  philo- 
sophe, et  encore  plus  comme  citoyen.  Il  est  entièrement 
opposé  à  mes  principes.  Ce  livre  conduit  à  l'athéisme, 
que  je  déteste.  J'ai  toujours  regardé  l'athéisme  comme 
le  plus  grand  égarement  de  la  raison,  parce  qu'il  est  aussi 
ridicule  de  dire  que  l'arrangement  du  monde  ne  prouve 
pas  un  artisan  suprême,  qu'il  seroit  impertinent  de  dire 
qu'un  horloge  ne  prouve  pas  un  horloger. 

«Je  ne  réprouve  pas  moins  ce  livre  comme  citoyen;  l'au- 
teur paroît  trop  ennemi  des  puissances.  Des  hommes  qui 
penseroient  comme  lui  ne  formeroient  qu'une  anarchie. 

«Ma  coutume  est  d'écrire  sur  la  marge  de  mes  livres  ce 
que  je  pense  d'eux  :  vous  verrez,  quand  vous  daignerez 
venir  à  Ferney,  les  marges  du  Christianisme  dévoilé  chs^r^ée^ 
de  remarques,  qui  prouvent  que  l'auteur  s'est  trompé  sur 
les  faits  les  plus  essentiels.»  {^Correspondance  gén.,  tom.  XI, 
pag.  143.; 


ET   ÉCLAIRCISSEMENTS.  431 

Année  17G2.  A  Damilaville. 

«Les  frères  dolveut  toujours  respecter  la  morale  et  le 
trône.  La  morale  est  trop  blessée  dans  le  livre  d'Helvéllus, 
et  le  trône  est  trop  peu  respecté  dans  le  livre  qui  lui  est 
dédié.  »  {^Le  Despotisme  oriental.) 

11  dit  plus  haut,  en  parlant  de  ce  même  ouvrage  :  «Ou 
dira  que  l'auteur  veut  qu'on  ne  soit  gouverné  ui  par  Dieu, 
ni  par  les  hommes.  ))(Tom.  vui,  pag.  148.) 

Année  1768.  A  M.  de  Villevieille. 

«Mon  cher  marquis,  il  n'y  a  rien  de  bon  dans  l'athéisme. 
Ce  système  est  fort  mauvais  dans  le  physique  et  dans  le 
moral.  Un  honnête  homme  peut  fort  bien  s'élever  contre 
la  superstition  et  contre  le  fanatisme;  il  peut  détester  la 
persécution;  il  rend  service  au  genre  humain  s'il  répand 
les  principes  de  la  tolérance  :  mais  quel  service  peut-il  ren- 
dre s'il  répand  l'athéisme?  Les  hommes  en  seront-ils  plus 
vertueux,  pour  ne  pas  reconnoître  un  Dieu  qui  ordonne  la 
vertu?  Non,  sans  doute.  Je  veux  que  les  princes  et  leurs 
ministres  en  reconnoissent  un,et  même  un  Dieu  qui  punisse 
et  qui  pardonne.  Sans  ce  frein,  je  les  regarderai  comme  des 
animaux  féroces  qui,  à  la  vérité,  ne  me  mangeront  pas 
quand  ils  sortiront  d'un  bon  rc|)as ,  et  qu'ils  digéreront 
doucement  sur  un  canapé  avec  leurs  maîtresses,  mais  qui 
certainement  me  mangeront  s'ils  me  rencontrent  sous  leurs 
griffes  quand  ils  auront  faim  ,  et  qui,  a[)rcs  m'avoir  mangé, 
ne  croiront  |)as  seulement  avoir  fait  une  mauvaise  action.» 
(Tom.xii,  pag.  349.) 

•  Année  1749. 

«Je  ne  suis  point  du  tout  de  l'avis  deSauuderson,qui  nie 
un  Dieu,  parce  (|u'il  est  né  aveugle.  Je  me  trompe  peut- 
êti'e;  mais  j'aurois,  à  sa  place,  reconnu  un  être  ti-ès  intel- 
ligent, qui  m'auroit  donné  tant  de  supplcmcnls  de  la  vue; 
et,  en  apercevant,  par  la  pensée,  des  rapports  infinis  dans 
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toutes  les  choses,  j'aurois  soupçonné  un  ouvrier  infininient 
habile.  Il  est  fort  impertinent  de  deviner  qui  il  est  et  pour- 
quoi il  a  fait  tout  ce  qui  existe;  mais  il  me  paroît  bien  hardi 
de  nier  qu'il  est.»  {Corresp.  gén.,  tom.  iv,  pag.  14.) 

Année  1753. 

«II  me  paroît  absurde  de  faire  dépendre  l'existence  de 
Dieu  d'rt  plus  ^,  divisé  par  z. 

«Où  en  seroitle  genre  humain,  s'il  falloit  étudier  la  dy- 
namique et  l'astronomie  pour  connoître  l'Etre  suprême? 
Celui  qui  nous  a  créés  tous  doit  èlre  manifesté  à  tous ,  et 
les  preuves  les  plus  communes  sont  les  meilleures,  par  la 
raison  qu'elles  sont  les  j)Ius  communes  ;  il  ne  faut  que  des 
yeux  et  point  d'algèbre  pour  voir  le  jour.  (  Corresp.  gén.^ 
tom.  IV,  pag.  463.) 

«Mille  principes  se  dérobent  à  nos  recherches,  parce  que 
tous  les  secrets  du  Créateur  ne  sont  pas  faits  pour  nous. 
On  a  imaginé  que  la  nature  agit  toujours  par  le  chemin  le 
plus  court,  qu'elle  emploie  le  moins  de  force  et  la  plus 
grande  économie  possible  :  mais  que  répondroient  les  par- 
tisans de  cette  opinion  à  ceux  qui  leur  feroient  voir  que 
nos  bras  exercent  une  force  de  près  de  cinquante  livres 
pour  lever  un  poids  d'une  seule  livre  ;  que  le  cœur  en  exerce 
une  immense  ])Our  exprimer  une  goutte  de  sang;  qu'une 
carpe  fait  des  milliers  d'œufs  j)our  produire  une  ou  deux 
carpes;  qu'un  chêne  donne  un  nombre  innombrable  de 
glands,  qui  souvent  ne  font  pas  naître  un  seul  chêne?  Je 
crois  toujours,  comme  je  vous  le  mandois  il  y  a  long-temps, 
qu'il  y  a  plus  de  profusion  que  d'économie  dans  la  nature.» 
(Tom.  IV,  pag.  463.) 

Note  0,  page  274. 

Comme  la  philosophie  du  jour  loue  précisément  le  po- 
lythéisme d'avoir  fait  celte  sé|)aralion,  et  blâme  le  chrislia- 
uisrae  d'avoir  uni  les  forces  morales  aux  forces  religieuses, 
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je  ne  croyois  pas  que  cette  proposition  put  être  attaquée. 
Cependant  un  homme  de  beaucoup  d'esprit  et  de  goût  et  à 
qui  l'on  doit  toute  déférence  ,  a  paru  douter  de  l'assertion. 
Il  m'a  objecté  la  personnification  des  êtres  moraux,  comme 
la  sagesse  dans  Minerve,  etc. 

Il  me  semble,  sauf  erreur,  que  les  personnifications  ne 
prouvent  pas  que  la  morale  fût  unie  à  la  religion  dans  le 
polythéisme.  Sans  doute,  en  adorant  tous  les  vices  divinisés, 
ou  adoroit  aussi  les  vertus  ;  mais  le  prêtre  enseignoit-il  la 
morale  dans  lesjtemples  et  chez  les  pauvres?  Son  ministère 
consistoit-il  à  consoler  les  malheureux  par  l'espoir  d'une 
autre  vie,  à  inviter  le  pauvre  à  la  vertu  ,  le  riche  à  la  cha- 
rité? Que  s'il  y  avoit  quelque  morale  attachée  au  culte  de 
la  déesse  de  la  Justice^  de  la  Sagesse,  cette  morale  n'étoit-elle 
pas  presque  absolument  détruite,  et  surtout  pour  le  peuple, 
par  le  culte  des  plus  infâmes  divinités  ?  Tout  ce  qu'on 
pourroit  dire,  c'est  qu'il  y  avoit  quelques  sentences  gravées 
sur  le  frontispice  et  sur  les  murs  des  temples  ,  et  qu'eu  gé- 
néral le  prêtre  et  le  législateur  recommandoient  au  peuple 
la  crainte  des  dieux.  Mais  cela  ne  suffit  pas  pour  prouver 
que  la  profession  de  lu  morale  fût  esseutiellemeut  liée  au 
polythéisme,  quand  tout  démontre  au  contraire  qu'elle  en 
éloit  séparée. 

Les  moralités  qu'on  trouve  dans  Homère  sont  presque 
toujours  indépendantes  de  l'action  céleste;  c'est  une  sim- 
ple réflexion  que  le  poëte  fait  sur  l'événement  qu'il  ra- 
conte,  ou  la  catastrophe  qu'il  décrit.  S'il  personnifie  les 
remords  ,  la  colère  divine,  etc.,  s'il  peint  le  coupable  au 
Tartare  et  le  juste  aux  Champs-Elysées  ,  ce  sont  sans  doute 
de  belles  fictions,  mais  qui  ne  constituent  pas  un  code 
moral  attaché  au  polythéisme  comme  l'Evangile  l'est  à  la 
religion  chrétienne.  Otez  l'Évangile  à  Jésus-Christ,  et  le 
christianisme  n'existe  plus;  enlevez  aux  anciens  l'allégorie 
de  Minerve, deThémis, de Némésis, et  le  polythéisme  existe 
encore.  Il  est  certain,  d'ailleurs,  (|u'un  culte  qui  n'admet 
qu'un  seul  Dieu  doit  s'unir  étroitement  à  la  morale,  parce 
qu'il  est  uni  à  la  vérité,  tandis  qu'un  culte  qui  reconnoît  U 
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pluralité  des  dieux,  s'écarte  nécessairement  de  la  morale, 
en  se  rap[)rochant  de  l'erreur. 

Quant  à  ceux  qui  font  un  crime  au  christianisme  d'avoir 
ajouté  la  force  morale  à  la  force  relij^fieuse ,  ils  trouveront 
ma  réponse  dans  le  dernier  chapitre  de  cet  ouvrage,  où  je 
montre  qu'au  défaut  de  l'esclavage  antique  ,  les  peuples  mo- 
dernes doivent  avoir  un  frein  puissant  dans  leur  religion. 

Note  P,  page  353. 

Voici  quelques  fragments  que  nous  avons  retenus  de 
mémoire,  et  qui  semblent  être  échappés  à  un  poëte  grec, 
tant  ils  sont  pleins  de  goût  de  l'antiquité  : 

Accours  ,  jeune  Chrouiis,  je  t'aime,  et  je  suis  })elle. 

Blanche  comme  Diane,  et  légère  comme  elle; 

Comme  elle  grande  et  fière;  et  les  bergers ,  le  soir, 

Lorsque,  les  yeux  baissés,  je  passe  sans  les  voir. 

Doutent  si  je  ne  suis  qu'une  simple  mortelle. 

Et,  me  suivant  des  yeux,  disent  :  Comme  elle  est  belle! 

Néère,  ne  va  point  te  confier  aux  flots, 

De  peur  d'être  déesse,  et  que  les  matelots 

JN 'invoquent,  au  milieu  de  la  tourmente  amère , 

La  blanche  Galatée  et  la  blanche  Néère. 

Une  autre  idylle  intitulée  le  Malade^  trop  longue  pour 
être  citée,  est  pleine  des  beautés  les  plus  touchantes.  Le 
fragment  qui  suit  est  d'un  genre  différent,  par  la  mélan- 
colie dont  il  est  empreint;  on  diroit  qu'André  Chénier, 
eu  le  composant,  avoit  un  pressentiment  de  sa  destinée: 

Souvent ,  las  d'être  esclave  et  de  boire  la  lie 

De  ce  calice  amer  que  l'on  nomme  la  vie  ; 

Las  du  mépris  des  sots  qui  suit  la  pauvreté, 

Je  regarde  la  tombe,  asile  souhaité; 

Je  souris  à  la  mort  volontaire  et  prochaine; 

Je  me  prie ,  en  pleurant ,  d'oser  rompre  ma  chaîne. 

Le  fer  libérateur,  qui  perceroit  mon  soin  , 

Déjà  frappe  mes  yeux,  et  frémit  sous  ma  main, 
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Et  pnis  mon  cœur  s'écoute  et  s'ouvre  à  la  foiblesse 

Mes  parents,  mes  amis,  l'avenir,  ma  jeunesse. 

Mes  écrits  imparfaits;  car  à  ses  propres  yeux 

L'homme  sait  se  cacJier  d'un  voile  spécieux, 

A  quelque  noir  destin  qu'elle  soit  asservie, 

D'une  étreinte  invincilile  il  embrasse  la  vie. 

Et  va  chercher  bien  loin,  plutôt  que  de  mourir, 

Quelque  prétexte  ami  pour  vivre  et  pour  souffrir. 

Il  a  souffert,  il  souffre  :  aveugle  d'espérance. 

Il  se  traîne  au  tombeau  de  souffrance  en  souffrance; 

Et  la  mort,  de  nos  maux  ce  remède  si  doux, 

Lui  semble  un  nouveau  mal,  le  plus  cruel  de  tons. 


Les  écrits  de  ce  jeune  homme,  ses  connoissances  variées, 
son  courage ,  sa  noble  proposition  à  M.  de  Malesherbes  , 
ses  malheurs  et  sa  mort ,  tout  sert  à  répandre  le  plus  vif 
intérêt  sur  sa  mémoire.  Il  est  remarquable  que  la  France 
a  perdu  ,  sur  la  fin  du  dernier  siècle,  trois  beaux  talents  à 
leur  aurore  :  Malfilàtre ,  Gilbert  et  André  Chénier  ;  les  deux 
premiers  sont  morts  de  misère,  le  troisième  a  péri  sur  l'é- 
chafaud. 
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